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L'ENVIE 


XXXV 


Au  point  de  vue  de  Jacq\ies,  la  chose  était  5i  énorme  qu'elle 
devenait  pour  lui  incompréhensible  ;  aussi  dit-il  naïvement  à 
l'huissier  : 

—  Comprends-tu,  toi  ? 

—  Mais,  dame!...  oui...  répondit  Bridou  d'un  air  de  mé- 
chante bonhomie  :  madame  ton  épouse  a  fait  cadeau  de  tes 
sapins  aux  inondés...  Pas  vrai.  Madame...  c'est  ça? 

—  Oui,  Monsieur. 

Bastien,  suffoqué  par  la  surprise  et  par  la  colère,  ne  put 
d'abord  que  balbutier  en  regardant  sa  femme  d'un  air  fu- 
rieux : 

—  Vous...  avez...  osé...  comment!  Vous... 

Puis,  frappant  du  pied  avec  rage,  il  fit  un  pas  vers  sa  femme 
H.  1 
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en  crispant  ses  gros  points  d'un  air  si  menaçant,  que  l'huis- 
sier se  jeta  au-devaut  de  lui  en  s'écriant  : 

— ^  Alloiis,  Jacques...  que  diable!...  tu  n'en  mourras  pas, 
mon  vieux.. .  c'est  un  cadeau  de  deux  mille  francs  environ 
que  ton  épouse  a  fait  aux  inondés. 

—  Et  vous  croj'ez  que  ça  va  se  passer  comme  ça?...  reprit 
Jacques  en  tâchant  de  se  contenir...  Mais  vous  êtes  donc  deve- 
nue folle  à  lier?...  Ce  carnage  de  ma  sapinière  devait  me  sau- 
ter aux  yeux  en  arrivant...  vous  avez  donc  oublié  ça,  hein?... 

—  Vous  eussiez  été  ici.  Monsieur,  répondit  doucement  Ma- 
rie, de  crainte  d'irriter  encore  Bastien,  comme  moi,  vous  eus- 
siez été  témoin  de  cet  horrible  désastre  et  des  maux  qu'il  a 
causés,  que  vous  auriez  fait  ce  que  j'ai  fait...  je  n'en  doute 
pas... 

—  Moi!...  tonnerre  de  Dieu  !...  quand  j'ai  déjà  une  partie 
de  mes  meilleures  terres  ensablées?... 

—  Mon  Dieu...  Monsieur,  il  vous  reste  bien  assez  de  teri'es 
et  de  bois...  tandis  que  les  malheureux  que  nous  avons  se- 
courus étaient  sans  pain  et  sans  abri... 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  mon  état  à  moi  de  donner  du 
pain  et  des  abris  à  ceux  qui  n'en  ont  pas?...  s'écria  Bastien 
exaspéré.  Ma  parole  d'honnem^,  c'est  à  devenir  chèvre...  Tu 
l'entends,  Bridou  ? 

—  Tu  sais  bien,  mon  vieux,  que  les  dames  ne  comprennent 
rien  aux  afïau'es,  et  qu'il  vaut  mieux  qu'elles  ne  s'en  mêlent 
point.  Eh!...  eh!...  eh!...  surtout  des  coupes  de  bois...  répon- 
dit l'huissier  avec  un  ricanement  mielleux. 

—  Mais,  est-ce  que  je  lui  ai  dit  de  s'en  mêler,  moi?...  re- 
prit Jacques  Bastien  dont  la  fureur  s'exalta  de  nouveau  ;  est-ce 
que  je  pouvais  seulement  supposer  qu'elle  aurait  jamais  l'au- 
dace de...  Mais  non,  non...  il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  il 
faut  qu'elle  ait  la  tête  tournée...  Ah!  tonnerre  de  Dieu!... 
j'arrive  à  temps.  £)'après  cet  échantillon-là,  il  paraît  qu'il  a  dû 
se  passer  de  drôles  de  choses  ici  pendant  mon  absence...  Al- 
lons, allons...  j'aurai  de  la  besogne...  heureusement,  je  suis 
bon  là...  et  j'ai  la.  poigne  solide... 
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Marie,  jetant  sur  Jacques  un  regard  d'une  douceiu*  sup- 
pliante, lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  regretter  ce  que  j'ai  fait.  Monsieur...  seule- 1 
ment,  ce  que  je  regrette,  c'est  qu'une  mesure  qui  me  semblait  ' 
devoir  mériter  votre  approbation  vous  cause  une  vive  contra- 
riété. Du  reste,  ajouta  la  jeune  femme  en  tâchant  de  sourire, 
je  suis  certaine  que  vous  oublierez  cette  contrariété...  en  ap- 
prenant avec  quel  courage  Frédérik  s'est  conduit  lors  de  l'i- 
nondation... Il  a,  au  risque  de  sa  vie,  sauvé  Jean-François,  sa 
femme  et  ses  enfants  d'une  mort  certaine...  Deux  autres  fa- 
milles du  Val  ont  été  aussi... 

—  Eli  !  tonnerre  de  Dieu  !  c'est  justement  parce  qu'il  avait 
payé  de  sa  personne  que  vous  n'aviez  pas  besoin,  vous,  défaire 
la  généreuse  à  mes  dépens  et  de  payer  de  ma  bourse  !  s'écria 
le  butor  en  interrompant  sa  femme. 

—  Comment  !  reprit  Marie,  confondue  de  ce  reproche,  vous 
saviez  que  Frédérik... 

—  Avait  été,  comme  tant  d'autres,  en  bateau  au  secoiirs 
des  inondés...  Parbleu!  on  me  l'a  assez  rabâché  à  Pont-Bril- 
lant... Voilà-t-il pas  une  belle  affaire!...  Qu'est-ce  qui  le  for- 
çait de  faire  cela?...  S'il  l'a  fait,  c'est  que  ça  lui  a  convenu  ; 
eh  bien!  tant  mieux  pour  lui...  d'ailleurs  les  papiers  publies 
sont  pleins  de  ces  traits-là...  Et  encore...  si  le  nom  de  mon 
fils  avait  au  moins  été  mis  dans  le  journal...  à  la  bonne  heure... 
ça  m'aurait  flatté... 

—  D  aurait  peut-être  eu  la  croix  d'honneur,  ajouta  l'huis-  • 
sier  d'un  air  narquois  et  sournois. 

—  Du  reste,  nous  avons  à  en  causer,  de  M.  mon  fils...  et 
sérieusement...  reprit  Jacques  Bastien.  Mon  compère  Bridou 
vient  aussi  pour  ça... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Marie  en  balbutiant.  Quel 
rapport  monsieur  Bridou  peut-il  avoir  avec  Frédérik  ? 

—  Vous  le  saurez,  car  nous  aurons  demain  à  causer  aussi 
de  vous...  et  beaucoup...  N'allez  pas  croire,  voyez-vous,  que 
l'affaire  de  mon  millier  de  sapins  passera  comme  une  lettre  à 
la  poste.  Mais  voilà  six  heures...  qu'on  nous  fasse  diner... 
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Et  il  sonna. 

A  ces  mots,  la  jeune  femme  songea  à  l'argenterie  portée  à 
la  ville  et  vendue  en  l'absence  et  à  l'insu  de  son  mari... 

Seule  avec  Jacques,  Marie  eût  souffert,  avec  sa  résignation 
accoutumée,  la  colère,  les  injures,  les  menaces  de  cet  homme; 
mais  en  songeant  aux  emportements  auxquels  il  pouvait  se 
livrer  devant  son  lils  et  devant  David...  elle  était  avec  raison 
effrayée  des  conséquences  possibles  d'une  pareille  scène. 

Jacques  Bastien  reprit  : 

—  Avez-vous  fait  faii'e  bon  feu  dans  la  chambre  de  Bri- 
dou?...  Je  vous  ai  écrit  qu'il  passait  plusieurs  jours  ici. 

—  Je  croyais  que  vous  partageriez  votre  chambre  avec  mon- 
sieur Bridou?...  reprit  madame  Bastien.  Sans  cela  je  ne  vois 
pas  où  loger  Monsieur. 

—  Comment  !  et  la  chambre  d'en  haut? 

—  Mais  c'est  là  que  loge  le  précepteur  de  mon  fils. 

—  Vous  êtes  encore  bonne  là,  vous,  avec  votre  précep- 
teur!... Eh  bien!  il  décanillera  donc,,  ce  cracheur  de  latin...  e1 
voilà  ! 

—  Je  serais  désolé  de  gêner,  dit  l'huissier,  je  pi'éférerais... 
repartir... 

—  Ah  çàl...  Bridou...  décidément  nous  allons  nous  fâcher, 
reprit  Jacques  ;  et  s' adressant  à  sa  femme  d'un  ton  courroucé  : 

—  Comment!  je  vous  ai  prévenue  ce  matin  que  Bridou 
passerait  quelques  jours  ici,  et  rien  n'est  préparé  ? 

—  Encore  une  fois.  Monsieur,  où  voulez-vous  que  je  loge 
le  précepteur  de  mon  fils,  si  monsieur  Bridou  occupe  sa 
chambre  ? 

—  Le  pt'écepteur  de  mon  fils...  reprit  Jacques  en  gonflant 
ses  joues  et  haussant  les  épaules,  vous  n'avez  que  ça  à  la 
bouche...  faites  donc  la  duchesse...  Eh  bien  !  le  précepteur 
de  votre  fils  ira  coucher  avec  André...  il  n'en  mourra  pas... 

—  Mais,  en  vérité...  Monsieur...  dit  Marie,  vous  ne  pensez 
pas  que... 

—  Ah  çà!  voyons...  ne  m' échauffez  pas  les  oreUles,  ou  je 
m'en  vas  dire  au  cracheur  de  latin  de  filer  à  rinst:in1  de  ma 
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maison  et  d'aller  voir  sur  la  route  de  Pont-Brillant  si  j'y 
suis...  Je  ne  serai  donc  pas  maître  chez  moi...  à  la  fin!... 
tonnerre  de  Dieu  !... 

Marie  frissonna...  Elle  savait  M.  Bastien  capable  de  chasser 
brutalement  ce  précepteur...  Elle  se  tut  un  instant...  puis,  ré- 
tléchissant  à  l'inépuisable  dévouement  de  David,  elle  reprit, 
en  tâchant  de  contenir  ses  larmes  : 

—  Soit...  Monsieur...  le  précepteur  partagera  la  chambre 
d'André. 

—  Vraiment!  reprit  Jacqxies  d'un  air  ironique,  c'est  bien 
heureux... 

—  Et  d'ailleurs,  voyez- vous,  Madame,  ajouta  l'huissier  d'un 
air  doucereux,  un  précepteur,  c'est  comme  qui  dirait  un  peu 
plus  qu'un  domestique...  pas  davantage...  car  c'est  une  per- 
sonne à  gages...  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  le 
faire...  décaniller,  comme  dit  ce  gros  farceur  de  Jacques. 

Marguerite  vint  à  ce  moment  dire  que  le  diner  était  servi. 
Bridou  ôtasa  blouse,  passa  la  main  dans  ses  cheveux  jaunes, 
et  offrit  d'un  air  coquet  son  bras  à  madame  Bastien,  qui  trem- 
blait de  tous  ses  membres. 

Jacques  Bastien  jeta  dans  un  coin  son  bâton  de  houx,  garda 
sa  blouse  et  suivit  sa  femme  et  l'huissier  dans  la  salie  à 
manger. 
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XXXVI 


Lorsque  madame  Bastien,  son  mari  et  l'huissier  entrèrent 
dans  la  salle  à  manger,  ils  y  trouvèrent  David  et  Frédérik. 

Celui-ci  échangea  un  regard  avec  son  précepteur,  s'appro- 
cha de  Jacques  Bastien  et  lui  dit  d'un  ton  respectueux  : 

—  Bonjour,  mon  père...  j'ai  cru  que  vous  vouliez  rester 
seul  avec  ma  mère,  voilà  pourquoi  je  me  suis  retiré  dès  votre 
arrivée. 

—  Il  paraît  que  vos  vapeurs  sont  passées,  dit  Bastien  à  son 
fils  d'un  ton  sardonique,  et  que  vous  n'avez  plus  besoin  de 
voyage  d'agrément?  C'est  dommage...  car  je  vous  en  mi- 
tonne, moi...  de  l'agrément. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  pèx'e... 

Au  lieu  de  répondre  à  son  fils,  Bastien,  toiijours  debout, 
s'occupait  de  compter  les  assiettes  placées  sur  la  table;  il  en 
vit  cinq,  et  dit  rudement  à  sa  femme  : 

—  Pourquoi  cinq  couverts? 

—  Mais...  Monsieur,  répondit  Marie,  parce  que  nous 
sommes  cinq. 

—  Comment  cinq?..,  moi,  Bridou,  vous  et  votre  fils,  ça  fait 
cinq? 

—  Vous  oubliez  monsieur  David,  dit  Marie. 
Jacques  s' adressant  alors  au  précepteur  : 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  à  quelles  conditions  ma  femme 
vous  a  engagé...  Quant  à  moi,  qui  suis  le  maître  ici,  je 
n'aime  pas  à  avoir  d'étrangers  à  ma  table...  Voilà  mon  carac- 
tère... 

A  cette  nouvelle  grossièreté,  le  calme  de  David  ne  se  dé- 
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mentit  pas;  le  sentiment  de  l'injure  lui  lit  monter  au  front 
v.ne  rougeur  involontaire,  mais  il  s'inclina  sans  mot  dire,  et 
lit  un  pas  vers  la  porte. 

Frédérik,  les  traits  colorés  par  l'indignation  et  par  la  dou- 
lem'  que  lui  causait  ce  nouvel  outrage  fait  au  caractère  et  à  la 
dignité  de  David,  s'apprêtait  à  le  suivre;  mais,  à  un  coup 
d'oeil  suppliant  de  son  ami,  il  s'arrêta. 

A  ce  moment,  Marie  dit  au  précepteur  : 

—  Monsieur  David...  monsieur  Bastien  ayant  disposé  de 
votre  chambre  pendant  quelques  jours,  voudrez-vous  bien 
consentir  à  ce  que  l'on  vous  dresse  un  lit  dans  la  chambre  du 
vieil  André?...  nous  n'avons  malheureusement  pas  d'autre 
logement... 

—  Rien  de  plus  simple,  Madame,  répondit  David  en  sou- 
riant; j'ai  l'honneur  d'être  un  peu  de  la  maison...  c'est  donc 
à  moi  de  céder  à  un  étranger  la  chambre  que  j'occupe... 

David,  s' inclinant  de  nouveau,  quitta  la  salle  à  manger. 

Après  le  départ  du  précepteur,  Jacques  Bastien,  n'ayant 
aucunement  conscience  de  sa  grossièreté,  se  mit  à  table,  car 
il  avait  grand'faim,  malgré  la  sourde  colère  qu'il  ressentait 
contre  sa  femme  et  contre  son  fils. 

On  prit  place  :  Jacques  Bastien  avait  à  sa  droite  Bridou,  à 
sa  gauche  Frédérik,  et  en  face  de  lui  Marie. 

Les  angoisses  de  la  jeune  femme  ne  faisaient  que  changer 
de  sujet  d'une  seconde  à  l'autre...  Jacques  allait  s'apercevoir 
de  la  disparition  de  l'argenterie. 

Un  nouvel  incident  suspendit  encore  cette  révélation. 

Jaccpes  Bastien,  enlevant  le  couvercle  de  la  soupière,  dila- 
tait d'avance  ses  larges  narines,  afin  d'aspirer  l'arôme  de  la 
soupe  aux  choux  qu'il  avait  demandée...  mais,  voyant  son  at- 
tente trompée,  il  s'écria  furieux,  en  s' adressant  à  sa  femme  : 

—  Comment!...  pas  de  soupe  aux  choux?...  et  je  vous 
avais  écrit  que  j'en  voulais  manger...  Il  n'y  a  peut-être  pas  de 
gigot  à  l'ail  non  plus?... 

—  Je  lie  sais...  Monsieur,  j'ai  oublié  de... 

—  TonneiTe  de  Dieu  de  femme!...  Allez  !  s'écria  Jacques 
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furieux,  en  jetant  si  violemment  sui'  la  table  le  couvercle  de 
la  soupière  qui  se  brisa. 

A  lu  brutale  exclamation  de  son  père,  Frédérik  trahit  son 
indignation  par  un  brusque  mouvement. 

Aussitôt  Marie,  prenant  sous  la  table  la  main  de  son  fils, 
placé  à  côté  d'elle...  la  lui  serra  d'une  manière  si  expressive 
qu'il  se  contint  ;  mais  son  vif  ressentiment  n'avait  pas  échappé 
à  Jacques;  celui-ci,  après  un  long  coup  d'œil  jeté  silencieu- 
sement sur  son  fils,  dit  à  Bridou  : 

—  Allons,  mon  compère...  il  faut  nous  contenter  de  ce  s... 
potage-lavasse. 

—  La  fortune  du  pot...  mon  vieux,  dit  l'huissier,  la  for- 
tune du  pot...  eh!  eh!  on  connaît  ça... 

—  Voyons...  reprit  Jacques,  disons  au  moins  notre  bénédi- 
cité avant  de  manger. 

Et  il  versa  un  rouge-bord  à  Bridou,  après  quoi  il  vida 
presque  le  restant  de  la  bouteille  dans  un  verre  énorme,  dont 
il  se  servait  d'ordinaire  et  qui  tenait  une  pinte. 

L'hercule  obèse  avala  d'un  trait  cette  rasade,  puis  se  dispo- 
sant à  servir  la  soupe,  il  mit  la  main  sur  une  cuillère  de  fer 
fort  bien  étamée  et  brillante  de  propreté. 

—  Pourquoi,  diable!  a-t-on  mis  là  cette  cuUlère  à  pot?.., 
dit-il  à  Marie. 

—  Monsieur,  je  ne  sais...  répondit  la  jeune  femme  en  bais- 
sant les  yeux  et  en  balbutiant.  Je... 

—  Pourquoi  ne  pas  mettre  sur  la  table  ma  grande  cuillère 
d'argent,  comme  d'habitude  ?  demanda  Jacques.  Est-ce  pai'ce 
que  mon  compère  Bridou  vient  dîner  ici? 

S'adressant  alors  à  son  fils,  il  lui  dit  brusquement  : 

—  Prenez  la  cuillère  d'argent  dans  le  buffet. 

—  C'est  inutile,  mon  père,  dit  résolument  Frédérik,  voyant 
l'angoisse  de  sa  mère  et  voulant  détourner  sur  lui  le  cour- 
roux de  son  père,  La  grande  cuillère  d'argent  n'est  pas  à  la 
maison,  non  plus  que  les  autres  couverts. 

—  Hein  ?  fit  Jacques  avec  stupeur. 

Mais  n'en  croyant  pas  ses  oreilles,  il  saisit  le  couvert  placé 
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à  côté  de  lui,  y  jeta  les  yeux,  et  convaincu  de  la  vérité  des 
paroles  de  son  fils,  il  resta  une  minute  hébété  par  rél)aliisse- 
ment. 

Frédérik  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  à  cet  instant  de 
irise. 

Le  jeune  homme,  fidèle  à  sa  pensée  d'attirer  sur  lui  seul  le 
courroux  de  son  père,  reprit  résolument  : 

—  C'est  moi,  mon  père...  qui,  sans  prévenir  ma  mère...  ai 
vendu  l'argenterie...  pour... 

—  Monsieur...  s'écria  Marie  en  s' adressant  à  Jacques,  ne 
croyez  pas...  Frédéiùk...  c'est  moi...  moi  seule...  qui...  Eh 
bien!  oui,  c'est  moi  qui  ai  fait  vendre  l'argenterie... 

Malgré  cet  aveu  de  sa  femme,  Jacques  Bastien  ne  pouvait 
encore  croire  à  ce  qu'il  entendait,  tant  la  chose  lui  paraissait 
exorbitante,  impossible. 

Bridou  lui-même  partageait  sincèrement  cette  fois  la  stupé- 
faction de  son  ami;  aussi  l'huissier  rompit  le  premier  le  si- 
lence, en  disant  à  Jacques  : 

—  Hum  !...  hum!...  mon  vieux...  ceci  est  une  autre  affaire 
que  la  vente  de  ta  sapinière. 

La  jeune  femme  s'attendait  à  une  explosion  terrible  de  la 
part  de  son  mari... 

Il  n'en  fut  rien. 

Jacques  resta  muet,  immobile,  et  réfléchit  assez  longtemps... 
Sa  large  face  s'empourpra  davantage  que  de  coutume...  Il  but 
coup  sur  coup  deux  grands  verres  de  vin,  s'accouda  sur  la 
table,  appuya  son  menton  dans  la  paume  de  sa  main  gauche, 
dont  les  doigts  crispés  tambourinaient  convulsivement  sm*  sa 
large  joue. 

Attachant  alors  sur  sa  femme  ses  deux  petits  yeux  gris  qui 
brillaient  sous  ses  som'cils  froncés  par  un  plissement  sinistre, 
Jacques  reprit  avec  un  calme  apparent  : 

—  Vous  disiez  donc  que  l'argenterie?... 

—  Monsieur... 

—  Voyons,  parlez...  Vous  voyez  bien  que  je  suis  tranquille. 
Frédérik,  par  un  mouvement  instinctif,  se  leva  et  alla  se 
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mettre  debout,  à  côté  de  sa  mèi'e,  comme  pour  la  protéger  ; 
car  la  tranquillité  de  son  père  l'effrayait. 

—  Mon  enfant,  rassieds-toi,  dit  Marie  à  son  fils  d'une  voix 
douce  et  tendre. 

Frédérik  revint  s'asseoir  à  sa  place. 

Ce  nouveau  mouvement  de  Frédérik  avait  été  observé  par 
M.  Bastien,  qui  se  contenta  de  redire  à  sa  femme,  sans  chan- 
ger d'attitude,  et  en  tambourinant  toujours  convulsivement 
du  bout  de  ses  gros  doigts  sur  sa  joue  gauche  : 

—  Vous  disiez  donc,  Madame,  que  l'argenterie...  que  mon 
argenterie... 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  reprit  Marie  d'une  voix  ferme,  votre 
argenterie...  je  l'ai  vendue. 

—  Vous  l'avez  vendue? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et...  à  qui? 

—  A  un  orfèvre  de  Pont-Brillant. 

—  Qui  se  nomme? 

—  Je  l'ignore.  Monsieur. 

—  Vraiment? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vendre  cette  argenterie,  Mon- 
sieur. 

—  Et  qui  donc? 

—  Peu  importe.  Monsieur...  elle  est  vendue. 

—  C'est  juste,  répondit  Bastien  en  vidant  de  nouveau  son 
verre  ;  et  pourquoi  l'avez-vous  vendue,  s'il  vous  plaît,  cette 
argenterie...  qui  m'appartenait...  à  moi  seul? 

—  Mon  ami,  dit  tout  bas  Bridou  à  Jacques,  tu  me  fais  peur, 
fâche-toi...  crie...  tempête...  rugis...  j'aime  mieux  ça  que  de 
te  voù'  si  calme,  ton  front  est  blanc  comme  la  nappe  et  plein 
de  sueur. 

Bastien  ne  répondit  pas  à  son  ami  et  reprit  : 

—  Vous  avez.  Madame,  vendu  mon  argenterie  pour  ache- 
ter... quoi? 

—  Je  vous  avais  supplié,  Monsieur,  de  m' envoyer  quelque 
ai'gent,  afin  de  venir  au  secours  des  vi/'times  de  l'inondation. 
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—  L'inondation  !  dit  Jacques  avec  un  éclat  de  rire  sardo- 
nique  ;  elle  a  un  fameiLX  dos,  l'inondation  !  ! 

—  Je  n'ajouterai  plus  im  mot  à  ce  sujet,  répondit  Marie 
d'un  ton  digne  et  ferme. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien. 

Évidemment,  Jacques  faisait  un  effort  s;irhumain  pour  con- 
traintre  la  violence  de  ses  sentiments. 

Il  fut  même  obligé  de  se  lever  de  table  et  d'aller  à  la  fenêtre 
qu'il  ouvrit,  malgré  la  rigueur  du  froid,  afin  de  rafraîchir  son 
front;  car  de  méchants  desseins  bouillonnaient  dans  la  tête 
de  cet  homme,  mais  il  voulait  encore  les  tenir  cachés. 

En  reprenant  sa  place  à  table,  Jacques  jeta  sur  Marie  un 
regard  étrange,  sinistre,  et  lui  dit  avec  un  accent  de  satisfac- 
tion cruelle  : 

—  Si  vous  saviez  comme  ça  me  va,  que  voiis  aj^ez  vendu 
mon  argenterie...  c'est  un  vraisei'vice  que  vous  m'avez  rendu. 

Quoique  l'ambiguïté  de  ces  paroles  causât  quelque  inquié- 
tude à  Marie,  et  qu'elle  fût  alarmée  du  calme  incompréhen- 
sible de  Jacques,  elle  éprouva  un  allégement  momentané; 
elle  avait  craint  d'abord  que  M.  Bastien,  cédant  au  brutal  em- 
portement de  son  caractère,  ne  s'oubliât  jusqu'à  en  venir  aiix 
injures,  aux  menaces  en  présence  de  son  fils,  et  que  celui-ci 
ne  s'interposât  violemment  entre  son  père  et  sa  mère. 

Sans  adresser  davantage  la  parole  à  sa  femme,  Jacques  but 
un  verre  de  vin,  et  dit  à  son  compère  : 

—  Allons,  vieux,  nous  allons  manger  la  pâtée  froide  avec 
des  couverts  «n  fer  battu...  c'est  la  fortune  du  pot,  comme 
tu  dis. 

—  Jacques,  dit  l'huissier  de  plus  en  plus  effrayé  du  calme 
de  Bastien...  je  t'assure  que  je  n'ai  guère  faim. 

—  Moi,  je  dévore,  dit  Jacqiies  avec  un  ricanement  sardo- 
nique,  c'est  tout  simple...  la  joie  double  toujours  mon  appé- 
tit. Aussi,  dans  ce  moment,  j'ai  une  faim  de  vautour. 

—  La  joie,  la  joie...  dit  l'huissier  en  hochant  la  tète,  tu  n'as 
pas  l'air  joyeux  du  tout. 

Et  Bridou  ajouta  en  s'adressant  à  Marie,  comme  pour  la 
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rassurer,  car,  malgré  sa  sécheresse  de  cœur,  il  se  sentait 
presque  ému  de  compassion  : 

— -  C'est  égal,  allez,  Madame,  le  brave  Jacques  fait  de  temps 
en  temps  les  gros  yeux  et  les  grosses  dents...  mais  au  fond... 
/]  est... 

—  Bon  homme,  ajouta  Bastien  en  se  versant  à  boire...  si 
bon  homme  qui'il  en  est  bête.  C'est  égal,  vois-tu...  mon  vieux 
Bridou...  je  ne  donnerais  pas  ma  soirée  pour  cinquante  mille 
francs...  je  viens  de  réaliser  un  bénéfice  magnifique. 

Jacques  Bastien  ne  plaisantait  jamais  sur  les  questions  d'ar- 
gent, et  ces  mots  :  Je  ne  donnerais  pas  ma  soirée  pour  cin- 
quante mille  francs,  il  les  prononça  avec  un  tel  accent  de 
certitude  et  de  contentement,  que  non-seulement  l'huissier 
rrut  aux  mystérieuses  paroles  de  Jacques,  mais  que  madame 
Bastien  y  crut  aussi  et  sentit  augmenter  sa  secrète  épou- 
rante. 

En  effet,  le  calme  affecté  de  son  mari  qiii,  chose  bizarre, 
presque  eflrayante,  pâlissait  à  mesure  qu'il  buvait  davantage, 
son  sourire  sardonique,  ses  yeux  brillant  d'une  sorte  de  joie 
funeste,  lorsque  de  temps  à  autre  il  regardait  Frédérik  et  sa 
mère,  portait  à  son  comble  l'angoisse  de  la  jeune  femme... 
Aussi,  vers  la  fin  du  repas,  dit-elle  à  Jacques,  après  avoir  fait 
signe  à  Frédérik  de  la  suivre  : 

—  Monsieur,  je  me  sens  fatiguée,  un  peu  souffrante...  je 
vous  demande  la  permission  de  me  retirer...  avec  mon  fils. 

—  A  votre  aise...  répondit  Jacques  avec  un  rire  épais  et 
iléjà  assez  aviné,  à  votre  aise...  quand  il  y  a  de  la  gêne,  il  n'y 
a  pas  de  plaisir...  Ne  vous  gênez  pas...  je  ne  me  gênex'ai  pas 
non  plus...  moi...  soyez  franquille...  patience!.. 

A  ces  paroles,  ambiguës  comme  les  premières,  qui  ca- 
chaient sans  doute  quelque  mauvaise  arrière-pensée,  Marie, 
n'ayant  rien  à  répondre,  se  leva,  tandis  que  Frédérik,  obéis- 
sant à  un  regard  de  sa  mère^  s'approcha  de  Jacques  et  lui  dit 
respectueusement  : 

—  Bonsoir,  mon  père... 

Jacques  se  retourna  vers  Bridou,  ne  répondit  pas  à  son  fils, 
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et  dit  à  l'huissier  en  toisant  Frédérik  d'un  coup  d'oeil  iro- 
nique : 

—  Comment  le  trouves-tu? 

—  Fort  joli  garçon,  ma  foi!.. 

—  Dix-sept  ans  bientôt.,,  ajouta  Jacques. 

—  C'est  le  bel  âge  pour  nous...  ajouta  l'huissier  en  échan- 
geant un  regard  d'intelligence  avec  Jacques,  qui  dit  rude- 
ment à  son  fils  : 

—  Bonsoir!.. 

Marie  et  Frédérik  se  retirèrent,  laissant  à  table  Jacques  Bas- 
tien  et  son  compère  Bridou. 


XXXVII 


Lorsque  madame  Bastien  et  Frédérik,  sortant  de  la  salle  •* 
manger,  passèrent  devant  la  salle  d'étude,  ils  y  virent  David 
qui,  debout  à  la  porte,  épiait  leur  sortie. 

Marie  lui  tendit  vivement  la  main  et  dit,  en  faisant  allusion 
aux  deux  outrages  que  le  précepteur  venait  de  courageuse- 
ment subir  : 

—  Tous  les  dévouements...  vous  les  aurez  donc  pour  nous? 
Un  assez  grand  bruit  de  chaises  et  quelques  éclats  de  voix 

que  l'on  entendit,  du  côté  de  la  salle  à  manger,  firent  croire 
à  la  jeune  femme  que  son  mari  et  l'huissier  sortaient  de  ta- 
ble; elle  se  dirigea  rapidement  vers  son  appartement  avec 
Frédérik,  après  avoir  dit  à  David  d'un  aii'  navré  : 

—  A  demain  matin,  monsieur  David,  je  suis  dans  une  in- 
quiétude mortelle. 
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—  A  demain,  rnon  ami,  dit  à  son  tour  tristement  Frédérik 
à  David  en  passant  devant  lui. 

Puis  Marie  et  son  fils  entrèrent  dans  leur  appartement,  pen- 
dant que  David  gagnait  la  mansarde  q[u'il  devait  partager  avec 
André. 

A  peine  entré  dans  la  chambre  de  sa  mère,  Frédérik  se  jeta 
dans  ses  bras  en  s'écriant  avec  ameiiume  : 

—  Ob!  ma  mère...  nous  étions  si  heureux  avant  l'anivée 
de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  enfant,  il  s'agit  de  ton  père, 
dit  Marie  en  interrompant  son  fils,  embrasse-moi  plus  tendre- 
ment encore  que  de  coutume...  tu  as  besoin  de  cela...  moi 
aussi...  mais...  pas  de  récrimination...  contre  ton  père. 

—  Mon  Dieu!  mère...  tu  n'as  pas  entendu  ce  qu'a  répondu 
M.  Bridou? 

—  Lorsque  ton  père  lui  a  dit  :  Frédérik  a  bientôt  dix-sept 
ans?.. 

—  Oui...  et  cet  homme  a  répondu  à  mon  père  :  Pour  nous, 
c'est  le  bon  âge. 

—  J'avais,  comme  toi,  remarqué  ces  paroles,  mon  en- 
fant... 

—  Pour  nous,  c'est  le  bon  âge...  Qu'est-ce  que  cela  peut 
vouloir*  dire,  mère? 

—  Je  ne  sais...  répondit  la  jeune  femme  afin  de  rassurer  et 
de  calmer  son  fils;  peut-être  attachons-nous  à  ces  paroles  plus 
d'importance  qu'elles  n'en  méritent. 

Après  un  moment  de  silence,  Frédérik  dit  à  Mairie  d'une 
voix  altérée  : 

—  Écoute,  mère...  ainsi  que  tu  le  désires...  j'aurai  toujours 
pour  mon  père  le  respect...  qu'il  mérite...  et  que  je  lui  dois, 
mais,  je  te  le  dis  franchement...  vois-tu?.,  si  mon  père  son- 
geait jamais  à  me  séparer  de  toi  et  de  M.  David... 

—  Frédérik!..  s'écria  la  jeune  femme  alarmée  de  l'éner- 
gique résolution  qu'elle  lisait  sur  les  traits  de  son  fils,  pour- 
quoi supposer  ce  qui  est  impossible...  nous  sé])arer  !..  te  reti- 
rer des  mains  de  M.  David...  et  cela  au  moment  même...  où... 
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mais  non,  cncoi'e  une  fois,  ton  père  a  trop  déraison,  trop  de 
bon  sens  pour  concevoir  une  pareille  idée... 

—  Que  le  ciel  t'entende,  ma  mère...  car,  je  te  le  jure...  et 
tu  sais  si  ma  volonté  est  ferme...  aucune  puissance  liamaine 
ne  me  séparera  de  toi  ni  de  M.  David...  et  cela,  je  le  dirais 
hardiment  à  mon  père...  cpi'il  respecte  notre  tendresse,  nos 
liens  indissolubles...  je  le  bénirai...  mais  s'il  osait  porter  la 
main  sur  notre  bonheur... 

—  Mon  fils... 

—  Eh  !  ma  mère...  notre  bonheur,  c'est  ta  vie...  et  ta  vie., 
je  la  défendrais  contre  mon  père  lui-même...  entends-tu? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !..  Frédérilc...  je  t'en  prie... 

—  Oh!  qu'il  prenne  garde,  qu'il  prenne  garde  !..  deux  ou 
trois  fois  ce  soir...  tout  mon  sang  s'est  soulevé. 

—  Tiens,  Frédérik,  ne  parle  pas  ainsi...  tu  me  rendrais 
folle.  Pourquoi  donc,  mon  Dieu  !  prévoir  des  choses  si  péni- 
bles... ou  plutôt  impossibles!.,  c'est  vouloir  s'épouvanter,  se 
désespérer. 

—  Soit...  ma  mère,  attendons;  mais,  crois-moi...  le  calme 
effrayant  de  mon  père,  lorsqu'il  a  appris  la  vente  de  l'argen- 
terie, cache  quelque  chose.  Nous  nous  attendions  à  le  vou 
bondir  de  colère,  il  est  resté  impassible...  mais  il  est  devenu 
pâle...  et  je  ne  l'avais  jamais  vu  pàlu.  Mère,  dit  Frédérik  en 
se  rapprochant  de  la  jeune  femme  avec  une  expression  de 
tendresse  et  d'alarme,  mère...  j'ai  froid  au  cœ\ir...  un  mal- 
heiu-  nous  menace. 

—  Frédérik,  reprit  la  jeune  femme  d'un  ton  de  reproche 
navrant,  tu  me  fais  un  mal  affreux...  et,  après  tout,  je  ne 
veux  pas  m' effrayer  ainsi...  ton  père  a  sa  volonté...  soit... 

—  Et  moi  aussi...  mère...  j'aurai  la  mienne... 

—  Mais...  pourquoi  donc  toujours  supposer  à  ton  père  des 
intentions  qu'il  n'a  pas...  sans  doute...  des  intentions  qu'il  ne 
peut  pas  avoir;  crois-moi,  cher  enfant,  malgré  sa  rudesse... 
il  t'aime...  pourquoi  voudrait-il  te  chagriner?  pourquoi  nous 
séparer  et  ruiner  ainsi  les  plus  belles,  les  plus  certaines  espé- 
rances qu'une  mère  ait  jamais  eues  pour  l'avenir  de  son  fils  ? 
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Tiens,  je  suis  sûre  que  notre  ami,  M.  David,  ne  tiendrait  pas 
un  autre  langage  que  le  mien...  Allons,  calme-toi...  rassure- 
toi...  nous  aurons  peut-être  à  travei'ser  encore  quelques  jours 
d'épreuves...  mais  nous  en  avons  déjà  subi  de  si  cruelles  que 
celles-là  ne  seront  rien  pour  nous... 

Frédérik  secoua  mélancoliquement  la  tête,  embrassa  sa 
mère  avec  un  redoublement  de  tendresse,  et  rentra  choz  lui. 

Madame  Bastien  sonna  Marguerite. 

La  vieille  servante  parut  bientôt. 

—  Marguerite,  lui  dit  la  jeune  femme,  est-ce  que  M.  Bas- 
tien  est  encore  à  table? 

—  Malheureusement,  oui...  Madame. 

—  Malheureusement  1 

—  Dame!.,  c'est  que  je  n'ai  jamais  vu  Monsieur  avec  une 
ligure  si  méchante...  il  boit...  il  boit,  que  c'en  est  effrayant, 
et,  malgi'é  cela,  il  est  tout  pâle...  il  vient  de  me  demander 
une  bouteille  d'eau-de-vie...  et... 

—  Tl  suffit,  Marguerite,  dit  Marie  en  interrompant  sa  ser- 
vante; vous  avez  fait  dresser  un  lit  dans  la  chambre  d'André 
pour  M.  David  ? 

—  Oui,  Madame...  M.  David  vient  d'y  monter;  mais  le  vieil 
André  a  dit  qu'il  coucherait  plutôt  dans  l'écurie  que  d'oser 
rester  dans  sa  chambre  avec  M.  David.  D'ailleurs,  André  n'aura 
guère  le  temps  de  dormir  cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Monsieur  m'a  dit  d'ordonner  à  André  d'atteler  le  cheval 
pour  trois  heures  du  matin. 

—  Comment?..  M.  Bastien  partii'ait  au  milieu  de  la  nuit?.. 

—  Monsieur  a  dit  que  la  lune  se  levait  à  deux  heures  et 
demie,  et  qu'il  voulait  être  à  Blémur  avec  M.  Bridoti  à  la 
pointe  du  jour,  pour  pouvoir  être  de  retour  ici  demain  au 
soir. 

—  C'est  différent...  Allons!  bonsoir,  Marguerite. 

—  Madame... 

—  Que  voulez-vous? 

—  Mon  Dieu  !  Madame...  je  ne  sais  pas  si  j'oserai. 
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—  Voyons,  Marguerite...  qu'y  a-t-il? 

—  Madame  m'a  interrompue  tout  à  l'heure  lorsque  je  par- 
lais de  Monsieur...  et  pourtant,  j'avais  à  dire  quelque  chose... 
quelque  chose... 

Et  la  servante  s'arrêta,  regardant  sa  maîtresse  d'un  air  si 
inquiet,  si  triste,  que  la  jeune  femme  reprit  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous,  Marguerite?  vous  m'efFrayez... 

—  Eh  bien,  Madame...  lorsque  je  suis  entrée  dans  la  salle 
à  manger  pour  donner  à  Monsieur  la  bouteille  d'eau-de-vie 
qu'il  demandait,  M.  Bridou  lui  disait,  en  le  regardant  d'un 
air  à  la  fois  surpris  et  alarmé  :  Jacques,  tu  ne  feras  pas  cela... 
Monsieur,  me  voyant  entrée,  n'a  rien  répondu,  et  a  fait  signe 
à  M.  Bridou  de  se  taire;  mais  lorsque  je  suis  sortie...  j'ai... 
Madame  m'excusera  peut-être  à  cause  de  l'intention... 

—  Achevez,  Marguerite. 

—  Je  suis  sortie  de  la  salle  à  manger;  mais  je  suis  restée  un 
petit  moment  à  écouter  derrière  la  porte...  et  j'ai  entendu 
M.  Bridou  dire  à  Monsieur  :  Encore  une  fois^  Jacques,  tu  ne 
feras  pas  cela...  Alors  Monsieur  a  répondu  :  Tu  le  verras... 
Je  n'ai  pas  osé  écouter  davantage,  et... 

—  Vous  avez  eu  raison,  Marguerite...  c'était  déjà  trop  d'une 
indiscrétion...  que  votre  attachement  pour  moi  peut  seul 
excuser. 

—  Comment!.,  cela  n'effraye  pas  Madame,  que  Monsieur  ait 
dit?.. 

—  Rien  ne  prouve,  ma  chère  Marguerite,  que  les  paroles 
de  M.  Bastien  se  rapportent  à  moi...  vous  vous  êtes,  je  crois, 
alarmée  à  tort. 

—  Dieu  le  veuille  !  Madame. 

—  Allez  voir,  je  vous  prie,  si  M.  Bastien  et  M.  Bridou  sont 
encore  à  table.  S'ils  l'ont  quittée,  vous  pourrez  vous  coucher, 
je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

Marguerite  revint  quelques  moments  après,  et  dit  à  sa  mai- 
tresse  : 

—  Je  virons  de  donner  de  la  lumière  à  Monsieur  et  à  M.  Bri- 
dou, Madame...  ils  se  sont  souhaité  une  bonne  nuit...  et... 
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mais  tenez,  Madame,  dit  Marguerite  en  s' interrompant,  enten- 
dez-vous? voilà  M.  Bridou  qui  monte  en  haut. 

En  effet,  les  pas  du  compère  de  Bastien  se  firent  entendre 
dans  le  petit  escalier  de  bois  qui  conduisait  à  la  chambre  na- 
giière  occupée  par  David. 

—  M.  Bastien  est-il  rentré  chez  lui?  demanda  Marie  à  sa 
servante. 

—  Je  puis  voir  du  dehors  s'il  y  a  de  la  lumière  chez  Mon- 
sieur, répondit  Marguerite. 

La  servante  sortit  de  nouveau,  revint  quelques  instants 
après,  et  dit  à  sa  maîtresse,  en  frissonnant  de  froid  : 

—  Monsieur  est  rentré  chez  lui.  Madame;  on  voit  la  lumière 
à  travers  les  persiennes...  Mon  Dieu!.,  quel  froid  noir...  il 
neige  à  gros  flocons,  et  moi  qui  ai  oublié  de  vous  faire  du  feu 
ici.  Madame.  Vous  voulez  veiller  peut-être?.. 

—  Non,  Marguerite...  merci;  je  vais  me  coucher  tout  de 
suite... 

Marie  ajouta,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Les  volets  de  ma  chambre  sont  fermés,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Madame. 

—  Ceux  de  la  chambre  de  mon  fils  le  sont  aussi  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Bonsoir,  Mai'guerite...  vous  entrerez  chez  moi  demain 
matin,  au  point  du  jour. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rien  ? 

—  Non,  merci. 

—  Bonsoir,  Madame. 
Marguerite  sortit. 

Marie  verrouilla  sa  porte,  alla  s'assurer  que  les  volets  de  sa 
chambre  étaient  fermés,  et  se  déshabilla  lentement,  en  proie 
à  une  poignante  anxiété,  songeant  aux  divers  événements  de 
la  soirée,  aux  mots  mystérieux  dits  par  l'huissier  Bridou  au 
sujet  de  Frédérik,  et  surtout  à  ces  paroles  échangées  entre 
Jacques  et  son  ami,  paroles  surprises  par  Marguerite  ; 

—  Jacques,  tu  ne  feras  pas  cela. 

—  Tu  verras. 
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La  jeune  femme,  enveloppée  de  son  peignoir  de  nuit,  se 
préparait  comme  d'habitude  à  aller  eml)rasser  son  fils  avant 
de  se  mettre  au  lit,  lorsqu'elle  entendit  marcher  pesamment 
dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  son  appartement. 

Nul  doute,  c'était  le  pas  de  Jacques  Bastien. 

Marie  prêta  l'oreille. 

Les  pas  s'arrêtèrent. 

Bientôt  succéda  au  retentissement  de  cette  marche  pesante 
le  bruit  du  tâtonnement  de  deux  mains  qui,  en  dehors  et  le 
long  de  la  porte,  cherchaient  dans  l'obscurité  la  semire  «t  la 
clef. 

Jacques  Bastien  voulait  entrer  chez  sa  femme. 

Celle-ci,  se  sachant  enfermée,  se  rassura  d'abord;  mais 
bientôt,  réfléchissant  que  si  elle  n'ouvrait  pas  à  son  mari  il 
pouvait,  dans  sa  brutale  violence ,  frapper  bruyamment  à  sa 
porte,  la  briser  peut-être,  et,  par  cet  esclandre,  éveiller  son 
lils...  attirer  David,  et  occasionner  une  collision  dont  les  suites 
possibles  faisaient  frémir  la  malheui'euse  mère...  elle  allait  se 
décider  à  ouvrir  à  son  mari,  lorsqu'elle  songea  que  son  fils 
était  là,  dans  la  chambre  voisine...  que  peu  de  moments  au- 
paravant elle  avait  dû  employer  toute  l'autorité  de  sa  ten- 
dresse maternelle  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à  d'amères  ré- 
criminations contre  Jacques  Bastien...  Elle  se  rappela  eniin 
ces  mots  de  Frédérik,  dont  elle  connaissait  l'énergie  et  la  ré- 
solution : 

—  Attenter  à  notre  bonheur,  ce  serait  attenter  à  ta  vie, 
ma  mère...  et  ta  vie,  je  la  défendrais  même  contre  mon  père. 

Marie  sentait  qu'aucune  puissance  humaine,  pas  même  la 
sienne,  ne  pourrait  cette  fois  empêcher  Frédérik  d'intervenir 
dans  le  cas  où  Jacques  Bastien,  furieux,  ivre  peut-être,  vien- 
di'ait  jusque  chez  elle  l'accabler  d'injures  et  de  menaces... 

L'alternative  était  terrible... 

Ne  pas  ouvrir...  c'était  s'exposer  à  un  scandale  déplorable. 

Ouvrir...  c'était  mettre  face  à  face  le  père  et  le  fils...  le  pre- 
mier, ivre  de  colère  et  de  vin...  le  second,  exaspéré  par  sa 
folle  tendresse  pour  sa  mère. 
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Ces  réflexions,  rapides  comme  la  pensée,  Marie  les  termi- 
nait à  peine,  qu'elle  entendit  Jacques  Bastien,  qui  avait  entin 
mis  la  main  sur  la  clef,  la  faire  tourner  dans  la  serrure; 
mais,  trouvant  un  obstacle  intérieur,  il  secoua  violemment  la 
porte. 

Marie  prit  un  parti  désespéré  :  elle  courut  à  la  porte,  ôta  le 
verrou,  et,  se  tenant  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  comme  pour 
en  défendre  l'entrée  à  Jacques  Bastien,  elle  lui  dit  d'une  voix 
basse  et  suppliante  : 

—  Mon  fils  dort,  Monsieur...  si  vous  avez  à  me  parler,  ve- 
nez, je  vous  en  conjure,  dans  la  salle  d'étude,  et... 

La  malheureuse  femme  s'interrompit  un  moment. 

Son  coui'age  faiblit,  tant  l'expression  de  la  physionomie  de 
Jacques  lui  parut  redoutable. 

La  clarté  de  la  lampe,  placée  sur  la  cheminée  de  la  chambre 
à  coucher  de  Marie,  donnait  alors  en  plein  sur  |la  figure  de 
M.  Bastien,  et,  ainsi  vivement  et  durement  éclairée,  elle  se 
détachait  lumineuse  sur  les  ténèbres  du  corridor. 

Cet  homme,  à  carrure  d'hercule,  était  d'une  effrayante  pà- 
leui",  causée  par  la  réaction  d'une  colère  longtemps  contenue, 
et  par  les  fumées  de  l'ivresse,  car  il  était  ivre  à  demi.  Son 
épaisse  et  rude  chevelure  retombait  sur  son  front  bas,  et  ca- 
chait presque  ses  petits  yeux  gris  et  méchants.  Son  cou  de 
taureau  était  nu,  et  sa  blouse  entr' ouverte,  ainsi  que  sa  redin- 
gote et  son  gilet,  laissait  voir  en  partie  sa  poitrine  puissante 
et  velue. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Marie,  nous  l'avons  dit,  sentit  un 
instant  son  courage  fail^lir. 

Mais,  réfléchissant  bientôt  que  l'état  de  surexcitation  dans 
lequel  se  trouvait  M.  Bastien  devant  le  rendre  plus  emporté, 
plus  intraitable  encore  que  de  coutume,  il  ne  reculerait  de- 
vant aucune  violence,  devant  aucun  éclat,  et  qu'alors  l'inter- 
vention de  David  ou  de  Frédérilc  deviendrait  malheureusement 
inévitable,  la  jeune  femme,  vaillante  comme  toujours,  bénit 
le  ciel  de  ce  que  son  fils  n'eût  encore  rien  entendu,  saisit  la 
lampe  placée  sur  sa  cheminée,  revint  auprès  de  son  mari. 
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toujours  immobile  au  seuil  de  la  porte,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Allons  dans  le  salon  d'étude,  Monsieur...  je  craindrais, 
je  vous  l'ai  ait,  d'éveiller  mon  fils. 

Monsieur  Bastien  parut  se  consulter  avant  de  se  rendre  au 
désir  de  Marie. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  pendant  lesquels  la 
jeune  femme  se  mourait  d'angoisse,  l'hercule  répondit  : 

—  Au  fait...  j'aime  mieux  cela...  allons...  marchez  de- 
vant... 

Marie,  précédant  Jacques  Bastien  dans  le  corridoi",  entra 
bientôt  dans  la  salle  d'étude. 


XXXVIII 


Madame  Bastien,  dont  le  cœur  battait  violemment,  posa  la 
lampe  sur  la  cheminée  de  la  salle  d'étude,  et  dit  à  son  mari  : 

—  Que  désirez-vous,  Monsieur?... 

Jacques  avait  atteint  ce  degré  d'ivresse  qui  n'est  pas  la  dé- 
raison, qui  laisse  même  l'esprit  assez  lucide,  mais  qui  rend  la 
volonté  implacable  ',  il  ne  répondit  pas  d'abord  à  la  question 
de  Marie,  qui  reprit  : 

—  Veuillez,  Monsieur...  je  vous  en  prie,  m' apprendre  ce 
que  vous  désirez  de  moi?... 

Jacques,  les  deux  mains  plongées  dans  les  poches  dp  "i 
blouse,  se  tenait  debout  devant  sa  femme;  tantôt  il  fronçait 
les  souixiis  d'un  air  sinistre  en  la  regardant,  tantôt  il  souriait 
d'un  ah"  sardonique. 
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Enlin,  s'adressant  à  Marie  d'une  voix  lente  et  mal  assurée, 
car  la  demi-ivresse  où  il  était  plongé  empâtait  déjà  sa  parole 
et  l'obligeait  à  des  pauses  fréquentes...  il  lui  dit  : 

—  Madame...  il  y  a  environ  dix-sept  ans  et  demi...  que 
nous  sommes  mariés,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Monsieur, 

—  A  quoi  m'avez-vous  été  bonne  ? 

—  Monsieur... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  seulement  servi  de  femme. 
Marie,  la  joue  colorée  de  honte  et  d'indignation,  fit  un  pas 

pour  sortir. 
Bastien  lui  barra  le  passage  et  s'écria  en  élevant  la  voix  : 

—  Restez  là  !.. . 

—  Silence...  Monsieur! 

Dit  la  malheureuse  femme  dont  les  craintes  se  renouvelèrent, 
car  David  et  Frédérik  pouvaient  être  éveillés  et  atth-és  par  le 
bruit  d'une  altercation. 

Aussi,  s' attendant  à  de  nouveaux  outrages  et  résignée 
d'avance  à  les  subir,  Marie  dit  à  Jacques  d'une  voix  ti'emblante  : 

—  Par  pitié...  Monsieur...  ne  parlez  pas  si  haut...  l'on  pour- 
rait nous  entendre...  Je  vous  écouterai  donc...  si  pénible  que 
semble  devoir  être  pour  moi  cet  entretien. 

—  Je  vous  disais  donc  que  vous  ne  m'aviez  été  bonne  à  rien 
depuis  que  nous  sommes  mariés  :  une  servante  à  vingt  écus 
de  gages  aurait  tenu  ma  maison  mieux  que  vous  et  à  moins 
de  frais... 

—  Peut-être,  Monsieur,  reprit  Marie  avec  un  sourire  amer, 
cette  servante  n'eût  pas,  comme  moi,  élevé  votre  fils... 

—  A  haïr  son  père  ? 

—  Monsieur!... 

—  Assez  !!!...  j'ai  bien  vu  cela  ce  soir...  Si  vous  ne  l'aviez 
retenu,  ce  polisson-là...  m'invectivait  et  se  rangeait  de  votre 
bord...  C'est  tout  simple...  et  il  n'est  pas  le  seul  ,.  Dès  que 
j'arrive  ici,  chez  moi,  dans  ma  maison,  chacun  dit  :  voilà 
l'ennemi,  voilà  la  bête.  Aoi,ve,  voilà  l'ogre!  Eh  bien,  va  pour 
l'ogre,  ça  me  chausse... 
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—  Vous  vous  trompez.  Monsieur...  j'ai  toujours  élevA  votre 
fils  dans  les  sentiments  de  respect  qui  vous  sont  dus...  et,  ce 
soir  encore... 

—  Assez,  s'écria  l'hercule  en  interrompant  sa  femme;  et 
il  potu'suivit  sa  pensée  avec  la  ténacité  de  l'ivrogne  qui  con- 
centre sur  une  seule  idée  tout  ce  qui  lui  reste  de  lucidité 
dans  l'esprit. 

—  Je  vous  disais  donc,  reprit-il,  que,  depuis  notre  ma- 
riage, vous  ne  m'avez  servi  à  rien;  vous  avez  fait  de  mon  tils 
un  freluquet  à  qui  il  faut  des  précepteurs  et  des  voyages  d'a- 
grément pour  chasser  ses  vapeurs,  et  qui,  par  là-dessus, 
m'exècre...  vous  m'avez  dévalisé  mes  bois  et  mon  argenterie... 
vous  m'avez  volé... 

—  Monsieur...  s'écria  Marie  indignée. 

—  Vous  m'avez  volé,  répéta  l'hercule  d'une  voix  si  écla- 
tante que  la  jeune  mère  joignit  les  mains,  en  murmurant  : 

—  Oh  I...  de  grâce...  Monsieur...  pas  si  haut...  pas  si 
haut. 

—  Voilà  donc,  depuis  dix-sept  ans,  à  quoi  vous  m'avez 
servi...  à  rien...  ou  à  mal...  ça  ne  peut  pas  durer... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'en  ai  assez... 

—  Mais... 

—  J'en  ai  trop  !  je  n'en  veux  plus... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur. 

—  Non?  Eh  bien...  quand  quelqu'un...  ou  quelque  chose 
m'embête...  je  m'en  débarrasse...  et  plus  vite  que  ça. 

,  Malgré  l'état  d'excitation  où  elle  le  voyait,  madame  Bastien 
ne  crut  pas  un  moment  que  son  mari  pût  penser  à  la  tuer; 
aussi,  tâchant  de  deviner  sa  pensée  sur  son  masque  sinistre  et 
hébété,  elle  lui  dit  : 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  Monsieiu",  vous  êtes  décidé 
à  vous  débarrasser  des  personnes  qui  vous  gênent  ou  vous 
déplaisent? 

—  Juste  !...  Ainsi,  votre  god.elizreau  de  fils  m'embête...  et 
demain,  je  m'en  prive... 
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—  Vous  vous  en  privez?  mais  Monsieur... 

—  Paix!...  Bridou  le  prend...  il  l'emmènera  demain  au 
soir...  à  notre  retour  de  Blémiu',.. 

—  Vous  dites,  Monsieur...  que  M.  Bridou...  prend  mon  fils... 
veuillez  m'expliquer... 

—  Il  le  prend  en  pension  comme  saute-ruisseau...  et  votre 
Benjamin,  qui  n'est  pas  le  mien,  sera  logé,  nourri,  blanchi... 
et  gagnera  six  cents  fraiics  à  dix-liuit  ans,  si  Bridou  en  est 
content...  et  d'un  dont  je  me  prive, 

-  Personne...  ne  disposera  de  l'avenir  de  mon  fils  sans 
mon  consentement.  Monsieur... 

—  Hein?...  fit  Jacques  avec  une  sorte  de  rugissement 
sourd... 

—  Oh!  Monsieur...  vous  me  tueriez  sur  place  que  je  vous 
tiendrais  le  même  langage. 

—  Hein?...  fit  de  nouveau  le  colosse,  d'un  ton  plus  mena- 
çant encore. 

—  Je  vous  dis,  Monsieur. . .  que  mon  fils  ne  me  quittera  pas. . . 
Il  continuera  ses  études...  sous  la  direction  de  son  précep- 
teur... Je  vous  ferai  connaître,  si  vous  le  voulez,  les  projets 
que  j'ai  sur  Frédéiik...  et... 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  s'écria  le  colosse,  furieux  de  la  ré- 
sistance de  sa  femme.  Eh  bien,  demain  je  prendrai  le  cra- 
cheur  de  latin  par  les  épaules,  et  je  le  flanquerai  à  la  porte  de 
chez  moi...  Encore  un  qui  m'embêtait  et  dont  je  me  priverai. 
Quant  à  vous... 

—  Quel  sera  mon  sort.  Monsieur  ? 

—  Vous  me  débarrasserez  le  plancher  comme  les  autres... 

—  Que  dites-vous.  Monsieur?... 

—  Quand  j'ai  assez,  ou  quand  j'ai  trop  de  quelque  chose  ou 
de  quelqu'un,  je  m'en  prive, 

—  Ainsi,  Monsieur,  vous  me  chasserez  de  chez  vous? 

—  Et  raide  !  !  encore  !...  Depuis  dix-sept  ans  vous  ne  m'êtes 
bonne  à  rien...  vous  avez  tourné  mon  fils  contre  moi... 
vous  m'avez  dévalisé  mes  bois,  volé  mon  argenteane...  ça 
m'embête...  je  m'en  prive...  Mais  minute...  où  sont  vos  bijoux? 
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—  Mes  bijoux?...  demanda  Marie,  stupéfaite  de  celte  de- 
mande injittendue. 

—  Oui...  vos  bijoux...  valant  à  peu  près  mille  francs...  allez 
me  les  cliercher,  et  donnez-les-moi...  ça  compensera  l'argen- 
terie que  fous  avez  dévalisée... 

—  Ces  bijoux,  Monsieur...  je  ne  les  ai  plus. 

—  Comment  ! 

—  Je  les  ai  vendus. 

—  Hein?...  s'écria  Jacques  en  balbutiant  décolère...  vous... 
les... 

—  Je  les  ai  vendus.  Monsieur...  en  même  temps  que  l'ar- 
genterie... et  pour  le  même  objet... 

—  Vous  mentez!  s'écria  le  colosse  d'une  voix  formidable. 

—  Oh!  plus  bas,  Monsieur...  je  vous  en  supplie...  plus  bas. 

—  Vous  cachez  vos  bijoux  pour  ne  pas  m'indemniser... 
ajouta  l'hercule  en  faisant  un  pas  vers  sa  femme  les  poings 
fermés  et  livide  de  rage,  vous  êtes  une  double  voleuse  ! 

—  Grâce...  Monsieur...  ne  criez  pasainsi!...  s'écria  la  jeune 
mère,  ne  songeant  pas  seulement  à  la  grossièreté  des  injures 
dont  on  l'accablait,  mais  tremblant  que  Frédérik  ou  David  ne 
s'éveillassent  aux  éclats  de  voix  de  Bastien. 

En  effet,  furieux  de  ne  pouvok,  pour  compenser  la  perte 
de  son  argenterie,  s'emparer  des  bijoux  de  sa  femme,  idée 
fixe  dont  il  s'était  préoccupé  toute  la  soirée,  Jacques  ne  se 
connut  plus...  l'excitation  de  la  colère  et  celle  de  l'ivresse  se 
confondirent  en  une  exaltation  sauvage,  et  il  s'écria  : 

—  Ah!  vous  avez  caché  vos  bijoux...  eh  bien...  ce  ne  sera 
pas  demain  que  vous  sortirez  de  chez  moi...  ça  sera  tout  de 
suite... 

—  Monsieur...  cost  une  raillerie  cruelle...  répondit  Marie 
brisée  par  tant  d'émotions,  je  désire  rentrer  chez  moi...  la 
nuit  avance...  je  suis  glacée...  Demain...  nous  parlerons  sé- 
rieusement... vous  aurez  alors...  tout  votre  sang-froid,  et... 

—  C'est-à-dire  que  maintenant...  je  suis  soûl...  hein? 

—  A  demain.  Monsieur...  Permettez-moi  de  me  retirer... 
Jacques,  effrayant  de  colère,  de  haine  et  d'ivresse ,  fit  un 
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pas  vers  sa  femme,  et  lui  montrant  le  sombre  corridor  qui 
conduisait  à  la  porte  du  dehors  : 

—  Sortez  de  ma  maison!...  Je  vous  chasse,  double  vo- 
leuse!,.. 

Marie  ne  pouvait  croire  que  Jacques  parlât  sérieusement. 
Elle  ne  cherchait  qu'à  terminer  au  plus  tôt  cet  odieux  entre- 
tien, afin  d'empêcher  l'intervention  de  David  et  de  son  fils. 
Aussi  reprit-elle  en  s' adressant  à  son  mari  avec  la  plus  grande 
douceur  afin  de  le  calmer  : 

—  Monsieur...  je  vous  en  supplie...  rentrez  chez  vous... 
et  laissez-moi  rentrer  chez  moi...  Je  vous  répète  que  de- 
main... 

—  Tonnerre  de  Dieu  !...  s'écria  Jacques  hors  de  lui,  je  ne 
vous  dis  pas  de  rentrer...  mais  de  sortir  de  ma  maison... 
Faut-il  que  je  vous  prenne  par  les  épaules  pour  vous  mettre 
dehors? 

—  Dehors!.,  s'écria  Maiie,  qui  comprit  enfin  à  l'expression 
d'hébétement  farouche  de  la  physionomie  de  Jacques  qu'il 
parlait  sérieusement. 

C'était  féroce...  c'était  stupide...  mais  qu'attendre  d'un  tel 
misérable  encore  exalté  par  l'ivresse  ! 

—  Dehors?.,  reprit  donc  Marie  avec  épouvante....  mais. 
Monsieur...  vous  n'y  pensez  pas...  il  fait  nuit...  il  fait  froid... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi? 

—  Monsieur...  je  vous  en  conjure,  revenez  à  vous...  mon 
Dieu!...  Il  est  une  heure  du  matin...  où  voulez-vous  que 
j'aille?... 

—  Je  m'en  f... 

—  Mais,  Monsieur... 

—  Une  fois!...  sortiras-tu,  voleuse?... 
Et  le  colosse  fit  un  pas  vers  sa  femme... 

—  Monsieur...  un  mot...  un  seul  mot... 

—  Deux  fois!.. 

Et  Jacques  Et  un  nouveau  pas  vers  sa  femme. 

—  De  grâce!...  écoutez-moi.., 

—  Trois  fois!... 
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Et  l'hercule  retroussa  ses  manches  pour  saisir  sa  femme... 

Que  pouvait  faire  l'infortunée  ?... 

Crier*...  appeler  au  secours?... 

Frédérik  et  David  s'éveillaient...  accouraient  au  bruit...  et, 
pour  Marie,  il  y  avait  quekfiae  chose  de  plus  horrible  encore 
que  cette  indigne  et  sauvage  expulsion  :  c'était  la  honte...  c'é- 
tait l'affreuse  idée  d'être  vue  par  son  fils  se  débattant  contre 
son  mari  qui  voulait  la  jeter  demi-nue  à  la  porte  de  sa  mai- 
son... 

Sa  dignité  de  femme...  de  mère,  se  révoltait  à  cette  pen- 
sée... et  surtout  à  l'idée  d'une  lutte  désespérée  entre  son 
fils  et  son  mari,  lutte  qui  pouvait  aboutir  à  un  meurtre,  à  un 
parricide;  car  Frédérik  n'eût  reculé  devant  aucune  extrémité 
pour  défendre  sa  mère  chassée  de  la  maison. 

Marie  se  résigna  donc,  et  lorsque  Jacques,  s' approchant 
d'elle  pour  la  saisir,  répéta  : 

—  Trois  fois!...  sortiras-tu?... 

—  Eh  bien,  oui...  oui...  Monsieur...  je  sortirai,  reprit  Ms,- 
rie  d'une  voix  tremblante,  je  vais  sortir  tout  de  suite...  mais, 
pas  de  bruit...  je  vous  en  supplie... 

Alors  éperdue,  tendant  ses  mains  suppliantes  vers  Jacques, 
qui,  toujours  menaçant,  marchait  sur  elle  et  lui  montrait  du 
geste  la  porte  de  sortie,  Marie  atteignit  ainsi,  à  reculons  et 
dans  l'ombre,  l'extrémité  du  corridor. 

Bastien  ouvrit  la  porte. 

Une  bouffée  de  vent  glacial  s'engouffra  dans  l'eatrée. 

Au  dehors,  on  ne  voyait  que  ténèbres  et  neige  tombant  à 
gros  flocons. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  quelle  nuit!...  murmura  Marie  épou- 
vantée malgré  sa  résolution,  et  voulant  revenir  sur  ses  pas; 
grâce!...  Monsieur... 

—  Bonsoir!...  dit  le  misérable  avec  un  ricanement  féroce 
en  poussant  sa  femme  dehors  ;  puis,  refermant  la  porte,  il  en 
poussa  les  verrous. 

Marie,  tête  nue,  et  seulement  vêtue  de  son  peignoir  de  nuit, 
sentit  ses  pieds  enfoncer  dans  l'épaisse  couche  de  neige  dont 
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le  pavé  f]u  porche  était  déjà  recouvert  malgré  la  toiture  de  cet 
auvent  rustique. 

Une  lueur  d'espérance  restait  à  la  jeune  femme  :  un  mo- 
ment, elle  crut  que  son  mari  ne  voulait  faire  qu'une  plaisan- 
terie aussi  cruelle  que  stupide  ;  mais  elle  entendit  Jacques 
s'éloigner  pesamment. 

Bientôt  il  eut  regagné  sa  chambre,  ainsi  que  Marie  s'en 
aperçut  en  voyant  la  lumière  filtrer  à  travers  les  lames  des 
persiennes. 

Madame  Bastien,  glacée  par  la  bise  âpre  et  pénétrante,  sen- 
tait ses  dents  se  heurter  convulsivement.  Elle  voulut  gagner 
les  écuries  situées  dans  un  bâtiment  voisin.  Malheureusement 
elle  trouva  la  porte  du  jardin  fermée,  et  l'on  se  souvient  que 
ce  jardin,  entouré  de  bâtiments  de  tous  côtés,  se  clôturait  par 
une  palissade,  au  milieu  de  laquelle  était  la  porte  à  claire- 
voie,  que  madame  Bastien  ne  put  parvenir  à  ouvrir. 

Trois  fenêtres  donnaient  sur  ce  jardin;  deux  croisées  de 
l'appartement  de  Jacques  Bastien,  et  celle  de  la  salle  à  man- 
ger, où  il  n'était  resté  personne. 

Marie  n'avait  plus  aucun  secours  à  demander  ou  à  at- 
tendre... 

Elle  se  résigna. 

La  pauvre  créature  revint  sous  le  porche,  déblaya  de  ses 
mains  la  neige  qui  couvrait  le  seuil,  et,  déjà  glacée,  raidie 
par  le  froid,  elle  s'assit  sm'  la  marche  de  pierre,  à  peine  abri- 
tée par  l'auvent  rustique. 
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XXXIX 


Jacqnes  Bastien,  après  avoir  bx'utalement  chassé  sa  femme, 
rentra  chez  lui  d'un  pas  chancelant,  se  jeta  sur  son  lit  tout 
habillé,  et  tomba  dans  un  profond  sommeil. 

A  trois  heures  de  la  nuit,  ainsi  qu'il  en  avait  donné  l'ordre 
la  veille,  Marguerite  apporta  de  la  lumière  chez  son  maître  et 
le  trouva  endormi  ;  elle  eut  assez  de  peine  à  le  réveiller,  et 
lui  annonça  que  le  vieil  André  avait  attelé  le  cheval  à  la  car- 
riole. 

Jacques,  encore  alourdi  par  le  sommeil  et  par  les  suites  de 
son  ivresse  qui  obscurcissait  encore  ses  idées,  se  secoua  dans 
ses  vêtements  comme  une  bête  fauve  dans  sa  fourrm^e,  passa 
sa  main  dans  sa  crinière  emmêlée,  endossa  par-dessus  ses  vê- 
tements un  surtout  de  peau  de  bique  à  longs  poils,  se  rinça 
la  bouche  avec  un  plein  verre  d'eau-de-vie,  et  envoya  Mar- 
guerite avertir  Bridou  que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

Bastien  avait  la  tête  embarrassée,  les  idées  confuses,  et  à 
peine  un  vague  souvenir  de  son  atroce  brutalité  envers  sa 
femme;  il  luttait  péniblement  contre  ime  violente  envie  de 
dormir;  en  attendant  son  compagnon,  il  se  rassit  sur  le  bord 
de  son  lit,  où  il  recommençait  à  sommeiller,  lorsque  Bridou 
entra. 

—  Allons,  Jacques,  allons,  dit  l'huissier...  tu  as  l'air  tout 
engourdi,  mon  vieux...  secoue-toi  donc. 

—  Voilà  !  voilà!  répondit  M.  Bastien  en  se  dressant  sur  ses 
jambes  et  se  frottant  les  yeux;  j'ai  la  tête  lourde...  et  du  sable 
dans  les  yeux,  le  grand  ah"  me  remettra  peut-être...  Tiens, 
bois  une  goutte,  Bridou,  et  en  route...  Nous  avons  quatre 
lieues  d'ici  à  Blémur... 
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—  A  ta  santé,  vieux  !  dit  l'huissier  en  se  versant  un  petit 
verre  d'eau-de-vie.  Ah  çà!  tu  ne  trinques  pas,  toi? 

—  Si  fait...  ça  me  réveUlera,  car  j'ai  la  cervelle  diable- 
ment embrouillée. 

Et,  après  avoir  avalé  une  nouvelle  rasade  d'eau-de-vie,  qui 
loin  d'éclaircir  ses  idées  les  rendit  encore  plus  confuses.  Bas- 
tien,  précédant  Bridou,  sortit  de  sa  chambre,  suivit  le  corri- 
dor, et  ouvrit  la  porte  du  jardin  par  laquelle  il  avait  chassé 
sa  femme  deux  heures  auparavant. 

Mais  Marie  avait  quitté  le  porche  où  elle  s'était  d'abord 
blottie. 

La  neige  ne  tombait  plus. 

La  lune  biillait  au  ciel,  le  froid  devenait  de  plus  en  plus 
vif.  Jacques  en  fut  doublement  saisi,  car  il  venait  de  boire 
deux  veiTes  d'eau-de-vie;  aussi,  pendant  quelques  moments, 
ses  idées  se  troublèrent  à  ce  point,  qu'en  sortant  du  porche  il 
marcha  droit  devant  lui  à  travers  la  pelouse,  au  lieu  de 
suivre  l'allée  qui  conduisait  à  la  sortie  du  jardin. 

Bridou  s'aperçut  de  la  distraction  de  son  ami  et  lui  dit  : 

—  Jacques...  Jacques...  mais  où  diable  vas-tu  donc? 

—  C'est  vrai,  répondit  l'hercule  en  s' arrêtant  court  et  en 
oscUlant  légèrement  sur  ses  jambes  d'avant  en  arrière.  C'est 
vrai...  mon  vieux...  reprit-il,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai...  je 
suis  abruti  ce  matin...  je  vas  à  droite  quand  je  crois  aller  à 
gauche...  c'est  le  froid  qui  m'a  pincé  tout  de  suite  en  sortant. 

—  11  y  a  fichtre  bien  de  quoi  être  pincé,  reprit  Bridou  en 
grelottant,  j'ai  un  caban,  un  cache-nez,  et  je  suis  gelé. 

—  Frileux...  va! 

—  Ça  t'est  bien  facile  à  dire,  à  toi. 

—  Voyons,  Bridou,  veux-tu  ma  peau? 

—  Comment  !  ta  peau? 

—  Ma  peau  de  bique,  imbécile. 

—  Et  toi,  Jacques? 

—  Prends-la  ;  une  fois  en  cabriolet,  la  chaleur  m'engour- 
dirait trop...  et  je  m'endormirais  malgré  moi. 

—  Alors,  Jacques,  j'accepte  ta  peau  avec  d'autant  plus  d'al- 


L'ENVIE.  31 

légresse,  mon  vieux,  que,  si  tu  te  mets  à  dormir,  tu  es  ca- 
pable de  nous  verser... 

—  Tiens...  endosse,  dit  Jacques  après  avoir  ôté  sa  peau  de 
bique,  dont  son  compère  se  vêtit  prestement. 

—  Allons,  reprit  Bastien  en  passant  sa  main  sur  son  front, 
voilà  que  je  me  retrouve...  Ça  va  mieux. 

Et  Jacques  atteignit  d'un  pas  moins  chancelant  la  porte  du 
jardin  qu'André  venait  d'ouvrir  au  dehors  en  amenant  la  car- 
riole attelée  du  vieux  cheval  blanc,  devant  la  tête  duquel  il 
se  tenait. 

Bastien  monta  le  premier  en  voiture  ;  Bridou,  embarrassé 
dans  la  peau  de  bique,  trébucha  sur  le  marchepied. 

—  Prenez  garde,  notre  maître,  dit  de  loin  le  vieil  André, 
trompé  par  la  peau  de  bique,  et  croyant  s'adresser  à  M.  Bas- 
tien.  Faites  attention!  notre  maître. 

—  Jacques,  ce  que  c'est  pourtant  que  la  peau  du  lion,  dit 
tout  bas  l'huissier,  ton  domestique  me  prend  pour  toi,  mon 
vieux,  parce  que  j'ai  ta  casaque. 

Bastien,  dont  l'esprit  continuait  d'être  quelque  peu  trou- 
blé, prit  les  guides  et  dit  à  André,  qui  se  tenait  toujours  à  la 
tête  du  cheval  : 

—  L'ancienne  route  de  Blémur  est-elle  encore  bonne  ? 

—  L'ancienne  route  ?  mais  on  n'y  passe  plus.  Monsieur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  l'inondation  l'a  toute  ravinée.  Monsieur;  sans 
compter  que  la  berge  du  côté  de  l'étang  des  Brûlés  a  été  em- 
portée ;  ce  qui  fait  qu'à  cet  endroit-là  le  chemin  est  encore 
couvert  de  dix  pieds  d'eau. 

—  C'est  dommage,  car  ça  raccourcissait  lièrement  le  che- 
min, répondit  Bastien  en  fouettant  si  vigoureusement  le  che- 
val qu'il  partit  au  galop. 

—  Doucement,  Jacques,  s'écria  l'huissier,  commençant  à 
S'inquiéter  de  l'état  où  il  voyait  son  compère...  les  chemins 
ne  sont  pas  bons...  ne  va  pas  nous  verser,  au  moins...  Mais, 
saperlùtte,  Jacques,  fais  donc  attention...  Ah  çà!  tu  ne  vois 
donc  pas  devant  toi  !  I  ! 
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Nous  laisserons  M.  Bridou  dans  une  perplexité  toujours 
croissante,  et  nous  reviendrons  à  la  ferme. 

Nous  l'avons  dit,  Marie,  après  avoir  en  vain  tenté  de  ga- 
gner l'écurie  par  la  porte  du  jardin,  était  revenue  se  blottir 
dans  l'un  des  angles  du  porche. 

Durant  la  première  demi-heure,  le  froid  lui  causa  d'atroces 
souffrances. 

A  cette  torture  succéda  une  sorte  d'engourdissement  d'a- 
bord douloureux,  puis  bientôt  suivi  d'un  état  d'insensibilité 
presque  complète  :  funeste,  invincible  tox'peur  qui,  dans  ces 
circonstances,  sert  souvent  de  transition  à  la  mort... 

Marie,  vaillante  comme  toujours,  avait  longtemps  conservé 
toute  sa  présence  d'esprit,  et  cherchait  à  s'étourdir  sur  le 
danger  qu'elle  courait,  se  disant  qu'après  tout...  vers  les  trois 
heures  du  matin,  il  y  aurait  nécessairement  dans  la  maison 
un  ceiiain  mouvement  causé  par  le  départ  de  M.  Bastien,  qui 
voulait,  ainsi  qu'elle  l'avait  su  par  Marguerite,  se  mettre  en 
route  au  lever  de  la  lune. 

Or,  qu'il  partit  ou  non,  la  jeune  femme  comptait  profiter 
des  allées  et  venues  de  Marguerite  pour  se  faire  entendre 
d'elle,  en  frappant  soit  à  la  porte  du  conidor,  soit  aux  per- 
siennes  de  la  salle  à  manger,  et  regagner  ainsi  sa  chambre. 

Mais  la  terrible  influence  du  froid,  dont  madame  Bastien 
ignorait  les  effets  rapides  et  saisissants,  glaça  pour  ainsi  dire 
sa  pensée  comme  elle  glaça  ses  membres. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  jeune  femme  cédait  malgré 
elle  à  un  assoupissement  involontaire  dont  elle  sortait  jDour- 
tant  par  instants  à  force  de  courage...  mais  où  elle  retombait 
bientôt  plus  profondément  encore. 

Vers  les  trois  heures  du  malin,  la  lumière  que  portait  Mar- 
guerite avait  déjà  plusieurs  fois  brillé  à  travers  les  lames  des 
Persiennes  ;  ses  pas  avaient  résonné  derrière  la  porte  d'en- 
trée. 

Marie,  plongée  dans  une  torpeur  croissante,  n'avait  rien  vu, 
rien  entendu. 
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Heureusement,  lors  de  l'un  de  ces  rares  instants  où  elle 
parvenait  à  s'arracher  en  sursaut  de  son  engourdissement, 
elle  tressaillit  à  la  Toix  de  Bastien  ;  sur  le  point  de  sortir  avec 
Bridou,  il  tirait  bruyamment  les  verrous  de  la  porte... 

A  la  voix  de  son  mari,  la  jeune  femme,  par  un  effort  de 
volonté  presque  surhumain,  secoua  tout  à  fait  sa  torpevir,  se 
leva,  quoique  raidie  et  presque  courbée  en  deux  par  ce  froid 
glacial,  sortit  du  porche  et  se  cacha  derrière  un  des  montants 
couverts  de  lierre,  au  moment  où  la  porte  s'ouvrait  devant 
Bastien  et  Bridou,  qui  sortirent  bientôt  par  la  grUle  du 
jardin. 

Marie,  voyant  les  deiLX  hommes  s'éloigner,  se  glissa  dans  la 
maison,  regagna  sa  chambre  sans  avoir  renconti-é  Margue- 
rite. Mais,  au  moment  où  elle  la  sonnait,  les  forces  lui  man- 
quant, elle  tomba  sur  le  carreau  presque  sans  connaissance. 

La  servante  accourut  à  la  sonnette  de  sa  maîtresse,  la  trouva 
gisante  au  milieu  de  la  chambre,  et  s'écria,  en  se  courbant 
vers  elle  poiu'  la  relever  : 

—  Grand  Dieu  !  Madame...  que  vous  est-il  arrivé? 

—  Silence  !..  mm-mura  la  jevme  mère  d'une  voix  faible, 
n'éveillons  pas  mon  fils!..  Aidez-moi  à  regagner  mon  lit. 

—  Hélas  !  Madame,  dit  la  ser\"ante  en  soutenant  Marie  pen- 
dant qu'elle  se  mettait  au  lit,  vous  frissonnez...  vous  êtes 
glacée. 

—  Cette  nuit,  répondit  la  jeune  mère  d'une  voix  défail- 
lante, me  sentant  très-souffrante....  j'ai  voulu  me  lever... 
pour  vous  sonner...  je  n'en  ai  pas  eu  la  force...  je  me  suis 
trouvée  mal...  et  c'est  tout  à  l'heure...  que  j'ai  pu  me  traîner 
jusqu'à  la  cheminée  pour  vous  appeler...  et  je... 

La  jeune  femme  n'acheva  pas,  ses  dents  s'entre-choquèrent, 
sa  tète  se  renversa  en  arrière  et  elle  s'évanouit. 

Marguerite,  effrayée  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  elle, 
et  perdant  tout  à  fait  la  tête,  s'écria  en  courant  à  la  chambre 
de  Frédérik  : 

—  Monsieur!  Monsieur!...  levez-vous.  Madame  se  trouve 
mal  ! 
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Puis,  revenue  auprès  de  Marie,  la  servante  s'écria^  en  s'a- 
genouillant  auprès  du  lit  : 

—  Mon  Dieu!  que  faire...  que  faire? 

Au  bout  de  quelqiies  instants  Frédérik,  ayant  passé  sa  robe 
de  cbambre.  sortit  de  chez  lui. 

Que  l'on  juge  de  son  saisissement  à  l'aspect  de  la  jeune 
femme  pâle,  inanimée,  et  de  temps  à  autre  agitée  par  un  fris- 
sonnement convulsif. 

—  Mère  !  s'écria  Frédérik  en  s'agenouillant  éperdu  au  che- 
vet de  Marie,  mère  !  qu'as-tu  ?  réponds-moi. 

—  Hélas  !  monsieur  Frédérik ,  dit  Marguerite  en  sanglo- 
tant, Madame  est  sans  connaissance.  Que  faire,  mon  Dieu  ! 
que  faire  ?.. 

—  Marguerite,  s'écria  Frédérik,  courez  éveiller  M.  David. 
Pendant  que  Frédérik,  dans  xme  terreur  inexprimable,  res-| 

tait  auprès  de  sa  mère,  la  servante  se  rendit  à  la  mansarde 
d'André,  où  David  avait  passé  la  nuit. 
Le  précepteur,  s'étant  vêtu  à  la  hâte,  ouvrit  à  Marguerite. 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il? 

—  Monsieur  David,  un  grand  malheur...  Madame... 

—  Achevez. 

—  Cette  nuit,  se  sentant  souffrante,  elle  s'est  levée  pour 
me  sonner...  les  forces  lui  ont  manqué...  elle  est  tombée  au 
mUieu  de  sa  chambre...  où  elle  est  restée  longtemps  sans 
doute  sur  le  carreau,  car  lorsque  tout  à  l'heure  je  suis  entrée 
chez  elle. ..etquejel'ai  aidée  à  se  mettre  au  lit,  elle  étaitglacée. 

—  Par  une  nuit  pareille...  c'est  affreux!  s'écria  David  en 
pâlissant,  et,  à  cette  heure,  comment  se  trouve-t-elle  ? 

—  Mon  Dieu,  monsieur  David,  elle  a  perdu  tout  à  fait  con- 
naissance... Ce  pauvre  M.  Frédérik  est  à  genoux  à  son  che- 
vet ;  il  sanglotte,  il  l'appelle,  elle  n'entend  rien.  C'est  lui  qui 
m'a  dit  de  couru-  vous  chercher...  car  nous  ne  savons  que 
faire...  nous  avons  la  tête  perdue. 

—  Il  faut  dire  à  Andi'é  d'atteler  le  cheval  et  de  se  rendre  en 
toute  hâte  à  Pont-Brillant,  chercher  le  docteur  Dufoiu\  Cou- 
rez, courez,  Marguerite  ! 
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—  Hélas!  Monsieur,  c'est  impossible  !..  Monsieur  est  parti 
ce  matin  à  trois  heures  avec  le  cheval...  et  André  est  si  vieux 
qu'U  mettrait  je  ne  sais  combien  de  temps  à  faire  deux  lieues 
qu'il  y  a  d'ici  à  la  vUIe. 

—  J'y  vais,  dit  David  avec  vm  calme  qui  démentait  l'altéra- 
tion de  ses  traits. 

—  Vous,  monsieur  David,  aller  à  la  ville,  à  pied,  si  loin,  et 
pai'  cette  nuit  glacée  ? 

—  Dans  une  heure,  répondit  David  en  finissant  de  s'habiller 
poux  cette  excursion,  dans  une  hem^e  le  docteur  Dufour  sera 
ici...  Dites  cela  à  Frédérik  pour  le  tranquilliser.  En  attendant 
mon  retour,  il  serait  bon  de  faire  prendre  à  madame  Bastien 
quelques  tasses  de  thé  bien  chaud.  Tâchez  aussi  de  rappeler 
la  chaleur  chez  elle  en  la  couvrant  avec  soin  et  en  rappro- 
chant son  lit  d'un  grand  feu  que  vous  allez  allumer  tout  de 
suite  dans  sa  cheminée.  Allons,  coui^age  !  Marguerite,  ajouta 
David  en  prenant  son  chapeau  et  en  descendant  à  la  hâte, 
dites  bien  à  Frédérik  que  dans  une  heure  M.  Dufour  sera  ici. 

Marguerite,  après  avoir  conduit  David  jusqu'à  la  grille  du 
jardin,  vint  chercher  sa  lampe  qu'elle  avait  laissée  sur  le  seuil 
de  la  porte,  abritée  par  le  porche  rustique. 

En  se  baissant  pour  reprendre  sa  lumière,  la  servante  vit, 
à  demi  caché  par  la  neige,  un  mouchoir  de  cou  en  soie 
orange  appartenant  à  madame  Bastien,  et,  presque  au  même 
endroit,  elle  trouva  une  petite  pantoufle  de  maroquin  rouge, 
pour  ainsi  dire  incrustée  dans  la  neige  durcie  par  la  gelée. 

De  plus  en  plus  surprise,  et  se  demandant  comment  se 
trouvaient  là  ces  objets,  qui  provenaient  évidemment  de  sa 
maîtresse,  Mairguerite,  frappée  d'une  idée  subite,  ramassa  }.q 
mouchoù'  et  la  pantoufle;  puis,  à  l'aide  de  sa  lampe,  eile 
examina  attentivement  le  carrelage  du  corridor. 

Elle  y  reconnut  la  récente  empi'eiute  de  pas  humides  et 
neigeux,  de  sorte  qu'en  suivant  cette  trace  laissée  par  les 
petits  pieds  de  madame  Bastien  sur  les  carreaux,  la  servante 
arriva  jusqu'à  la  porte  de  sa  maîtresse. 
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Soudain  Marguerite  se  rappela  que,  lorsqu'elle  avait  aidé 
Marie,  toute  transie  de  froid,  à  se  mettre  au  lit,  il  n'était  pas 
défait;  d'autres  souvenirs  se  joignant  à  ces  remarques,  la 
servante,  épouvantée  de  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire, 
rentra  chez  madame  Bastien,  auprès  de  qui  était  resté  Fré- 
dérik. 


Une  heure  un  quart  après  le  départ  de  David,  un  cabriolet 
de  poste,  attelé  de  deux  chevaux  blancs  d'écume  et  sillonnés 
r,ar  le  fouet  du  postillon,  s'arrêtait  à  la  porte  de  la  ferme. 

^)avid  et  le  docteur  Dufour  descendaient  de  cette  voiture. 


XL 


Depuis  trois  heures  environ,  le  docteur  Dufour  était  arrivé 
à  la  ferme. 

David,  discrètement  retiré  dans  le  salon  d'étude,  attendait 
avec  une  anxiété  mortelle  des  nouvelles  de  madame  Bastien, 
auprès  de  qui  le  docteur  et  Frédérik  étaient  jusqu'alors 
restés. 

Une  seule  fois,  David,  debout  sur  le  seuil  du  salon,  s'était 
écrié  à  voix  basses  en  voyant  Marguerite  passer  rapidemeni 
devant  lui,  sortant  de  chez  sa  maîtresse  : 

—  Eh  bien!  Marguerite?... 

—  Ah!  monsieur  David...  avait  seulement  répondu  la  ser- 
vante en  pleurant  et  sans  s'arrêter. 

—  Elle  se  meurt?  s'écria  David  en  rentrant  dans  le  salon, 
tl,  pâle,  les  traits  bouleversés,  le  cœur  brisé,  il  se  jeta  dans 
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un  fauteuil,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains,  et  mordit  soa 
mouchoir  pour  étouffer  ses  sanglots. 

—  J'ai  connu...  les  désespoirs  de  cet  amour  contenu...  ca- 
ché... impossible...  murmurait-il.  Je  croyais  avoir  cruelle- 
ment souffert...  souffrir...  cela,  souffrir?...  dérision!!... 
Est-ce  que  je  savais  ce  que  c'était  que  la  crainte  de  perdre 
Marie...  La  perdre...  elle...  mourir!  non...  non...  oh!  mais... 
je  la  verrai  du  moins  !... 

Et,  presque  fou  de  douleur,  David  traversa  précipitammeni 
le  salon,  mais  il  s'arrêta  au  seuil. 

•—  Elle  se  meurt  peut-être...  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'assis- 
ter à  son  agonie...  Que  suis-je  ici?...  un  étranger...  écou- 
tons... du  moins...  rien...  rien...  un  silence  de  tombe.  Mon 
Dieu!...  dans  cette  chambre  où  elle  agonise  peut-être,  que  se 
passe-t-il?...  Ah!  quelqu'un  sort...  c'est  Pierre... 

Et  David,  faisant  un  pas  dans  le  corridor,  vit  en  effet,  dans 
la  pénombre  du  couloir  obscur,  le  docteur  sortu"  de  la 
chambre  de  Marie... 

—  Pierre  !...  lui  dit-il  à  voix  basse,  sifin  de  hâter  sa  venue. 
Pierre  ! 

M.  Dufour  s'avançait  rapidement  au-devant  de  David, 
lorsque  celui-ci  entendit  une  voix  dire  tout  bas  : 

—  Monsieur  le  docteur,  il  faut  que  je  vous  parle... 

A  cette  voix,  M.  Dufour  s'arrêta  brusquement  devant  la 
porte  de  la  salle  à  manger  où  il  entra. 

—  Quelle  est  cette  voix?...  se  demanda  David.  Est-ce  Mar- 
guei'ite?....  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il?  ajouta-t-il  en  prê- 
tant l'oreille  du  côté  de  l'endroit  où  venait  d'entrer  le  méde- 
cin. C'est  Pierre  qui  parle...  ses  exclamations  annoncent 
l'indignation...  l'épouvante...  Enfin...  il  sort...  le  voici!... 

En  effet,  M.  Dufour,  la  figure  altérée,  le  front  courroucé, 
entra  dans  la  salle  d'étude,  les  mains  encore  jointes  par  im 
geste  d'horreur,  et  s'écria  : 

—  Mais  c'est  horrible!...  mais  c'est  infâme  !... 

David,  ne  songeant  qu'à  Marie,  s'élança  au-devant  de  son 
ami. 

u.  3 
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—  Pierre...  au  nom  du  ciel...  comment  va-t-elle?  La  vé- 
rité!... j'aurai  du  courage...  mais,  par  pitié!  la  vérité!...  si 
affreuse  qu'elle  soit...  il  n'y  a  pas...  vois- tu...  de  torture 
égale  à  celle  qxie  j'endure  ici...  depuis  trois  heures...  me  de- 
mandant :  est-elle  vivante...  agonisante  ou  morte?... 

Les  traits  bouleversés  de  David,  ses  yeux  ardents,  rougis 
par  des  larmes  récentes,  le  brisement  de  sa  voix,  trahissaient 
à  la  fois  tant  de  désespoir  et  tant  d'amour,  que  le  docteur  Du- 
four,  quoique  sous  l'impression  d'une  violente  émotion,  s'ar- 
rêta court  à  la  vue  de  son  ami,  et  le  contempla  pendant 
quelques  instants  avant  de  lui  répondre. 

—  Pierre...  tu  ne  me  dis  rien...  rien...  s'écria  David  ef- 
frayant de  doulem',  mais  elle  se  meui't...  donc...  alors!... 

—  Non...  Henri...  non...  elle  ne  se  mem"t  pas. 

—  Elle  vivra  !  !...  s'écria  David. 

A  cette  espérance,  ses  traits  se  transfigurèrent,  il  serra  le 
médecin  contre  sa  poitrine,  en  murmurant  sans  pouvoir  rete- 
nir ses  larmes. 

—  C'est  plus  que  la  vie...  que  je  te  devrai,  Pierre... 

—  Henri...  reprit  le  docteur  avec  un  soupir,  je  n'ai  pas  dit 
qu'elle  vivrait... 

—  Tu  crains?... 

—  Beaucoup... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mais  au  moins  tu  espères... 

—  Je  ne  l'ose  pas  encore... 

—  Et  à  cette  heure  comment  est-elle? 

—  Plus  calme...  elle  s'est  assoupie... 

—  Oh!  qu'elle  vive...  qu'elle  vive...  Pierre...  il  le  faut... 
elle  vivra,  n'est-ce  pas?...  elle  vivra... 

—  Henri...  fu  l'aimes... 

Rappelé  à  lui  par  ces  mots  de  son  ami,  David  tressaillit, 
resta  muet  et  les  yeux  attachés  sur  les  yeux  du  docteur. 
Celui-ci  reprit  d'ma  ton  grave  et  triste  : 

—  Heniï...  tu  l'aimes...  Je  n'ai  pas  sm'pris  ton  secret...  tu 
viens  de  me  le  révéler  toi-même. 

—  Moi!! 
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—  Par  ta  douleur... 

—  C'est  vrai...  je  l'aime. 

—  Hemi  !  s'écria  le  docteur  les  larmes  aux  yeux,  avec  une 
émotion  profonde,  Henri...  je  te  plains...  oh!  je  te  plains... 

—  C'est  im  amo\ir  sans  espoir...  je  le  sais...  mais  qu'elle 
vive...  et  je  bénirai  les  tourments  que  je  dois  endurer  près 
d'elle...  car  son  fils...  qui  nous  lie  à  jamais...  sera  toujours 
entre  elle  et  moi... 

—  Oui,  ton  amour  est  sans  espoir...  Henri...  oui,  la  délica- 
tesse t'empêchera  de  jamais  laisser  soupçonner  tes  sentiments 
à  Marie...  Mais  ce  n'est  pas  tout...  et,  je  te  le  répète,  Henri,  tu 
es  plus  à  plaindre  que  tu  ne  le  penses. 

—  Mon  Dieu  !  Pierre,  que  veux-tu  dire  ? 

■ —  Sais-tu?...  mais...  tiens...  mon  sang...  bout...  mon  in- 
dignation se  rallume...  tout  se  révolte  en  moi...  car...  on  ne 
peut  pas  parler  de  sang -froid  d'une  si  lâche  atrocité. 

—  Malheureuse  femme,  il  s'agit  d'elle!  Oh!  parle,  parle 
donc  !  Tu  me  brises  !  tu  me  tues  ! 

—  Tout  à  l'heure...  je  venais  te  rejoindre... 

—  L'on  t'a  arrêté  dans  le  couloir. 

—  C'était  Marguerite...  Sais-tu  où  madame  Bastien  a  passé 
une  partie  de  la  nuit? 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Elle  l'a  passée  hors  de  sa  maison. 

—  Elk?...  la  nuit  hors  de  sa  maison? 

—  Oui...  son  mai'i  l'a  jetée  dehors,  demi-nue,  par  cette 
nuit  glacée. 

David  frémit  de  tout  son  corps.  Puis,  après  avoir  porté  ses 
deux  mains  à  son  front,  comme  poiir  comprimer  la  violence 
de  ses  pensées,  il  dit  au  docteur  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Tiens,  Pierre...  j'ai  entendu  tes  paroles...  mais  je  ne  te 
comprends  pas...  On  dirait  qu'un  nuage  vient  de  s'étendre 
sur  mon  esprit. 

—  D'abord,  je  n'ai  pas  compris  non  plus,  moi,  c'était  trop 
monstrueux.  Marguerite,  hier  soir,  peu  de  temps  après  avoir 
quitté  sa  maîtresse...  a  entendu  longtemps  parler...  tantôt  à 
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voix  basse...  tantôt  avec  violence,  dans  la  salle  d'étude...  puis 
marcher  dans  le  corridor...  puis  le  bruit  d'une  porte  qui 
s'ouvrait  et  se  fermait,  puis  plus  rien...  Cette  nuit,  après  le 
départ  de  M.  Bastien,  Marguerite,  sonnée  par  sa  maîtresse,  a 
cru  d'abord  à  un  évanouissement  de  Marie;  mais  plus  tard,  à 
certains  indices,  Marguerite  a  eu  la  preuve  que  sa  maîtresse 
avait  dû  rester  depuis  minuit  jusqu'à  trois  heures...  sous  le 
porche,  exposée  à  toute  la  rigueur  de  cette  nuit  glaciale..,' 
Ainsi...  cette  maladie  mortelle...  peut-être... 

—  Mais,  c'est  un  meurtre!  s'écria  David,  effrayant  de  dou- 
leur et  de  rage,  mais  cet  homme  est  un  assassin  ! 

—  Ce  misérable  était  ivre,  à  ce  (jue  m'a  dit  Margueiùte... 
c'est  en  suite  d'une  altercation  avec  sa  malheureuse  femme 
qu'il  l'aura  jetée  dehors... 

—  Pierre,  cet  homme  va  revenu"  tantôt...  deux  fois  il  m'a 
outragé,  je  le  provoquerai...  je  le  tuerai... 

—  Henri,  du  calme... 

—  Je  veux  le  tuer  !... 

—  Écoute-moi... 

—  S'il  refuse  de  se  battre,  je  l'assassinerai...  Je  me  tuerai 
ensuite...  Marie  sera  délivrée. 

—  Henri  !  Henri!  c'est  du  délire! 

—  Oh  !  mon  Dieu!,.,  elle...  elle...  ainsi  traitée,  dit  David 
d'une  voix  déchirante,  savoir  cet  ange  de  pureté,  cette  mère 
adorable  et  sainte,  pour  toujours  à  la  merci  de  cet  homme 
stupide  et  féroce...  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  si  elle  ne 
meurt  pas  cette  fois-ci,  il  la  tuera  un  autre  jour? 

—  Je  le  crois,  Henri...  et  il  ne  faut  pas  qu'il  la  tue... 

—  Et  tu  ne  veux  pas  que  je... 

—  Henri...  s'écria  le  docteur  en  prenant  les  mains  de  son 
ami  avec  effusion,  Henri...  noble  et  excellent  cœur,  reviens  à 
toi...  sois  ce  que  tu  as  toujours  été...  plein  de  générosité,  de 
courage...  oui,  de  courage...  il  t'en  faudra  pour  accomplir  un 
eacrificé  cruel,  mais  indispensable  au  salut  de  madame  Bastien. 

—  Un  sacrifice  utile  au  salut...  de  Marie!!  Oh!  parle... 
parle... 
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—Brave...  brave  cœur...  je  te  retrouve,  et  j'avais  tort  de  te 
dire...  que  tu  étais  plus  à  plaindre  que  tu  ne  le  pensais... 
car  les  âmes  comme  la  tienne  vivent  de  sacrifices  et  de  renon- 
cements. Écoute,  Henri...  en  admettant  que  je  puisse  sauver 
madame  Bastien  de  la  maladie  qu'elle  a  gagnée  cette  nuit, 
une  fluxion  de  poitrine  des  plus  dangereuses...  il  ne  faut 
pas  f[ue  cette  femme  angélique  reste  au  pouvoir  de  ce  misé- 
rable, n'est  ce  pas? 

—  Acbève...  achève... 

—  Il  est  un  moyen  honorable  et  légal  d'arracher  à  cet 
homme  la  victime  qu'il  torture  depuis  dix-sept  ans. 

—  Et  ce  moyen? 

—  Une  séparation...  judiciaire. 

—  Et  comment  y  arriver? 

—  L'atroce  conduite  de  cet  homme,  durant  cette  nuit,  est 
un  sévice  des  plus  graves...  Marguerite  en  témoignera;  il 
*!'""  fini  pas  davantage  pour  obtenir  une  séparation,  et 
d'ailleurs...  je  verrad  les  juges,  moi!...  et  je  leur  dirai  avec  la 
chaleur  et  l'indignation  d'un  cœur  honnête  la  conduite  de 
Bastien  envers  sa  femme  depuis  son  mariage...  je  leur  dirai 
l'angélique  résignation  de  Marie...  son  admirable  dévouement 
pour  son  fils...  et  surtout  je  leur  dirai  la  pureté  de  sa  vie... 

—  Tiens,  Pierre,  pardon...  tout  à  l'heure,  je  parlais  comme 
un  insensé.  A  une  brutalité  féroce,  je  répondais  par  une  vio- 
lence homicide...  Tuas  raison...  il  faut  que  madame  Bastien 
se  sépare  de  son  mari,  qu'elle  soit  libre. 

Et,  à  cette  pensée,  David  ne  put  réprimer  un  tressaillement 
d'espérance. 

—  Oui...  qu'elle  soit  libre,  et  aloi's  pouvant  seule  disposer 
de  l'avenir  de  sou  fils... 

—  Henri,  dit  le  médecin  en  interrompant  son  ami,  tu  dois 
comprendre  que,  pour  que  cette  séparation  soit  ce  qu'elle 
doit  être  du  côté  de  Marie...  digne  et  honorable...  il  iant  que 
tu  t'éloignes... 

—  Moi  !...  s'écria  David  atterré  par  les  paroles  du  docteur, 
qui  reprit  d'une  voix  ferme  : 
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—  Henri,  Je  te  le  répète. ..  il  faut  t' éloigner... 

—  La  quitter...  la  quitter  mourante?...  jamais. 

—  Mpu  ami... 

—  Jamais  !  elle  non  plus  n'y  consentirait  pas. 

—  Que  dis-tu  ! . . . 

—  Non...  elle  ne  me  laisserait  pas  partir...  Abandonner 
son  fils...  que  j'aime  comme  mon  enfant,  l'abandonner  au 
moment  même  de  réaliser  les  plus  belles  espéi'ances...  mais 
ce  serait  insensé...  je  ne  le  pourrais  pas. „.  et  ce  cher  enfant 
ne  le  pourrait  pas  non  plus...  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  pour 
moi...  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  pour  lui...  tu  ne  sais  pas, 
enfin,  les  liens  indissolubles  qui  nous  unissent...  sa  mère... 
lui  et  moi... 

—  Je  sais  tout  cela,  Henri...  je  sais  la  force  de  ces  liens,  je 
sais  enfin  que  ton  amour,  peut-être  ignoré  de  Marie,  est  aussi 
pur  que  respectueux. 

—  Et  tu  veux  m'éloigner? 

—  Oui...  parce  que  je  sais  aussi  que  Marie  et  toi  vous  êtes 
jeunes  tous  deux,  parce  que  vous  vivez  dans  une  intimité  de 
tous  les  instants...  parce  que  l'expression  de  la  reconnaissance 
qu'Ole  te  doit  pourrait  paraître  à  des  yeux  prévenus...  l'expres- 
sioi.  d'un  sentiment  plus  tendre,  parce  qu'enfui  je  sais  que  la 
vieille  marquise  de  Pont-Prillant,  douairière  éhontée  s'il  en 
est,  a  fait  au  château  devant  vingt  personnes  de  méchantes  et 
cyniques  allusions  à  l'âge  et  à  la  figure  du  précepteur  que 
madame  Bastien  a  choisi  pour  son  fils. 

—  Oh  !  c'est  infâme  ! 

—  Oui,  c'est  infâme  !..  oui,  c'est  indigne  !  mais  tu  donne- 
ras créance  à  ces  infamies,  à  ces  indignités  ..  si  tu  restes  dans 
cette  maison  au  moment  même  où  madame  Bastien,  après 
dix-sept  ans  de  mariage,  demandera  sa  séparation. 

—  Mais  elle  ignore  mon  amour,  Pierre...  je  te  le  jure... 
mais  tu  sais  bien  que  je  mourrais  plutôt  que  de  lui  dire  un 
mot  de  cet  amour,  par  cela  même  qu'elle  me  doit  le  salut  de 
son  fils  I 

—  Je  ne  doute  ni  de  toi  ni  d'elle;  mais,  je  te  le  répète,  toi» 
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séjour  prolongé  dans  cette  maison  peut  faire  à  Marie  un  tort 
irréparable. 

—  Pierre...  ces  craintes  sont  îuiies. 

—  Ces  craintes  ne  sont  que  ti'op  fondées;  ta  présence,  ainsi 
méchamment  interprétée,  portera  atteinte  à  l'irréprochable 
pureté  de  la  vie  de  Marie  :  on  préjugera  mal  de  sa  demande 
en  séparation,  on  la  rejettera  peut-être.  Alors  Bastien,  dou- 
blement irrité  conti'e  sa  femme,  redoublera  de  brutalité  en- 
vers elle,  et  il  la  tuera,  Henri,  il  la  tuera...  légalement,  il  la 
tuera  honnêtement,  comme  bien  des  maris  tuent  leurs  femmes. 

La  justesse  des  paroles  du  docteur  était  évidente  ;  David  ne 
put  la  méconnaître.  Voulant  pourtant  se  rattacher  à  une  der- 
nière espérance,  il  reprit  : 

—  Mais  enfin,  Pierre,  puis-je  cpiitter  Frédérik...  qui,  à  cette 
heure,  a  encore  besoin  de  tous  mes  soins,  car  son  moral  est 
à  peine  raffermi...  Cher  enfant  !  le  quitter  au  moment  où  j'en- 
trevoyais déjà  pour  lui  un  si  glorieux  avenir. 

—  Mais  songe  donc  que,  ce  soir,  M.  Bastien  sera  ici...  qu'il 
te  dira  peut-être  de  sortir  de  la  maison...  de  cette  maison  où, 
après  tout,  il  est  le  maître...  que  feras-tu? 

L'entretien  de  David  et  du  docteur  fut  interrompu  par  Fi'é- 
dérik,  qui  entra  vivement  en  disant  à  M.  Dutom'  : 

—  Ma  mère  vient  de  se  réveiller  de  son  assoupissement... 
elle  désue  vous  parler  à  l'instant,  monsieur  Dufour. 

—  Mon  enfant,  dit  le  médecin  à  Frédérik,  j'aurais  quelques 
mots  à  dire  à  votre  mère  en  particulier.  Veuillez  rester  un  mo- 
ment ici  avec  David. 

Et,  s'adressant  à  son  ami,  M.  Dufour  lui  dit  : 

—  Henri,  je  puis  compter  sur  toi...  tu  me  comprends? 
^-  Je  te  comprends. 

—  Tu  me  donnes  ta  parole  de  faire  ce  que  tu  dois  faire? 
Après  une  longue  hésitation,  pendant  laquelle  Frédérik, 

surpris  de  ces  paroles  mystérieuses,  regardait  tour  à  tour  le 
docteur  et  David,  celui-ci  reprit  d'une  voix  ferme,  en  tendant 
la  main  à  son  ami  : 

—  Pierre  tu  as  ma  parole. 
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—  Bien...  bien...  dit  le  médecin  avec  émotion,  en  serrant 
la  main  de  David. 

Puis  il  ajouta  ; 

—  Je  n'ai  rempli  que  la  moitié  de  ma  tâche. 

—  Pierre,  que  dis-tu?  s'écria  David  en  voyant  le  médecin 
se  diriger  vers  la  chambre  de  Marie,  que  vas-tu  faire? 

—  Mon  devoir,  répondit  le  docteur. 

Et  laissant  David  et  Frédérik  dans  le  salon  d'étude,  il  entra 
chez  madame  Bastien, 


XLI 


Lorsque  le  docteur  Dufour  entra  chez  madame  Bastien,  il  la 
trouva  au  lit,  Marguerite  assise  à  son  chevet. 

Marie,  la  veille  encore  d'une  si  florissante  beauté,  était  pâle, 
abattue  ;  la  brûlante  ardeur  de  la  lièvre  colorait  vivement  ses 
pommettes  et  faisait  briller  ses  grands  yeiix  bleus,  demi-clos 
sous  leurs  paupières  alourdies  ;  de  temps  à  autre,  une  petite 
toux  sèche  et  aiguë  soulevait  son  beau  sein,  sur  lequel  la  jeune 
femme  appuyait  fréquemment  sa  main  comme  pour  compri- 
mer de  fréquents  et  douloureux  déchirements. 

A  la  vue  du  docteur,  madame  Bastien  dit  à  sa  servante  : 

—  Laissez-nous,  Marguerite. 

—  Eh  bien!.,  comment  vous  trouvez-vous?  dit  le  docteur  à 
Marie  lorsqu'il  fut  seul  avec  elle. 

—  Cette  toux  me  brûle  et  me  brise  la  poitrine,  mon  bon 
docteur...  mon  assoupissement  a  été  mêlé  de  rêves  pénibles, 
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effet  de  la  fièvre,  sans  doute...  mais...  ne  parlons  pas  de  cela, 
ajouta  Marie  avec  un  accent  de  résignation  angélique.  J'ai  à 
vous  consulter...  sur  des  choses  bien  graves...  mon  bon  doc- 
teur... et  je  dois...  me  hâter...  car  deux  ou  trois  fois...  j'ai, 

depuis  mon  réveil senti  mes  pensées près  de  m'é- 

chapper. 

—  11  ne  faut  pas  vous  incjuiéter,  cela  tient  à  l'état  de  fai- 
blesse... qui  suit  presque  toujours  la  surexcitation  de  la  fièvre. 

—  J'ai  voulu  d'abord  vous  parler...  à  vous...  à  vous  seul... 
avant  de  prier  M.  David  et  mon  fils...  d'entrer  chez  moi...  car 
nous  aurons...  je  crois,  à  conférer  ensuite...  tous  ensemble. 

—  Je  vous  écoute,  Madame. 

—  Vous  le  savez...  mon  mari...  est  venu  ici...  hier  soir. 

—  Je  le  sais,  dit  le  docteur,  sans  pouvoir  vaincre  un  fré- 
missement d'indignation. 

—  J'ai  eu  avec  lui  une  longue...  et  pénible  discussion...  au 
sujet  de  mon  fils.  Malgré  mes  réclamations,  mes  prières... 
M.  Bastien  est  résolu  de  faire  entrer  Frédérik  chez  M.  Bridou, 
comme  clerc  d'huissier...  il  me  faut  donc  remercier  M.  David 
de  ses  soins...  et  me  séparer  de  mon  enfant. 

—  Et  à  cela...  vous  ne  sauriez  consentir? 

—  Tant  qu'il  me  restera  une  étincelle  de  vie...  je  défendi'ai 
mes  droits  sur  mon  fils.  Quant  à  lui...  vous  connaissez  la  ré- 
solution de  son  caractère.  Jamais  il  ne  voudra  me  quitter... 
abandonner  M.  David  et  entrer  chez  M.  Bridou...  M.  Bastien 
sera  tantôt  de  retour  ici... il  va  prétendre  emmener  mon  fils... 

Marie,  vaincue  par  l'émotion  qu'elle  tâchait  de  combattre, 
fut  obligée  de  s'interrompre  un  instant  et  éprouva  bientôt  un 
accès  de  toux  d'un  caractère  si  dangereux,  joint  aime  oppres- 
sion si  douloureuse,  qu'involontairement  le  docteur  leva  les 
yeux  au  ciel  avec  angoisse,  tout  en  faisant  prendre  à  la  jeune 
femme  quelques  cuillerées  d'un  breuvage  préparé  par  lui. 

Marie,  un  peu  remise,  continua  : 

—  Telle  est  notre  position,  mon  cher  docteur...  il  faut  qu'a- 
vant le  retour  de  M.  Bastien...  nous  ayons  pris  un  parti*  déci- 
sif, sinon...  et  Marie  devint  encore  plus  pâle,  sinon,  il  va  se 
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passer  ici  quelque  chose  d'épouvantable...  car  vous  savez  com- 
bien M.  Baslien  est  violent,  combien  Frédérik  est  i^ésolu,  et, 
quant  à  moi...  je  le  sens,  malade  comme  je  le  suis,  <;'est  me 
frapper  à  mort  que  de  m' arracher  mon  fils. 

—  Madame,  les  moments  sont  précieux...  permettez -moi 
d'abord  de  faire  appel  à  votre  franchise. 

—  Parlez. 

—  Hier  soir,  à  la  suite  de  la  discussion  que  vous  avez  eue 
avec  votre  main...  une  scène  atroce  a  eu  lieu...  et  cette  nuit... 

—  Monsieur... 

—  Je  sais  tout.  Madame. 

—  Encore  une  fois,  docteur... 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je,  et,  avec  votre  courage  habituel, 
vous  vous  êtes,  j'en  suis  certain,  résignée  à  cet  abominable 
traitement  afin  de  ne  pas  donner  lieu  à  un  éclat  déplorable, 
et  d'éviter  une  collision  terrible  entre  votre  fils  et  votre  mari. 
Oh!  ne  cherchez  pas  à  le  nier...  votre  salut,  celui  de  votre  fils 
dépendent  de  la  sincérité  de  votre  aveu... 

—  Mon  salut?  celui  de  mon  fils? 

—  Voyons,  Madame...  croyez-vous  que  la  loi  reste  désarmée 
contre  d'aussi  atroces  excès  que  ceux  dont  votre  mari  s'est 
rendu  coxipable  envers  vous?  Non  !  non  !  Et  de  sa  stupide  fé- 
rocité... il  y  a  des  témoins.  Et  ces  témoins,  c'est  Marguerite... 
c'est  m.oi  qui  a  été  appelé  à  vous  donner  mes  soins,  en  suite 
de  ces  horribles  sévices  qui  autorisent,  qui  justifient  une  de- 
mande en  séparation.  Cette  demande,  il  faut  la  former  au- 
jourd'hui. 

—  Une  séparation  !  s'écria  Marie  en  joignant  les  mains  avec 
transport,  il  serait  possible? 

—  Oui,  et  vous  l'obtiendrez;  fiez-vous  à  moi,  Madame...  Je 
verrai  vos  juges,  je  ferai  valoir  vos  droits,  vos  chagrins,  vos 
malheurs.  Mais,  avant  de  former  cette  demande,  ajouta  le  doc- 
teur en  hésitant,  car  il  sentait  toute  la  délicatesse  de  la  ques- 
tion qu'il  soulevait,  il  est  indispensable  que  David  s'éloigne. 

A  ces  mots,  Marie  tressaillit  de  surprise  et  de  douleur;  les 
yeux  attachés  sur  ceux  de  M.  Dufour,  elle  tâchait  de  deviner 
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sa  pensée,  ne  pouvant  comprendre  pourquoi,  lui,  le  meilleur 
ami  de  David,  demandait  qu'il  fût  éloigné. 

—  Nous  séparer  de  M.  David,  dit-elle  enfin,  au  moment  où 
mon  fils  a  tant  besoin  de  ses  soins? 

—  Madame,  croyez-moi,.,  le  départ  de  David  est  indispen- 
sable... David  lui-même  l'a  senti...  car  il  est  résolu  de  s'éloi- 
gner. 

—  M.David?.. 

—  J'ai  sa  parole. 

—  C'est  impossible... 

—  J'ai  sa  parole,  Madame. 

—  Lui...  lui...  dans  un  pareil  moment,  il  nous  abandonne? 

—  Pour  vous  sauver...  vous  et  votre  fils. 

—  Pour  nous  sauver?.. 

—  Sa  présence  auprès  de  vous.  Madame,  compromettrait  le 
bon  succès  de  votre  demande  en  séparation. 

—  Pourquoi  cela?.. 

Il  y  eut  dans  la  question  de  Mai'ie  tant  de  candeiu"  et  de  sin- 
cérité; elle  témoignait  si  pleinement  de  l'innocence  de  son 
cœur,  que  le  docteur  Dufour  n'eut  pas  le  courage  de  porter 
un  nouveau  coup  à  cette  angélique  créature  en  lui  parlant  des 
bruits  odieux  que  l'on  commençait  à  répandre  sur  elle  et  sur 
David  ;  il  reprit  : 

—  Vous  ne  pouvez  douter.  Madame,  du  dévouement,  de 
l'affection  de  David  ;  il  sait  tout  ce  que  son  départ  doit  avoir 
de  regrettable...  de  pénible  pour  Frédérik,  mais  il  sait  aussi 
l'indispensable  nécessité  de  ce  départ. 

—  Lui,  partir!.. 

A  l'accent  déchirant  avec  lequel  Marie  prononça  ces  deux 
seuls  mots  :  «lui,  parlir  !  »  le  docteur  devina  pour  la  première 
fois  et  comprit  la  grandeur  de  l'amour  que  Marie  ressentait 
pour  David;  en  songeant  à  cet  amour  profond  et  pur,  né  des 
causes  les  plus  nobles,  les  plus  saintes,  le  cœur  du  médeein 
se  brisa.  11  connaissait  la  vertu  de  Marie,  la  délicatesse  de  Da- 
vid, et,  à  cette  fatale  passion,  il  ne  voyait  pas  d'issue. 

Marie,  après  avoii'  silencieusement  pleuré,  toui'na  vers  le 
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docteur  son  pâle  et  douloureux  visage  baigné  de  larmes,  et 
lui  dit  avec  accablement  : 

—  Monsieur  David...  juge  à  propos  de  s'éloigner...  mon 
fils  et  moi  nous  Jious  résignerons...  Votre  ami  nous  a  donné 
trop  de  preuves  de  son  admirable  dévouement  pour  qu'il  soit 
permis  de  douter  un  instant  de  son  cœur;  mais...  je  dois... 
vous  le  dire...  son  départ  portera  un  coup  affi'eux  à  mon  fils. 

—  Mais  vous  lui  restez...  vous,  Madame,  car,  je  n'en  doute 
pas,  une  fois  votre  séparation  obtenue,  tout  me  fait  espérer 
qu'on  vous  le  laissera... 

—  Tout  vous  fait  espérer  qu'on  me  laissera  mon  fils? 

—  Sans  doute. 

—  Comment?  reprit  Marie,  en  joignant  les  mains  et  regar- 
dant le  docteur  avec  une  inexprimable  angoisse,  cela  peut 
donc  faire...  tin  doute...  que  l'on  me  laisse  mon  fils? 

—  Il  a  plus  de  seize  ans...  et  légalement,  en  cas  de  sépara- 
tion, le  fils  suit  le  père...  ime  fille  vous  resterait. 

—  Mais  alors,  reprit  Marie  toute  palpitante  de  crainte,  si  je 
n'ai  pas  la  certitude  de  garder  mon  fils,  à  quoi  bon  celte  sé- 
paration ? 

—  D'abord,  à  assurer  votre  repos,  votre  vie  peut-être...  car 
votre  mari... 

—  Mais  mon  fils  ! . .  mon  fils  ! . . 

—  Nous  ferons  tout  au  monde...  pour  obtenir  qu'il  reste 
avec  vous. 

—  Et  si  on  ne  me  le  laisse  pas? 

—  Hélas!..  Madame... 

—  Ne  pensons  plus  à  cette  séparation,  monsieur  Dufour. 

—  Songez  donc,  Madame,  que  c'est  vouloir  rester  à  la  merci 
d'un  misérable  qui  vous  tuera  quelque  jour... 

—  Du  moins  auparavant  il  ne  m'aura  pas  enlevé  mon  fils. 

—  Il  vous  l'enlèvera.  Madame...  Ne  veut-il  pas  aujourd'hui 
même  l'emmener? 

—  Oh.!  mon  Dieu!  s'écria  Marie  en  se  renversant  sur  son 
oreiller  avec  une  telle  expression  de  douleur  et  de  désespoir, 
que  le  docteur  courut  à  elle  en  s'écriant  : 
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—  Au  nom  du  ciel!.,  qu'avez-vous? 

—  Monsieur  Dufour,  dit  Marie  d'une  voix  affaiblie  en  fer- 
nnnt  les  yeux,  vaincue  par  la  douleur,  je  me  sens  épuisée... 
de  quelque  façon  que  j'envisage...  l'avenir,  il  est  horrible... 
que  faire...  mon  Dieu!  que  faire?.,  l'heure  approche,  mon 
mari  va  revenir...  il  va  vouloir...  emmener  mon  fils...  Oh! 
pour  l'amour  de  moi...  mettez- vous  entre  Frédérik...  et  son 
père...  oh!  si...  vous  saviez  ce  que  je...  redoute...  je... 

Et  les  mots  expu'èrent  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme,  qui 
perdit  tout  à  fait  connaissance. 

Le  docteur  courut  à  la  sonnette,  sonna  vivement,  puis  il  re- 
V.nt  auprès  de  madame  Bastien  lui  donner  ses  secours. 

La  servante  n'ayant  pas  répondu  à  la  sonnette,  M.  Dufour 
ouvrit  la  porte  et  appela  : 

—  Marguerite!  Marguerite!.. 

A  la  voix  alarmée  du  docteiir,  Frédérik  resté  dans  le  salon 
d'étude  s'élança  vers  la  chambre  de  sa  mère,  suivi  de  David, 
qui,  oubliant  toutes  convenances,  et  cédant  à  un  irrésistible 
entraînement,  voulut  voir  du  moins  une  dernière  fois  celle 
qu'il  allait  quitter. 

—  Frédérik,  soutenez  votre  mère,  s'écria  monsieur  Dufour, 
et  toi...  Henri...  va  vite  chercher  de  l'eau  froide...  dans  la 
salle  à  manger...  quelque  part...  Je  ne  sais  pas  où  est  Mar- 
guerite. 

David  courut  exécuter  les  ordres  du  docteui',  pendant  que 
Frédérik,  soutenant  entre  ses  bras  sa  mère  presque  privée  de 
sentiment,  disait  au  docteur  d'une  voix  déchirante  : 

—  Oh!  mon  Dieu...  cet  évanouissement...  comme  elle  est 
pâle...  Mais  du  secours...  du  secours... 

Marguerite  soudain  parut  dans  la  chambre  ;  ses  traits  bou- 
leversés offraient  un  singulier  mélange  de  stupeur,  d'effroi  et 
de  satisfaction  contenue. 

—  Monsieur  le  docteur,  s'écria-t-elle  d'une  voix  haletante, 
si  vous  saviez... 

—  Pierre,  voici  ce  que  tu  m'as  demandé,  dit  David  en  ac- 
courant et  lui  donnant  une  carafe  remplie  d'eau  fraîche,  dont 
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le  docteur  versa  quelques  cuillerées  dans  une  tasse,  puis  s'a- 
dressant  à  voix  basse  à  la  servante  : 

—  Marguerite,  donnez-moi  cette  fiole...  là...  sur  la  cliemi- 
née...  Mais...  qu'avez-vous?..  ajouta  monsieur  Dufour,  en 
voyanY  la  servante  rester  immobile  et  trembler  de  toiis  ses 
membres...  Parlez...  parlez  donc... 

—  Ah  !  Monsieur,  répondit  la  servante  à  voix  basse,  c'est 
que...  ça  me...  coupe  la  respiration...  Si  vous  saviez... 

—  Achevez  donc... 

—  Monsieur  est  mort!.. 

A  ces  mots,  le  docteur  se  recula  d'un  pas,  oublia  Marie... 
resta  pétrifié...  et  regarda  la  servante  sans  pouvoir  trouver  une 
parole. 

David  épi'ouva  une  commotion  si  violente  qu'il  fut  obligé  de 
s'appuyer  à  la  boiserie. 

Frédérik...  tout  en  tenant  sa  mère  embrassée,  se  retourna 
bmsquement  vers  Marguerite,  en  murmiu'ant  : 

—  Oh!  mon  Dieu!.,  mort...  mort...  mon  père!.. 
Et  il  cacha  sa  figure  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Marie,  quoique  plongée  dans  un  évanouissement  causé  par 
la  prostration  complète  de  ses  forces,  avait  conservé  un  léger 
entendement... 

Ces  jnots  de  Marguerite  :  Monsieur  est  mort!  arrivèrent 
usqu'aux  oreilles  de  la  jeune  femme,  mais  vagues  comme  la 
pensée  d'un  rêve 

Le  docteur  rompit  le  premier  le  silence  solennel  qui  avait 
accueilli  les  paroles  de  la  servante  et  lui  dit  : 

—  Expliquez-vous...  Comment  savez-vous?.. 

—  Cette  nuit,  reprit  la  servante.  Monsieur,  à  deux  lieues 
d'ici,  a  voulu  passer  à  gué  une  route  encore  couverte  par  les 
suites  de  l'inondation...  Le  cabriolet  et  le  cheval  ont  été  en- 
traînés... On  n'a  pas  retrouvé  le  corps  de  M.  Bridou,  mais  on 
a  reconnu  celui  de  Monsieur  à  sa  peau  de  bique;  il  a  été 
broyé  sous  les  roues  du  moulin  de  l'étang;  on  a  retrouvé  à 
une  des  palettes  des  roues  la  moitié  de  sa  casaque  de  peau; 
une  des  poches  contenait  plusieurs  lettres  à  l'adresse  de  Mon- 
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sieur.  C'est  comme  ça  que  le  maire  de  Blémur,  qui  est  là 
avec  un  gendarme,  a  su  que  c'était  Monsieur...  qui  avait  péri, 
et  qu'il  a  dressé  l'acte  de  décès. 

Lorsque  la  servante  eut  terminé  son  récit  au  milieu  d'un 
religieux  silence,  madame  Bastieu,  rappelée  tout  à  fait  à  elle 
par  la  profonde  et  violente  réaction  de  cette  nouvelle  inatten- 
due, serra  passionnément  son  fils  contre  son  sein  en  disant  : 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus...  jamais...  jamais... 

Marie  allait  ensuite  presque  instinctivement  chercher  le  re- 
i  gard  de  David,  mais  une  exquise  délicatesse  la  retient,  elle 
.1  détourne  les  yeux,  sa  pâleur  se  colore  d'une  légère  rougeur, 
et  elle  étreint  son  fils  dans  un  nouvel  embrassement. 


XLll 


Trois  semaines  environ  s'étaient  passées  depuis  que  la  mort 
de  M.  Bastien  avait  été  annoncée. 

Tant  d'émotions  violentes  et  contraires  avaient  compliqué 
et  rendu  plus  dangereuse  encore  la  maladie  de  Marie. 

Pendant  deux  jours  son  état  avait  été  presque  désespéré, 
puis  il  s'était  peu  à  peu  amélioré,  grâce  aux  soins  du  docteiir 
Dufour  et  aux  ineffables  espérances  dans  lesquelles  la  jeune 
femme  puisait  assez  de  force,  assez  de  volonté  de  vivi'e,  pour 
combattre  la  mort. 

Au  "bout  de  quelcpies  jours  commença  la  convalescence  de 
Marie,  et  quoique  cette  convalescence  dût  être  longue  et  exi- 
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ger  les  soins  les  plus  attentifs,  de  peur  d'une  rechute  toujours 
plus  redoutable  que  la  maladie  elle-même,  toute  alarme  avait 
cessé. 

Est-il  besoin  de  dire  que ,  depuis  l'annonce  de  la  mort  de 
M.  Bastien,  David  et  Marie  n'avaient  pas  prononcé  une  parole 
qui  fit  allusion  à  leurs  secx'ètes  et  certaines  espérances? 

Ces  deux  âmes  d'élite  avaient  l'exquise  pudeur  du  bon- 
laeur;  et  quoique  la  mort  de  Jacques  Bastien  ne  dût  être  en 
rien  regrettable,  David  et  Marie  respectèrent  religieusement^ 
sinon  l'homme,  du  moins  une  cendre  à  peine  refroidie. 

La  maladie  de  madame  Bastien,  et  les  craintes  que  l'on  eut 
quelques  jours  pour  sa  vie,  causèrent  une  profonde  désola- 
tion dans  le  pays,  et  son  rétablissement  une  allégresse  uni- 
verselle; ces  témoignages  de  touchante  sympathie  adressés 
autant  à  Frédérik  qu'à  sa  mère,  la  conscience  d'un  avenir  qui 
n'avait,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  d'autre  tort  que  d'être 
trop  beau,  affermirent  et  hâtèrent  la  convalescence  de  Marie 
qui,  au  bout  de  trois  semaines,  ne  ressentait  plus  qu'une  fai- 
blesse excessive  qui  l'avait  jusqu'alors  empêchée  de  quitter  sa 
chambre. 

Dès  que  son  état  n'avait  plus  inspiré  de  craintes,  elle  avait 
voulu  que  Frédérik  entreprit  les  études  projetées  par  David,  et 
qu'une  partie  des  leçons  eût  lieu  chez  elle,  éprouvant  ainsi  un 
ravissement  indicible  à  voir  réunis  sous  ses  yeux  ces  deux 
êtres  tant  aimés  dont  elle  avait  failli  être  à  jamais  séparée;  sa 
présence  à  ces  leçons  lui  causait  mille  jouissances  :  d'abord 
l'intérêt  si  tendre,  si  éclairé  de  David  pour  Frédérik,  puis 
l'ardeur  indomptable  du  jeune  homme  qui  voulait  une  des- 
tinée glorieuse,  illustre,  pour  être  l'oi^gueil  et  la  joie  de  sa 
mère,  et  satisfaire  à  son  ambitieuse  envie  dont  la  flamme 
épurée  brûlait  plus  que  jamais  en  lui. 

11  avait  été  décidé  d'un  commun  accord  que  Frédérik  en- 
trerait d'abord  à  l'école  Polytechnique,  et  que  de  là,  selon 
son  attrait,  il  suivrait  une  des  nombreuses  carrières  à  lui  ou- 
vertes par  cette  école  encyclopédique  :  la  guerre,  ]a  marine, 
les  arts,  les  lettres  ou  les  sciences. 


L'ENVIE.  53 

Ces  quelques  mots  donneront  un  aperçu  bien  incomplet  de 
la  félicité  céleste,  idéale,  où  durent  vivre  ces  trois  tendres  et 
nobles  créatures,  du  moment  que  la  santé  de  Marie  n'inspira 
plus  aucune  crainte  ;  félicité  nouvelle  pour  tous,  car,  lors  des 
heureux  jours  qui  suivirent  la  guérison  morale  de  Frédérik, 
la  venue  de  M.  Bastien,  souvent  oubliée,  mais  sans  cesse  im- 
minente, apparaissait  sur  ce  brillant  horizon  comme  un  nuage 
toujours  menaçant. 

A  cette  heure,  au  contraire,  aussi  loin  que  pouvait  s'é- 
tendre la  vue  de  Marie,  de  David  et  de  Frédérik...  ils  aperce- 
vaient im  ciel  d'aziu-  d'une  sérénité  si  splendide,  que  sa  ma- 
gnificence infinie  les  éblouissait  parfois. 

Trois  semaines  s'étaient  donc  écoulées  depuis  l'annonce  de 
la  mort  de  M.  Bastien. 

Deux  heures  venaient  de  sonner,  Frédérik,  aidé  de  Margue- 
rite et  du  vieil  André,  garnissait  de  perce-neige,  de  quelques 
pâles  roses  du  Bengale,  d'héliotropes  d'hiver,  et  de  rameaux 
de  houx  ornés  de  leurs  baies  de  corail,  les  vases  de  la  che- 
minée de  la  salle  d'étude. 

Au  milieu  de  cette  pièce,  un  portrait  de  Frédérik,  d'une  ad- 
mirable ressemblance,  et  dessiné  au  pastel  par  David,  était 
placé  sur  un  chevalet;  un  grand  feu  brûlait  dans  la  chemi- 
née; enfin  l'on  voyait  sur  une  table  les  préparatifs  d'une 
simple  et  rustiqiie  collation. 

Les  trois  complices  qui  présidaient  aux  apprêts  de  cette  pe- 
tite fête,  de  cette  surprise  en  un  mot,  marchaient  sur  la  pointe 
du  pied  et  parlaient  tout  bas,  car  il  ne  fallait  pas  que  ma- 
dame Bastien  se  doutât  de  ce  qui  se  passait;  ce  jour-là,  pour 
la  première  fois  depuis  sa  maladie,  la  jeune  femme  devait  sor- 
tir de  sa  chambre  et  rester  durant  quelques  heures  dans  la 
salle  d'étude;  aussi  Frédérik  et  les  deux  vieux  serviteurs  tà- 
chaient-ils  dj  donner  à  ce  salon  un  air  de  fête,  et  David,  à 
i'insu  de  Marie,  s'était  occupé  du  portrait  de  Frédérik,  portrait 
qu'elle  devait  voir  ce  jom-là  pour  la  première  fois.  Pendant 
les  mystérieuses  allées  et  venues,  Marie  était  seule  dans  sa 


84  LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 

chambre  avec  David.  La  jeune  femme,  vêtue  de  deuils  à  demi 
coucliée  sur  une  chaise  longue,  contemplait  dans  un  muet 
bonheur  David,  assis  à  une  table  de  travail,  et  occupé  à  cor- 
riger, ainsi  qu'on  dit,  un  des  devoirs  de  Frédérik. 

Soudain  David,  tout  en  poursuivant  sa  lecture,  dit  à  mi- 
voix  : 

—  C'est  inconcevable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur  David  ? 

—  Des  progrès  réellement  singuliers  de  ce  cher  enfant..,. 
Madame...  Voilà  trois  semaines  à  peine  que  nous  nous  oc- 
cupons de  géométrie...  et  son  aptitude  aux  sciences  exactes... 
se  développe  avec  la  même  rapidité  que  ses  autres  facultés... 

—  S'il  faut  vous  le  dire,  monsieur  David...  cette  aptitude 
m'étonne  chez  Frédéi'ik;  tout  ce  qui  est...  sentiment,  imagi- 
nation, nous  semblait  devoir  prédominer  en  lui... 

—  Et  c'est  là.  Madame...  ce  qui  me  surprend  et  me  ravit... 
Chez  ce  cher  enfant,  tout  obéit  à  la  fois  à  une  même  impul- 
sion, tout  grandit  à  vue  d'œil  et  rien  ne  se  nuit...  Je  vous  ai 
lu  hier  ses  dernières  pages,  vraiment  éloquentes,  vraiment 
belles... 

—  Le  fait  est,  monsieur  David,  qu'il  y  a  une  différence  frap- 
pante entre  ce  dernier  morceau  et  les  meilleures  choses  qu'il 
ait  écrites  avant...  cette  terrible  maladie  morale,  qui,  grâce  à 
vous,  devait  amener  la  régénération  de  Frédérik...  Tout  ce 
que  je  redoute  maintenant  pour  lui,  c'est  l'excès  du  travail. 

—  Aussi  je  calme,  je  modère  autant  que  je  le  puis  son 
avidité  de  savoir...  son  impatiente  et  jalouse  ardeur,  ses  élans 
passionnés  vers  un  avenir  qu'il  veut  glorieux,  illustre...  et  cet 
avenir  sera  le  sien. 

—  Ah!  monsieur  David,  quelle  joie,  quelle  ivresse  pour 
nous...  si  nos  prévisions  se  réalisent! 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quelle  expression  de  ten- 
dresse contenue  Marie  prononça  ces  mots  :  nous,  no"  prévi- 
sions, qui  seuls  révélaient  les  secrets  projets  de  bonheur 
formés  tacitement  par  Maiùe  et  par  David.  Celui-ci  reprit  : 

—  Croyez-moi,  Madame,   nous  le  verrons   grand   par  le 
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cœur  et  par  l'intelligence;  il  y  a  en  lui  une  incroyable  éner- 
gie, encoz'e  doublée  par  cette  redoutable  mvie  qui  nous  a  tant 
alarmés. 

—  Hier  encore,  monsieur  David,  il  me  disait  gaiement; 
«Mère,  quand,  maintenant,  j'aperçois  au  loin  le  cbâteau  de 
Pont-Brillant  qui  me  rendait  si  malheureux...  c'est  un  regard 
d'amical  défi  que  je  lui  jette.  » 

—  Et  vous  verrez.  Madame,  si,  dans  huit  ou  dis  ans,  le  nom 
de  Frédérik  Bastien  ne  résonnera  pas  plus  glorieusement  que 
celui  du  jeune  marquis. 

—  J'ai  l'orgueil  de  partager  votre  espoir,  monsieur  David. 
Marchant  entre  nous  deux,  je  ne  sais  pas  où  mon  fils  ne 
pourra  pas  arriver. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  Marie  ajouta  : 

—  Mais,  savez-vous  que  c'est  comme  un  rêve  !  Quand  je 
pense  qu'il  y  a  deux  mois  à  peine...  le  soir  de  votre  arrivée... 
vous  étiez  là,  à  cette  table,  parcourant  les  cahiers  de  Frédérik 
et  déplorant  comme  moi  qu'un  voUe  fût  étendu  sur  l'esprit  de 
ce  malheureux  enfant... 

---  Vous  rappelez-vous.  Madame,  ce  silence  morne,  glacé... 
contre  lequel  échouaient  tous  nos  efforts? 

—  Et  cette  nuit  où,  folle  d'épouvante,  j'ai  couru  chez  vous 
pour  vous  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils...  comme 
si  vous  pouviez  l'abandonner... 

—  Dites,  Madame,  n'est-ce  pas  qu'il  y  a  une  sorte  de  charme 
dans  ces  souvenii-s  poignants,  lorsqu'on  se  retrouve  en  pleine 
sécurité...  en  plein  bonheur? 

—  Oui...  il  y  a  là  un  charme  triste...  mais  combien  je  lui 
préfère...  les  espérances  certaines  !...  Ainsi,  mon sieiu^ David... 
je  vous  dirai  que  j'ai  fait  beaucoup  de  projets  cette  nuit. 

—  Voyons,  Madame... 

—  Il  y  en  a  d'abord  un...  très-fou,  très-impossible. 

—  Tant  mieux,  ce  sont  d'ordinaire  les  plus  charmants. 

—  Lorsque  notre  Frédérik  entrera  à  l'école  Polytechnique, 
il  faudra  nous  séparer  de  lui...  Oh!  mais  soyez  tranquille... 
pour  cela  je  serai  vaillante...  à  une  condition  cependant. 
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—  Et  cette  condition? 

—  Vous  allez  bien  rire,  car  c'est  puéril,  ridicule  peut-être. 
Eh  bien,  je  voudrais  que  nous  puissions  demeurer  tout  près 
de  lui...  Et,  s'il  faut  tout  vous  avouer,  mon  ambition  serait  de 
loger  en  face  de  l'école,  si  cela  était  possible...  "Vous  allez 
vous  moquer  de  moi  ? 

—  Je  ne  ris  pas  du  tout  de  cette  idée.  Madame  :  je  la  trouve 
excellente...  car,  grâce  à  cette  proximité,  vous  pourrez  voir 
notre  cher  enfant  deux  fois  par  jour.  Je  ne  parle  pas  des  soi'- 
ties,..  deux  bons  grands  jours...  où  nous  l'aurons  tout  à  fait. 

—  Vraiment...  dit  Marie  en  souriant,  vous  ne  me  trouvez 
pas  trop...  mère? 

—  Ma  réponse  est  bien  simple,  Madame.  Comme  il  faut 
prévoir  les  choses  d'un  peu  loin,  je  vais  écrire  aujourd'hui  à 
Paris,  afin  que  l'on  guette  le  premier  logement  convenable  en 
face  de  l'école  et  qu'on  nous  le  retieime. 

—  Combien  vous  êtes  bon  !... 

—  Bonté  bien  facile,  en  vérité...  Partager  avec  vous  la  joie 
d'être  rapproché  de  7iotre  cher  enfant. 

Marie  resta  un  moment  silencieuse  ;  puis,  des  larmes  d'une 
céleste  douceur  lui  venant  aux  yeux,  elle  dit  avec  une  émo- 
tion indéfinissable,  en  se  retournant  vers  David  : 

—  Comme  c'est  délicieux...  le  bonheur  !... 

Et  ses  yeux  noyés  de  félicité  cherchèrent  et  rencontrèrent 
les  yeux  de  David...  longtemps  leur  regard  resta  attaché  l'un 
sur  l'autre  dans  une  muette  et  divine  extase.  La  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  et  Marguerite  dit  au  précepteur  d'un  air  à  la 
fois  souriant  et  mystérieux  : 

—  Monsieur  David...  voulez-vous  venir,  s'il  vous  plaît? 

—  Et  mon  tils,  demanda  Marie,  où  est-il  ? 

—  Monsieur  Frédéi'ik  est  occupé...  très-occupé.  Madame, 
répondit  la  servante  en  échangeant  un  coup  d'œil  d'intelli- 
gence avec  le  précepteiu'  qui  se  dirigea  vers  la  porte  et  sortit. 

—  Si  Madame  le  permet,  reprit  Marguerite,  je  resterai  au- 
près d'elle  dans  le  cas  où  elle  aurait  besoin  de  quelque  chose. 

—  Ah!  Marguerite...  Marguerite,  dit  la  jeune  femme  en 
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souriant  et  en  secouant  la  tête,  on  complote  ici  queicfue  chose. 

—  Comment  donc  cela,  Madame  ? 

—  Oh!...  je  suis  très-clairvoyante  !  depuis  ce  matin...  ces 
allées,  ces  venues...  que  j'entends  dans  le  corridor,  Frédérik 
absent...  à  l'heui'e  de  son  travail...  certain  bruit  inaccoutumé 
du  côté  de  la  salle  d'étude... 

—  Je  puis  assurer  à  Madame...  que... 

—  Bon  !  bon!...  on  abuse  de  ma  position,  reprit  Marie  en 
souriant,  on  sait  que  je  ne  puis  pas  encore  marcher...  et  aller 
voir  par  moi-même  ce  qui  se  passe  par  là... 

—  Oh  !  Madame...  par  exemple... 

—  Voyons,  Marguerite...  il  s'agit  d'une  sm'prise?.. 

—  D'une  surprise...  Madame? 

—  Voyons,  ma  bonne  Marguerite,  contez-moi  cela...  je  vous 
en  prie...  Que  je  sois  heureuse...  plus  tôt...  je  le  serai  aussi 
plus  longtemps. 

—  Madame,  dit  héroïquement  Marguerite,  ce  serait  une 
trahison . .. 

A  ce  moment,  le  vieil  André  entre-bâilla  la  porte  et  dit  à  la 
servante  d'un  air  aussi  ti'ès-rayonnant  et  très-mystérieux  : 

—  Marguerite on  demande  où  est  la  chose que 

qui... 

—  Ah!  mon  Dieu  !  il  va  dire  quelque  sottise;  il  n'en  fait 
jamais  d'autres  !  s'écria  la  servante  en  courant  à  la  poi'te,  où 
elle  s'entretint  quelques  moments  à  voix  basse  avec  André, 
après  quoi  elle  revint  auprès  de  sa  maîtresse,  qui  lui  dit  eu 
souriant  : 

—  Allons,  Marguerite...  puisque  vous  êtes  impitoyable...  je 
vais  aller...  moi-même... 

—  Madame...  y  pensez-vous?..  Vous  n'avez  pas  encore  pu 
marcher  depuis  votre  maladie... 

—  Ne  me  grondez  pas,  je  me  résigne,  je  gâterais  la  sur- 
pi'ise...  mais  que  je  suis  donc  impatiente  de  savoir  !.. 

La  porte  du  salon  d'étude  s'ouvrit  de  nouveau. 
C'étaient  David,  Frédérik  et  le  docteur  Dufour. 
Marguerite  s'éloigna  après  avoir  dit  tout  bas  à  Frédérik  ; 
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—  Monsieur  Frédérik,  quand  vous  m'entendrez  tousser  der- 
rière la  porte,  ça  sera  prêt. 

Et  la  servante  sortit. 

A  la  vue  du  docteur,  madame  Bastien  dit  gaiement  : 

—  Oh!  dès  que  vous  voici,  mon  bon  docteur...  je  ne  doute 
plus  du  complot. 

—  Un  complot?  dit  M.  Dufour  en  jouant  l'étonnement, 
pendant  que  David  et  Frédérik  échangeaient  un  sourire. 

—  Oui...  oui...  reprit  Marie...  une  surprise  que  l'on  me 
ménage...  mais  je  vous  avertis  que  les  surprises  sont  très- 
dangereuses  pour  de  pauvres  malades  comme  moi,  et  qu'il 
vaudrait  bien  mieux  me  tout  dire  d'avance. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  déclarer,  ma  chère  et  impa- 
tiente et  belle  malade,  c'est  que  c'est  aujourd'hui,  ainsi  que 
nous  en  sommes  convenus,  que  vous  devez  tenter  de  marcher 
toute  seule...  pour  la  première  fois...  et  que  mon  devoir,  oui. 
Madame,  mon  devoir...  est  d'assister  à  cet  essai  de  vos  forces. 

A  peine  le  docteur  prononçait-il  ces  mots,  que  l'on  enten- 
dit Marguerite  tousser  avec  affectation  derrière  la  porte. 

—  Allons,  mère,  dit  tendrement  Frédérik  à  la  jeune  femme, 
du  courage...  nous  allons  faire  xinc  grande  promenade  dans 
la  maison. 

—  Oh!  je  me  sens  d'une  force  qui  va  vous  étonner,  répon- 
dit la  jeune  femme  en  souriant  et  se  disposant  à  se  lever  de 
sa  chaise  longue,  ce  à  quoi  elle  parvint,  non  sans  quelque  dif- 
ficulté, car  sa  faiblesse  était  encore  grande. 

Ce  fut  alors  un  tableau  à  la  fois  gracieux  et  touchant. 

Marie,  debout,  s'avança  d'un  pas  incertain,  David  à  sa 
droite,  le  docteur  à  sa  gauche,  prêts  à  la  soutenir  si  elle  fai- 
blissait, tandis  que  Frédérik,  devant  elle...  marchait  douce- 
ment à  reculons  en  lui  tendant  les  bras...  ainsi  que  l'on  fait 
à  un  enfant  qui  essaye  ses  premiers  pas... 

—  Voyez  comme  je  suis  forte  !  dit  gaiement  Marie  en  s'a- 
vançant  lentement  vers  son  fils  qui  lui  souriait  avec  tendresse. 
Où  me  conduisez-vous  comme  cela  ? 

—  Tu  vas  voir,  mère... 
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A  peine  Frédérik prononçait-il  ces  mots,  qu'un  cri  effrayant, 
terrible,  poussé  par  Marguerite,  retentit  derrière  la  porte. 

Puis  cette  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  une  voix  railleuse^ 
retentissante,  dit  en  même  temps  : 

—  Minute  !  Gros  Bonhomme  vit  encore. 

Marie,  qui  faisait  face  à  la  porte,  jeta  un  cri  épouvantable 
et  tomba  à  la  renverse. 

Elle  voyait  son  mari...  Jacques  Bastieu. 


KLIII 


On  se  souvient  peut-êti'e  qu'au  moment  de  partir  pom^  Blé- 
mur,  Bridou  avait  endossé  la  casaque  de  peau  de  bique  de 
Jacques  Bastien  ;  celui-ci,  dans  sa  demi-ivresse,  et  malgré  les 
recommandations  contraires  du  vieil  André,  s'était  entêté  à 
passer  à  gué  une  route  inondée  et  traversée  par  le  courant 
d'un  étang  débordé  j  le  cheval  perdit  pied,  le  cabriolet  fut 
entraîné  ;  Bridou  parvint  à  quitter  la  voiture  ;  mais,  emporté 
par  le  torrent  jusque  sous  les  roues  d'un  moulin,  il  y  fut 
broyé.  Une  partie  de  la  casaque  de  peau  était  restée  accrochée 
à  une  palette  des  roues.  On  trouva  dans  la  poche  de  ce  vête- 
ment plusieurs  lettres  décachetées  et  à  l'adresse  de  M.  Bastien. 
De  là  vint  une  funeste  erreur.  L'on  crut  M.  Bastien  broyé 
sous  la  roue  du  moulin,  et  le  corps  de  l'huissier  à  jamais  dis- 
paru dans  les  eaux. 

Jacques  Bastien,  gêné  par  son  énorme  embonpoint,  n'avait 
pu  parvenir,  malgré  ses  efforts,  à  sortir  de  la  voiture  ;  cette 
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circonstance  le  sauva  :  le  cheval,  après  avoir  été  quelques  mo- 
ments entraîné  à  la  dérive,  reprit  pied  ;  mais  bientôt,  en  gra- 
vissant une  pente  rapide,  épuisé  de  fatigue,  il  s'abattit  vio- 
lemment. 

Jacques,  jeté  en  avant,  se  fit  une  profonde  blessure  à  la  tête, 
resta  sur  le  coup,  et,  au  point  du  jour,  des  journaliers  allant 
aux  champs  l'ayant  recueilli,  le  transportèrent  dans  une  ferme 
isolée,  assez  éloignée  du  sinistre. 

Jacques  resta  longtemps  retenu  dans  cette  demeure,  ef  par 
les  suites  de  sa  blessure  et  par  une  dangereuse  maladie  cau- 
sée par  la  frayeur  et  par  une  immersion  prolongée  dans  un 
courant  d'eau  glaciale. 

Lorsqu'il  fut  en  état  d'écrire  à  sa  femme  pour  lui  annoncer 
son  arrivée,  il  s'en  gai'da  bien,  se  promettant,  s'il  passait  pour 
mort,  selon  toute  probabilité,  de  faire  de  sa  résurrection 
l'objet  d'une  plaisanterie  stupide  et  brutale,  car  il  ne  s'abu-' 
sait^'Das  sur  la  nature  des  sentiments  avec  lesquels  Marie  avait 
dû  accueillir  la  nouvelle  de  sa  fin  tragique. 

A  ce  projet,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  Jacques  ne  manqua  pas. 

Seulement,  ce  misérable  voyant  à  son  aspect  sa  femme  tom- 
ber foudroyée,  il  crut  l'avoir  tuée,  et,  dans  une  épouvante  qui 
tenait  du  vertige,  il  se  sauva  tout  d'abord  de  sa  maison. 

Marie  n'avait  pas  été  seule  frappée  de  ce  coup  terrible... 

Non  moins  atterré  par  la  brusque  apparition  de  Bastien, 
Frédérik,  voyant  sa  mère  rouler  inanimée  sur  le  carreau, 
s'affaissa  sur  lui-même  et  fut  reçu  complètement  év<inoui  entre 
les  bras  du  docteur  Dufour. 

L'on  transporta  ce  malheureux  enfant  non  dans  sa  chambre, 
voisine  de  celle  de  sa  mère,  mais  dans  le  salon  d'étude;  un, 
lit  y  fut  dressé  à  la  hâte,  le  docteur  Dufour  ayant  craint  avec 
raison  que,  dans  l'état  alarmant  où  se  trouvaient  Marie  et  son 
fils,  leur  rapprochement  n'eût  pour  tous  deux  des  suites  fu- 
nestes; car,  de  la  chambre  de  Marie,  on  entendait  tout  ce  qui 
se  disait  chez  Frédérik. 

Le  docteur  ne  put  leur  donner  simultanément  ses  soins  :  il 
s'occupa  d'abord  de  Marie  qui,  à  peine  convalescente,  pouvait 
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et  devait  être,  liélas  !  mortellement  atteinte  par  une  si  ef- 
froyable révolution. 

Lorsque  M.  Dufour  retourna  près  de  Frédérik ,  il  le  trouva 
frappé  d'une  congestion  cérébrale  ;  les  soins  presque  instan- 
tanés que  réclamait  sa  position  n'ayant  pu  lui  être  donnés  à 
temps,  le  jeune  homme  tomba  bientôt  dans  un  état  désespéré. 

Lorsque  Marie  revint  à  elle,  elle  pressentit  sa  fin  prochaine, 
,  et  demanda  instamment  à  voir  son  fils. 

L'embaiTas  de  Marguerite,  sa  pâleur,  les  défaites  qu'elle 
donna,  afin  d'expliquer  l'absence  de  Frédérik  dans  un  mo- 
ment si  solennel,  tout  fut  pour  la  jeune  mère  une  révélation. 

Elle  sentit,  si  cela  se  peut  dire,  que  son  fils  se  mourait 
comme  elle. 

Alors  Marie  voulut  voir  David. 

Marguerite  l'amena  j  il  resta  seul  avec  madame  Bastien... 
dont  les  traits  angéliques  portaient  déjà  l'empreinte  de  la 
mort;  de  sa  main  blanche  et  froide,  faisant  signe  à  David  de 
s'asseoir  à  son  chevet,  elle  lui  dit  ; 

—  Et  mon  fils? 

—  Madame... 

—  Il  n'est  pas  là...  on  me  le  cache... 

—  Ne  croyez  pas... 

—  J'ai  tout  compris...  il  est  dans  un  état  désespéré,  et 
comme  ma  fin,  à  moi,  est  prochaine  aussi,  j'ai  voulu  vous 
faire  mes  adieux...  Henri. 

Pour  la  première  fois...  et  pour  la  dernière  fois,  hélas! 
Marie  appelait  David  de  son  nom  de  baptême. 

—  Vos  adieux!  répéta- t-il  avec  un  sanglot  déchirant,  vos 
adieux... 

—  Je  ne  mourrai  pas  du  moins...  sans  vous  dire...  com- 
bien je  vous  ai  aimé...  Vous  le  saviez.,  n'est-ce  pas...  mon 
ami?... 

—  Et  vous  dites  que  vous  allez  mom-ii'!  Non!  non  !  Marie, 
la  force  de  mon  amour  vous  rendrait  à  la  vie,  s'écria  David 
dans  une  sorte  d'égarement.  Mourir  !  pourquoi  mourir?  nou* 
nous  aimons  tant  ! 

II.  4 
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—  Oui,  notre  amour  est  grand,  mon  ami...  et  pour  moi  il 
a  commencé  du  jour  où  mon  pauvre  enfant  est  revenu...  à  la 
7ie  de  l'âme  que  vous  lui  avez  rendue... 

—  Oh!  malheur...  malliem'... 

—  Non...  Henri.,  ma  mort  n'est  pas  un  malheur  pour 
aous...  11  me  semble,  voyez-vous,  qu'au  moment  de  quitter 
cette  vie.. .  mon  âme,  dégagée  de  ses  liens  terrestres...  peut 
lire  dans  l'avenir...  Henri...  savez-vous  quel  am-ait  été  notre 
sort? 

—  Vous  me  le  demandez?  Ce  matin  encore...  nos  projets... 

—  Écoutez-moi...  mon  ami...  il  est  dans  l'amour  maternel... 
de  profonds  mystères...  peut-être  ne  se  dévoilent-ils  qu'aux 
heures  suprêmes...  Depuis  que  je  me  suis  crue  libre...  l'ave- 
nir m' apparaissait  radieux  comme  à  vous,  Henri...  Quelques 
mois  encore...  vous,  mon  fils  et  moi...  nous  confondions 
notre  vie  dans  un  même  bonliem\ 

—  Oh  !...  ce  rêve  !  ce  rêve  !... 

—  Ce  rêve...  a  été  beau...  Henri...  peut-être  son  réveil  eût- 
il  été  cruel. 

—  Que  dites-vous? 

—  Vous  savez  combien  mon  fils  m'aime...  Vous  savez  que 
toute  affection  passionnée  a  sa  jalousie...  tôt  ou  tard...  il  eût 
été  jaloux  de  mon  amour  pour  vous...  Heni'i... 

—  Lui...  lui...  jaloux  de  moi?... 

—  Croyez-en  le  cœur  d'une  mère...  je  ne  me  trompe  pas. 

—  Hélas  !  vous  voudriez  rendre  mes  regrets  moins  affreux... 
vaillante  et  généreuse  jusqu'à  la  fin  !... 

—  Dites  que  je  suis  mère...  jusqu'à  la  fin...  Écoutez  en- 
core, Henri...  En  m'unissant  à  vous,  je  perdais  mon  nom.  cet 
himible  nom  que  mon  fils  voulait  surtout  rendre  illustre... 
parce  que  ce  nom  était  le  mien,  car  tout  chez  mon  pauvre 
enfant  se  rapportait  à  moi. 

—  Oh!  oui...  toujours  vous  êtes  mêlée  à  ses  pensées  :  il  y 
a  quelques  jours,  au  moment  de  mouinr,  il  criait  :  Ma  mère .'... 
comme  dernier  cri  de  salut...  et  c'est  en  disant...  Ma  mère! 
qu'il  marchait  aune  destinée  glorieuse. 
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—  Mon  ami,  ne  nous  abusons  pas...  Quel  eût  été  noti'e cha- 
grin, si,  au  moment  de  nous  unii'...  la  crainte  d'éveiller  la  ja- 
lousie de  mon  fils...  m'eût  arrêtée  peut-être...  Et  pourtant, 
renoncer  à  notre  amour...  c'était  affreux...  ou  bien,  pensée 
plus  horrible  encore,  la  jalousie  de  Frédérik  ne  devait  peut- 
être  se  dévoiler  qu'après  notre  union.  Que  faire  alors?  Que 
devenir? 

—  Non,  non,  Marie...  ne  croyez  pas  cela...  Frédérik  m'aime 
aussi...  et,  à  votre  bonheur...  au  mien...  il  se  fût  sacrifié... 

—  Sacrifié...  oui,  mon  ami...  il  se  serait  sacrifié...  Oh!  je 
le  connais,  pas  un  mot...  pas  une  plainte...  ne  serait  sorti  de 
ses  lèvi'es...  Toujours  aimant,  toujours  tendre,  il  nous  eût 
tristement  souri...  et  puis,  peu  à  peu...  nous  l'aurions  vu... 
dépérir  jusqu'à  la  fin. 

—  Oh  !  mon  Dieu...  cela  est  fatal...  Malheur  à  moi!...  mur- 
mura David  avec  un  douloureux  gémissement...  Mallieur  à 
moi  !... 

—  Bonheur  à  vous,  Henri...  car  vous  avez  été  le  plus  heu- 
reux des  hommes  !  s'écria  Marie  avec  une  exaltation  qui 
donna  à  ses  traits  motirants  une  expression  surhumaine.  Bon- 
heur à  vous,  Henri,  car  vous  avez  été  aimé...  oh!  passion- 
nément aimé,  sans  coûter  une  larme  ou  un  moment  de  honte 
au  cœur  loyal  qui  vous  idolâtrait.  Oui,  Henri,  je  vous  ai 
aimé...  sans  hésitation,  sans  combat...  je  vous  ai  admé  avec 
orgueil,  avec  sérénité...  parce  que  mon  amour  pom*  vous, 
Henri,  avait  toute  la  sainte  douceur  du  devoir.  Courage  donc, 
mon  ami,  que  le  souvenir  de  Marie  et  de  Frédérik  Bastien 
vous  soutienne,  vous  console... 

—  Que  dites- vous...  Frédérik?..  Oh  !  du  moins,  il  me  res- 
tera, lui. 

—  Mon  fils...  ne  me  survivra  pas. 

—  Frédérik? 

—  Je  le  sens  Zà...  voyez-vous,  Henii...  là,  au  cœur...  je 
vous  dis  qu'il  se  meurt. 

—  Mais,  tout  à  l'heure  encore,  Pierre,  sortant  de  la  chambre 
où  l'on  a  transporté  ce  malheureux  enfant ,  m'a  aix  que  tout 
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espoir  n'était  pas  perdu...  Non,  non...  lui  momir  aussi...  cela 
serait  trop  affreux. 

—  Pourquoi  cela,  Henri? 

—  Grand  Dieu  !  vous...  vous  sa  mère?.,  cette  question... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  ami...  il  est  dans  l'amour  ma- 
ternel de  profonds  mystères...  J'aurais  regardé  comme  un 
malheur  affreux  de  survivre  à  mon  fils...  Frédérik  m'aime 
autant  que  je  l'aime...  Il  doit  penser...  il  pense  comme  moi... 
il  est  heureux  pour  lui  de  ne  pas  me  survivre. 

—  Misèi'e  de  moi!.,  vous  perdre  tous  deux  !.. 

—  Marie  et  Frédérik  Bastien  ne  peuvent  être  séparés...  ni 
dans  ce  monde  ni  dans  l'autre,  mon  ami... 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  heureux,  vous  et  lui  ! 

—  Henri...  mes  forces  sont  à  leur  fin...  le  froid  de  la 
tombe  me  gagne...  Votre  main...  votre  chère  loyale  main. 

David  se  jeta  à  genoux  au  chevet  du  lit  de  la  jeune  femme, 
couvrant  sa  main  de  larmes  et  de  baisers  ;  il  éclatait  en  san- 
glots. 

Marie  poursuivit  d'une  voix  de  plus  en  plus  affaiblie  : 

—  Un  dernier  vœu,  Henri...  vous  l'accomplirez  s'il  est  pos- 
sible... M.  Bastien...  m'a  parlé  de  son  désir  de  vendre  cette 
maison...  je  ne  voudrais  pas  que  des  étrangers  vinssent  pro- 
faner cette  demeure...  où  s'est  passée  ma  vie  et  celle  de  mon 
fils...  car  ma  vie  date...  du  jour  où  j'ai  été  mère...  M.  Dufour, 
votre  meilleur  ami...  demeure  ici  près...  vous  deviez  revenir 
\m  jour  vous  fixer...  près  de  lui...  Hâtez  ce  moment,  Henri, 
vous  trouverez  tant  de  consolations  dans  un  cœur  comme  le 
sien. 

—  Oh  !  Marie...  cette  maison  sera  pour  moi  l'objet  d'un 
culte  religieux...  mais... 

—  Merci,  Henri...  oh!  merci  !..  cette  pensée  me  console... 
Une  dernière  prière...  je  ne  veux  pas  être  séparée  de  mon 
fils...  vous  me  comprenez...  n'est-ce  pas? 

A  peine  Marie  prononçait-elle  ces  mots,  qu'on  eiitendit  un 
grand  bruit  dans  le  corridor. 
Margueiùte  appelait  le  docteur  avec  angoisse  et  épouvante. 
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Soudain  la  porte  de  la  chambre  de  madame  Baslien  s'ouvi'it 
brusquement.  Frédérik  entra,  livide,  effrayant,  traînant  après 
soi  un  drap  comme  un  suaire,  tandis  que  Marguerite  tâchait 
en  vain  de  le  retenir. ,. 

Une  dernière  étincelle  d'intelligence,  l'instinct  filial  peut- 
être,  amenait  cet  enfant  mourir  auprès  de  sa  mère. 

David,  agenouillé  au  chevet  de  la  jeune  femme,  se  redressa 
stupéfié  comme  à  l'apparition  d'un  spectre. 

—  Mère!  mère!.,  s'écria  Frédérik  d'une  voix  agonisante 
en  se  précipitant  sur  le  lit  de  Marie  qu'il  enlaçait  de  ses  bras 
au  moment  où  le  docteur  accointait  éperdu. 

-  Ç)h  I  viens,  mon  enfant,  viens  !  murmurait  Marie  en 
embrassant  son  fils  dans  une  dernière  étreinte  de  joie  con- 
vulsive,  maintenant...  c'est...  pour  toujours. 

Ce  furent  les  derniers  mots  de  la  jeune  mèi-e. 

Frédérik  et  Marie  exhalèrent  leurs  àincs  dajis  un  suprême 
orabrasseinent. 
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EPILOGUE. 


Nous  avons  commencé  ce  récit  en  supposant  qu'un  touriste, 
allant  de  la  ville  de  Pont-Brillant  au  château  de  ce  nom,  au- 
rait passé  devant  l'humble  maison  de  Marie  Bastien. 

Nous  terminerons  ce  récit  par  une  supposition  pareille. 

Si  ce  touriste  se  fût  rendu  de  Pont-Brillant  au  château,  dix- 
huit  mois  après  la  mort  de  Frédérilt  et  de  Marie,  il  n'eût  rien 
trouvé  de  changé  à  la  ferme. 

La  même  élégante  simplicité  régnait  dan  cet  humble  sé- 
jour; les  mêmes  flem's  agrestes  y  étaient  soignées  parle  vieil 
André;  la  futaie  séculake  ombrageait  toujours  la  pelouse 
verdoyante  où  serpentait  le  ruisseau  limpide. 

Seulement  le  touriste  n'eût  pas  vu  sans  émotion,  sous  la 
partie  la  plus  ombreuse  de  la  futaie,  et  non  loin  de  la  petite 
cascade  murmurante,  une  pierre  tumulau'e  en  marbre  blanc, 
sur  laquelle  on  lisait  : 

MARIE   ET   FRÉDÉRIK   BASTIEN. 

Devant  cette  tombe,  abritée  par  un  porche  rustique  déjà 

garni  de  lien^e  et  de  fleurs  grimpantes,  on  voyait  le  batelet 

H  offert  à  Frédérik  lors  de  l'inondation,  et  sur  lequel  on  lisait  : 

LES  PAUVRES  GENS  DU  VAL 
A  FRÉDÉRIK  BASTIEN. 

S'il  ^ùt  passé  devant  la  futaie  à  l'aube  ou  au  coucliant,  1* 
J  touriste  aurait  vu  s'approcher  de  cette  tombe,  avec  un  reli- 
gieux recueillement,  un  homme  de  haute  taille  et  vêtu  de 
deuil,  et  qui,  jeune  encore,  avait  les  cheveux  tout  blancs. 
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Cet  homme  était  David. 

Il  n'avait  pas  failli  à  la  mission  que  lui  avait  donnée  Marie. 

Rien  n'était  changé,  ni  au  dehors,  ni  à  l'intérieur  de  la 
maison;  la  chambre  de  la  jeune  mère,  celle  de  Frédérik,  le 
salon  d'étude,  rempli  de  tous  les  travaux  inachevés  laissés  par 
le  fils  de  madame  Bastien,  tout  était  resté  comme  au  jour  de 
la  mort  de  la  mère  et  de  l'enfant. 

La  chambre  de  Jacques  Bastien  avait  été  murée. 

David  continuait  d'habiter  la  mansarde  qu'il  avait  occupée 
comme  précepteur;  Marguerite  était  sa  seule  servante. 

Le  docteur  Dufour  venait  chaque  jour  voir  David,  auprès 
de  qui  il  devait  se  fixer  lorsqu'il  aurait  pu  confier  sa  clientèlu 
à  un  jeune  médecin  nouvellement  arrivé  à  Pont-Brillant. 

Par  un  pieux  ressouvenir  de  son  jeune  ù'ère  et  de  Frédérik, 
David,  pour  que  sa  douleur  ne  fût  pas  stérile,  avait  fait  dis- 
poser une  des  granges  de  la  ferme  en  salle  d'école  ;  là  il  en- 
seignait chaque  jour  les  enfants  des  métairies  voisines.  Afin 
de  rendre  plus  assurés  les  bienfaits  de  l'instruction,  le  pré- 
cepteur donnait  une  légère  indemnité  aux  parents  des  écc>- 
liers;  car  presque  toujours  l'exploitation  des  enfants,  forcé- 
ment amenée  par  la  misère  de  la  famUle,  les  empêche  de 
profiter  de  l'éducation  publique. 

Nous  supposerons  enfin  que  notre  touriste,  après  s'être  ar- 
rêté devant  la  modeste  tombe  de  Maiie  et  de  Frédérik,  eût 
rencontré  quelque  habitant  du  Yal. 

—  Mon  brave  homme,  lui  eût  dit  le  touriste,  quelle  est 
donc  cette  tombe  que  l'on  voit  là-bas,  sous  ces  vieux  chênes? 

—  C'est  la  tombe  de  celui  dont  le  nom  est  le  bon  saint  nom 
du  pays.  Monsieur. 

—  11  se  nommait? 

—  Frédérik  Bastien,  Monsieur,  et  son  bon  ange  de  mère 
est  enterrée  avec  lui, 

—  Vous  pleurez,  brave  homme  ? 

—  Oui,  Monsieur,  comme  pleurent  de  regret  tous  ceux  qui 
les  ont  connus,  l'ange  de  mère  et  l'ange  de  fils. 

—  Ils  étaient  donc  bien  aimés  dans  le  pays  ? 
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—  Tenez,  Monsieur,  vous  voyez  ce  grand  et  beau  château, 
là-bas? 

—  Le  château  de  Pont-Brillant? 

—  Le  jeune  marquis  et  sa  vieille  grand'mère  sont  plus 
riches  que  le  roi.  Bon  an,  mal  an,  ils  envoient  beaucoup  d'ar- 
gent pour  les  pauvres,  et  si  le  nom  de  M.  le  marquis  est  pro- 
noncé une  fois  chez  les  bonnes  gens  du  Val,  celui  de  Frédérik 
Bastien  et  de  sa  mère  l'est  cent  fois  ! 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  faute  d'ai'gent  qu'ils  n'avaient  point,  la  mère 
donnait  aux  pauvres  son  bon  cœur  et  la  moitié  de  son  pam; 
le  fils,  lui,  donnait,  s'il  le  fallait,  sa  vie  pour  sauver  celle  des 
autres,  témoin  moi  et  les  miens,  sans  compter  d'autres  fa- 
milles, qu'au  risque  de  périr  il  a  sauvées,  lors  de  la  grande 
inondation  d'il  y  a  deux  ans.  Aussi,  voyez-vous,  Monsieur,  le 
bon  saint  nom  du  pays  durera  plus  longtemps  dans  le  Val 
que  le  grand  château  de  Pont-Brillant.  Les  châteaux  s'écrou- 
lent, tandis  que  le  enfants  de  nos  enfants  apprendront  de 
leurs  pères  le  nom  de  Frédérik  Bastien. 


VIN  DE  l'envie. 
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Vers  le  milieu  du  carnaval  de  1801,  fort  égayé  par  l'annonce 
â*  la  paix  signée  à  Lunéville,  alors  que  Bonaparte  était  pre- 
mier consul  de  la  république  française,  la  scène  suivante  se 
passait  dans  un  endroit  désert,  dominé  par  les  remparts  à 
demi  démantelés  de  la  ville  d'Orléans. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  le  jour  commençait  de  poin- 
dre ;  un  homme  vêtu  d'une  houppelande  de  couleiu'  foncée  se 
promenait  en  long  et  en  large  ;  le  froid  était  vif,  la  matinée 
brumeuse;  de  temps  à  autre,  le  promeneur  soufÛait  dans  ses 
doigts,  frappait  le  sol  de  ses  pieds  afin  de  se  l'échauffer,  et  re- 
gardait parfois  du  côté  d'un  sentier  qui  contournait  les  assises 
d'un  bastion. 

Au  bout  de  dix  minutes,  un  second  personnage  enveloppé 
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d'un  manteau,  et  jusqu'alors  caché  par  la  saillie  du  bastion, 
^  parut  daDs  le  sentier  et  s'avança  rapidement  vers  l'homme  à 
la  houppelande. 
Tous  deux  eurent  alors  l'entretien  suivant  : 

—  Je  craignais  d'être  en  retard,  dit  l'homme  au  manteau. 

—  Il  nous  reste  encore  un  quart  d'heure,  reprit  l'autre  : 
avez-vous  des  cpées? 

—  Les  voici  :  c'est  ce  qui  m'a  retenu,  car  j'ai  eu  assez  de 
peine  à  en  trouver.  Et  Yvon,  l' avez-vous  vu  ce  matin? 

—  Non;  il  m'a  dit  hier  soir  qu'il  se  rendrait  duectement 
ici.  Il  craignait  avec  raison  que  ma  présence  chez  lui,  de  si 
bonne  heure,  et  notre  sortie  très-matinale,  inquiétant  sa 
ferpme,  ne  lui  donnassent  quelques  soupçons. 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  en  attendant  Yvon,  mettez-moi  bien 
au  fait  du  sujet  de  la  querelle.  Vous  le  savez,  hier  soir,  ce 
brave  ami,  pressé  par  l'heure,  n'a  pu  me  dire  que  deux  mots. 

—  C'est  bien  simple...  A  la  dernière  audience  du  tribunal, 
un  avocat,  nommé  M"  Laurent,,  a,  dans  sa  plaidoirie,  fait  une 
allusion  des  plus  transparentes  sur  la  prétendue  partialité  de 
notre  ami,  l'un  des  juges  devant  qui  se  plaidait  l'affaire. 

—  C'était  indigne  ;  la  loyauté  bretonne  d'Yvon  Cloarek  est 
connue  de  tous. 

—  Parbleu,  mais  vous  savez  la  violence  et  l'incroyable  iras- 
cibiUté  du  caractère  de  notre  ami;  aussi,  bondissant  sur  son 
siège  et  interrompant  tout  net  l'avocat,  il  s'écria  :  «  M*  Lau- 
rent, vous  êtes  un  infâme  calomniateur;  je  vous  dis  cela,  non 
comme  magistrat,  mais  comme  homme  de  cœur;  je  vous  le 
répéterai  après  l'audience.  »  Vous  jugez  de  l'agitation  du  tri- 
bunal. 

—  Le  fait  est  que  c'était  un  peu  vif  pour  la  gravité  d'un  ma- 
:,ristrat. 

—  «  Soit,  Monsieui",  »  répondit  fermement  l'avocat  à  Yvon, 
(c  plus  tard  nous  nous  retrouverons.  »  La  plaidoirie  achevée, 
l'audience  terminée,  le  tribunal  fit  tous  ses  efforts  pour  apai- 
ser la  querelle.  Le  barreau  intervint  de  son  côté;  mais  vous 
connaissez  la  tête  de  fer  de  notre  ami.  L'avocat  Laurent, 
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homme  d'ailleurs  très-résolu,  exigeait  des  excuses  :  à  cette  pré- 
tention, j'ai  cru  qu'Yvon  allait  étrangler  de  colère.  Enfin,  L- 
rende»-vou3  de  ce  matin  a  été  convenu,  et  l'épée  choisie. 

—  Je  ne  puis  qu'approuver  la  susceptibilité  de  notre  ami, 
mais  je  crains  que  dans  sa  position  de  magistrat,  ce  duel  ne 
lui  nuise. 

—  Je  le  crains  comme  vous,  quoique  cependant  cette  con- 
duite énergicfue  mette  un  peu  la  toge  en  relief.  Le  pis  est 
qu'Yvon  a  déjà  eu  quelques  vives  altercations  avec  le  prési- 
dent de  son  tribunal,  qui  n'est  pas,  dit-on,  un  homme  in- 
tègre... Ce  qui  est  encore  fâcheux,  c'est  que  la  violence  du 
caractère  de  notre  ami  l'a  fait  déjà  changer  deux  fois  de  rési- 
dence. 

—  Un  si  noble  et  si  excellent  cœur  ! 

—  Oui,  mais  cette  malheureuse  tête  et  cette  diable  d'h^asci- 
bilité  qu'il  ne  peut  dompter!.. 

—  Et  se  faire  justement  magistrat,  avec  un  pareil  caractère. 

—  Que  voulez-vous  !  son  père,  magistrat  lui-même,  a  exigé 
qu'il  suivît  cette  carrière.  Yvon  adorait  son  père,  il  a  obéi. 
Lorsque  plus  tard  il  a  perdu  son  père,  il  n'était  plus  temps 
pour  notre  ami  de  changer  de  profession  :  et  puis  enfin,  il  esl 
sans  fortune,  sa  place  de  magistrat  est  le  plus  clair  de  sou 
revenu,  et  il  a  femme  et  enfant.  Il  faut  donc,  vous  le  voyez, 
qu'il  porte  son  joug. 

—  C'est  vrai...  mais  je  le  plains. 

—  Ah  çà!  dites-moi,  Yvon  est  bon  tireur,  n'est-ce  pas? 

—  Très-bon...  car,  dans  sa  première  jeunesse,  il  était  pas- 
sionné pour  les  exercices  du  corps;  seulement,  je  crains  que 
la  bravoure  et  la  colère  ne  l'emportent,  et  qu'il  ne  se  préci- 
pite en  aveugle  sur  le  danger. 

—  Je  lui  préférerais  plus  de  sang- froid.  Et  son  adversaire? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  tirait  suffisamment. 

—  En  cas  d'accident  j'ai  laissé  à  vingt  pas  d'ici  le  fiaCe  qui 
m'a  amené.  Heureusement  Yvon  demeure  presque  aux  portes 
de  la  ville. 

—  Tenez,  je  ne  veux  pas  penser  à  un  malheur  !..  ij  serait 
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la  mort  de  la  femme  d'Yvon!..  Si  vous  saviez  comme  elle 
l'aime'...  C'est  un  auge  de  grâce  et  de  douceiu"!..  Il  est,  de 
son  côté,  parfait  pour  elle.  Ils  s'adorent si  la  fatalité  vou- 
lait que... 

—  N'entendez-vous  pas  parler? 

—  En  effet...  ce  sont  sans  doute  nos  adversaires.  Je  regrette 
qu'Yvon  ne  soit  pas  le  premier  au  rendez-vous. 

—  Sans  doute  les  précautions  qu'il  a  eu  à  prendre  à  cause 
de  sa  femme  l'auront  retenu. 

—  Probablement,  mais  c'est  fâcheux. 

Bientôt  trois  personnes  parurent  à  l'angle  du  bastion  et 
s'approchèrent;  c'étaient  l'adversaire  d'Yvon  et  ses  deux  té- 
moins. 

Ceux-ci  abordèrent  avec  courtoisie  les  premiers  arrivés, 
s'excusant  de  s'être  peut-être  fait  attendre  ;  ce  à  quoi  il  fut 
répondu  qu'au  conti'aû'e  M.  Cloarek  n'avait  pas  encore  paru, 
mais  qu'il  ne  pouvait,  à  cette  heure,  tarder  beaucoup. 

L'un  des  témoins  de  l'avocat  proposa,  afin  de  perdre  le 
moins  de  temps  possible,  de  choisir,  en  attendant  l'arrivée  de 
M.  Cloai'ek,  le  terrain  du  combat;  cette  proposition  acceptée, 
le  choix  venait  d'être  arrêté,  lorsque  Yvon  parut.  La  sueur 
qui  perlait  sur  son  front,  sa  poitrine  haletante,  disaient  assez 
la  précipitation  de  sa  course;  il  serra  cordialement  la  main  de 
ses  deux  témoins,  et  leur  dit  à  voix  basse  : 

—  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  m'échapper  sans 
éveiller  les  soupçons  de  ma  femme. 

S'adressant  alors  à  son  adversaire,  d'une  voix  qu'il  tâcha 
de  rendre  calme,  il  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  Monsieui',  de  vous  avoir 
fait  attendre;  mais  ce  retard  a  été  bien  involontaire. 

L'avocat  salua,  et  commença  de  se  dépouiller  de  sa  houp- 
pLlande,  ce  que  fit  aussi  Cloarek,  pendant  que  les  témoins 
mesuraient  les  épées. 

A  mesure  que  l'instant  du  combat  s'approchait,  l'on  voyait, 
si  cela  se  peut  dire,  la  colère  d'Yvon  monter  et  bouillonner; 
tout  son  corps  frémissait  par  brusques  intermittences  ;  le  sang 
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affluait  à  ses  mains  et  à  sou  visage,  ses  yeux  étincelants  s'in- 
jectaient peu  à  peu,  tandis  que  les  veines  saillantes  de  ses 
bra?  robustes  se  gonflaient  comme  des  cordes  ;  ses  traits  expri- 
maient une  soiie  de  satisfaction  sauvage;  il  semblait  être  dans 
son  milieu  à  l'approche  du  danger,  et  respirer  à  l'aise.  Ce  tem- 
pérament ultrasanguin,  cette  nature  fougueuse,  exubérante, 
presque  toujours  contrainte,  et  retenue  par  mille  convenances 
sociales,  ne  pouvait  atteindre  sa  plénitude  d'expansion,  sa 
toute-puissance  d'action,  qu'au  mUieu  des  emportements  de 
la  lutte,  du  péril  et  de  la  colère. 

L'impatiente  et  irascible  ardeur  d'Yvon  était  telle,  que,  plus 
promptement  déshabillé  que  l'avocat,  il  se  fût  élancé  sur 
lui,  si  ses  deux  témoins  ne  l'eussent  retenu  chacun  par  un 
bras. 

Enfin  le  champ  clos  s'ouvrit. 

L'un  des  témoins  fit  entendre  le  mot  solennel  : 

—  A  liez,  Messieurs  ! 

Cloarek  fondit  avec  une  fureur  si  impétueuse  sur  son  ad- 
versaire, que  celui-ci,  surpris  par  cette  attaque  foudroyante, 
s'ébranla,  rompit  vivement  en  parant  de  son  mieux;  mais, 
après  deux  minutes  d'engagement,  il  eut  l'avant-bras  traversé 
de  pan  en  part,  et  laissa  malgré  lui  tomber  son  épée. 

—  Assez,  Messieurs  !  s'écrièrent  les  témoins  en  voyant  t*un 
des  deux  combattants  désarmé. 

Malheureusement  la  colère  du  Breton  était  telle  qu'il  n'en- 
tendit pas  ces  mots  pacificateurs  :  Assez,  Messieurs!  et  il  re- 
doublait son  attaque  contre  son  adversaire,  lorsque  celui-ci, 
qui  s'était,  après  tout,  bravement  comporté,  se  voyant  sans 
moyen  de  défense  exposé  aux  coups  d'un  forcené,  sauta  en 
arrière,  fit  une  volte  rapide  et  gagna  au  large. 

L'enragé  Breton  s'élançait  à  sa  poursuite,  lorsque  ses  té- 
moins se  précipitèrent  sur  lui  et  le  désarmèrent  non  sans  lutte 
et  sans  danger,  pendant  que  l'un  des  amis  de  l'avocat,  au 
moyen  d'un  mouchoix',  bandait  la  plaie  du  blessé,  d'ailleurs 
peu  dangerevise. 

Le  témoin  de  Cloarek  offrit  courtoisement  son  fiacre  au 
II.  5 
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blessé,  qui  l'accepta,  et  les  adversaires  se  séparèrent  après  une 
loyale  réconciliation. 

—  Yvon,  disait  au  fougueux  magistrat  l'un  de  ses  amis  en 
regagnant  la  porte  de  la  ville  j  à  quoi  penses-tu,  foncer  ainsi' 
;;ur  lui  ennemi  désarmé? 

—  C'est  vrai,  vous  aviez  donc  le  diable  au  coi^ps,  mon  cher  ? 
ajoutait  l'autre. 

—  Je  ne  pouvais  croire  que  cela  fût  déjà  fini,  reprit  Yvo  n 
avec  un  soupir  de  l'egret. 

—  Pardieu  !  du  train  dont  tu  y  allais,  ça  ne  pouvait  durer 
longtemps. 

—  Ab  !  il  m'eût  fallu  une  heure  de  combat,  et  ensuite  il  me 
semble  que  j'aurais  été  tranquille  pendant  longtemps,  dit 
Cloarek.  Je  sens  encore  tout  mon  sang  en  ébullition,  l'ardeur 
me  dévore...  Et  moi  qui  croyais  pouvoir  m'en  donner  à  cœur 
joie! 

Yvon  prononça  ces  mots  avec  un  accent  de  dépit  si  naïf, 
qu'il  en  devint  comique,  et  ses  témoins  ne  purent  s'empêcher 
de  sourire. 

—  Morbleu!  s'écria  le  colérique  Breton  en  jetant  d'abord 
un  regard  courroucé  sur  les  rieurs;  puis,  confus  de  cet  em- 
portement, il  baissa  la  tête  et  se  tut,  tandis  que  l'un  de  ses 
témoins  reprenait  gaiement  : 

—  Yvon,  mon  brave,  ne  t'avise  pas  de  nous  chercher  que- 
relle... Ça  n'en  vaudi'ait  pas  la  peine...  nous  ne  pourrions  à 
nous  deux  t'otfrir  tout  au  plus  que  dix  pauvres  petites  mi- 
nutes... d'exercice. 

—  Voyons,  Cloarek,  soyez  donc  raisonnable,  mon  cher,  re- 
prit l'autre.  Regardez-vous  donc  au  contraire  comme  fort  heu- 
}'eux  de  ce  que  cette  fâcheuse  affaire  se  soit  terminée  ainsi... 
Vous  n'êtes  pas  blessé...  la  blessure  de  votre  adversaù'e  est  lé- 
gère... Que  voulez-vous  de  mieux? 

—  Il  a  raison,  car  enfin  juge  de  notre  désespoir,  mon  pauvn 
Yvon,  si  à  cette  heure  nous  avions  à  te  rapporter  chez  toi 
moribond?..  Pense  donc  à  ta  femme...  à  ta  petite  tille.., 

—  Ma  femme!.,  ma  fille!.,  s'écria  Cloarek  en  tressaillant... 
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ah  !  vous  avez  raison.  Et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Je 
suis  un  fou,  un  enragé,  ajouta-t-il.  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute. . . 
car,  voyez-vous?  ainsi  qpie  Ton  dit  dans  notre  vieille  Bretagne  : 
Oui  a  trop  de  sang,  trop  agit. 

—  Alors  prends  des  bains  de  pieds  à  la  moutarde  et  fais-toi 
saigner,  malheureux  !  mais  ne  prends  pas  une  épée  pour  lan- 
cette, et  surtout  ne  tire  pas  de  sang  aux  autres  sous  le  prétexta 
que  tu  en  as  trop,  reprit  gaiement  un  de  ses  amis. 

—  Ou  bien  encore  lisez  les  philosophes,  mon  cher,  ajouta 
l'autre,  et,  que  diable  !  x'appelez-vous  surtout  que  vous  êtes 
magistrat,  un  homme  de  paix  et  de  gravité. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire,  reprit  le  pauvre  Yvon  en 
soupirant.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  une 
robe  de  juge  sur  le  dos  et  trop  de  sang  dans  les  veines. 

Et,  après  avoir  remercié  cordialement  ses  témoins  de  leurs 
bons  offices,  Cloarek  se  disposa  à  regagner  son  logis. 

—  Ah  çà  !  Yvon,  lui  dit  un  de  ses  amis  au  moment  de  le 
quitter,  nous  nous  verrons  ce  soir  au  bal  costumé  que  donne 
le  beau-père  de  ton  président...  On  dit  qu'à  ce  sujet  votive  tri- 
bunal a  une  dispense  de  gravité.  La  blessure  de  ton  adver- 
saire est  légère,  il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ce  que  tu 
te  montres  à  cette  fête,  qui  sera  fort  curieuse. 

—  Je  ne  voulais  pas  d'abord  y  aller,  car  ma  femme  est  un 
peu  soufîi'ante,  reprit  Yvon;  mais  elle  a  tant  insisté  pour  que 
Je  prisse  cette  distraction,  que  je  me  suis  décidé,  et,  ma  foi! 
j'irai  un  instant  pour  jouir  de  ce  coup  d'œil. 

—  A  ce  soir  donc. 

—  A  ce  soir. 

Yvon  rentra  chez  lui,  sentant  qu'il  allait  embrasser  sa 
femme  et  son  enfant  avec  un  redoublement  de  tendresse. 

Il  fut  arrêté  au  seuil  de  sa  porte  par  une  servante,  qui  lui 
dit: 

—  Monsieur...  il  y  a  dans  votre  cabinet  un  homme  qui- vous 
attend  :  c'est  pour  affaix^e  très-pressée. 

—  C'est  bien...  Ma  femme  ne  m'a  pas  fait  demander  aepuia 
que  je  suis  sorti? 
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—  Non,  Monsieur...  Dame  Robert  est  tout  à  l'heure  descen- 
due de  chez  Madame,  qui  a  donné  ordue  que  l'on  n'entre  pas 
chez  elle  avant  qu'elle  ait  sonné...  car  elle  veut,  a-t-elle  dit, 
tâcher  de  dormir  un  peu  ce  matin. 

—  Ayez  bien  soin  de  vous  conformer  à  ses  ordres,  dit  Cloa- 
rek,  et  il  entra  dans  son  cabinet,  où  l'attendait  un  étranger. 

C'était  un  grand  et  gros  homme  de  quarante  ans  environ, 
d'une  figure  vulgaire,  d'une  apparence  herculéenne  et  vêtu 
en  bourgeois  campagnard.  Saluant  assez  gauchement  Yvon,  il 
lui  dit  d'un  air  aussi  avenant  que  possible  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Cloarek  le  juge? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Moi,  monsieur  le  juge,  je  suis  ami  avec  le  père  Leblanc, 
de  Gien,  qui  vous  connaît. 

—  En  effet,  je  lui  ai  rendu  quelques  services;  c'est  im 
digne  homme;  comment  va-t-il? 

—  Très-bien,  monsieur  le  juge,  c'est  lui  qui  m'a  dit  :  «  Tu 
es  dans  la  peine,  adresse-toi  à  monsieur  Cloarek,  il  aime  à 
obliger  le  pauvre  monde...  » 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous  ? 

—  Monsieur  le  juge,  je  suis  père  d'un  gars  dont  l'affaire 
doit  bientôt  venir  à  votre  tribunal... 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler.  Monsieur? 

—  De  l'affaire  de  Joseph  Râteau,  dit  le  gros  homme  en  cli- 
gnant de  l'œil  d'un  air  d'intelligence,  im  faux...  un  simple 
faux. 

Cloarek,  surpris  et  mécontent  de  la  grossière  désinvolture 
avec  laquelle  ce  père  parlait  de  l'accusation  infamante  qui  pe- 
sait sur  son  fils,  lui  répondit  sévèrement  : 

—  En  effet,  Monsieur,  le  nommé  Joseph  Râteau  est  accusé 
du  crime  de  faux,  et  doit  être  bientôt  jugé. 

—  Tenez,  monsieur  le  juge,  je  ne  vas  pas  par  quatre  clie- 
m.ins,  moi  ;  entre  nous,  mon  gars  a  fait  la  chose,  et  il  s'est 
laissé  prendre  comme  un  bêta... 

—  Monsieur,  prenez  garde...  songez  à  vos  paroles,  elles  sont 
bien  graves. 
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—  Le  fait  ne  peut  pas  se  nier,  monsieur  le  juge...  c'est 
clair  comme  le  jour...  sans  ça,  vous  pensez  bien  qu'on  tâche- 
rait de... 

—  Au  fait,  Monsieur,  au  fait,  dit  Yvon,  de  plus  en  plus  in- 
digné des  sentiments  et  des  manières  de  cet  homme. 

—  Eh  bien  !  voilà  le  fait,  monsieur  le  juge  :  sans  des  raisons 
que  je  ne  peux  pas  vous  dire,  ça  me  serait  égal,  comme  deux 
œufs,  que  mon  gars  soit  condamné  :  «  Tu  t'es  laissé  pincer, 
que  je  lui  aurais  dit,  t'as  été  bête,  t'as  que  ce  que  tu  mé- 
rites... »  Mais  moi  j'ai  intérêt,  voyez-vous,  à  ce  que  mon  gars 
soit  innocenté... 

—  Monsieur,  s'écria  Yvon  en  sentant  son  indignation  se 
changer  en  un  violent  courroux  et  le  sang  lui  monter  au  vi- 
sage, pas  un  mot  de  plus. 

—  C'est  mon  avis,  monsieur  le  juge,  au  diable  les  mots,  en 
avant  les  actions,  répondit  le  solliciteur. 

Puis  clignant  de  nouveau  de  l'œil,  et  plongeant  la  main  dans 
une  des  poches  de  son  long  gilet  de  feutre,  il  en  tira  un  rou- 
leau, le  prit  entre  son  pouce  et  son  index,  et,  le  montrant  à 
Yvon,  il  lui  dit  avec  un  sourire  matois  : 

—  Il  y  a  là-dedans  cinquante  bons  vieux  louis  d'or...  ça 
sera  les  arrhes  de  l'acquittement  de  mon  gars...  il  y  en  aura 
cinquante  autres  après. 

Bien  des  précédents,  bien  des  circonstances  autorisaient 
cette  indigne  tentative  de  corruption;  car  à  l'austérité  des 
premières  années  de  la  république,  si  rigides  et  si  glorieuses, 
avait  succédé  un  déplorable  relâchement  dans  les  mœurs; 
aussi  notre  solliciteur,  se  croyant  sûr  de  son  fait,  déposa 
triomphalement  le  rouleau  sur  le  coin  d'un  bureau  placé  à  sa 
portée. 

Cloarek,  mis  hors  de  lui  par  cette  insulte,  le  visage  em- 
pourpré de  colère,  allait  se  laisser  emporter  à  cjuelqiie  ef- 
firayant  accès  de  fureur,  lorsque,  ses  regards  s'arrêtant  sur 
un  portrait  de  sa  femme  appendu  à  un  mur,  il  songea  qu'elle 
pourrait  être  réveillée  et  effrayée  par  le  bruit,  car  elle  repo- 
sait dans  une  chambre  située  au-dessus  du  cabinet  où  se  pas- 
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sait  la  scène  dont  nous  parlons;  Yvon,  par  un  effort  surhu- 
main, parvint  donc  à  se  contenir,  saisit  son  chapeau,  et  dit  au 
campagnard  d'une  voix  altérée  : 

—  Reprenez  votre  argent...  nous  causerons  de  cela  de- 
hors... 

Et,  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  sortit  précipitamment 
de  sa  demeure. 

Le  campagnard  s'imaginant  que,  par  prudence,  le  magis- 
trat qu'il  pensait  suborner  préférait  traiter  de  sa  coriniption 
ailleurs  que  chez  lui,  remit  le  rouleau  de  louis  dans  sa  poche, 
prit  son  gros  bâton  noueux  et  sortit  sur  les  pas  de  Cloarek, 
dont  il  n'eut  pas  le  loisir  d'envisager  les  traits,  car  leur  expres- 
sion l'eût  effrayé  ou  lui  eût  donné  quelques  soupçons. 

—  Monsieur  le  juge,  où  allons-nous  donc?  dit-il  à  Cloarek 
qu'il  avait  peine  à  suivre,  car  celui-ci  hâtait  le  pas  et  marchait 
pour  ainsi  dire  par  soubresauts. 

—  Par  ici,  répondit  Yvon  d'une  voix  étouffée  en  tournant 
l'angle  d'une  rue,  par  ici. 

Cette  rue,  assez  courte,  aboutissait  à  une  place  appelée  la 
Place-Neuve,  où  se  tenait  un  marché,  à  cette  heure  encom- 
bré de  monde. 

Lorsque  Cloarek,  qui  avait  son  projet,  fut  arrivé  au  milieu 
de  la  foule,  il  se  retourna  soudain  vers  le  campagnard  qui  le 
suivait  à  pas  pressés ,  et  d'une  main  de  fer  le  saisissant  à  la 
cravate,  il  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Peuple!.,  regarde  bien  ce  misérable  et  assiste  à  son  châ- 
timent... c'est  un  exemple. 

Le  temps  des  agitations  populaires  n'était  pas  encore  entiè- 
rement passé,  les  appels  à  la  justice  et  aux  sentiments  du 
peuple,  les  débats  et  les  harangues  sur  la  place  publique  n'a- 
vaient rien  d'inaccoutumé  ;  aussi  la  foule,  moins  surprise  que 
curieuse,  attirée  par  les  éclats  de  voix  d'Yvon,  entoura  bien- 
tôt le  juge  et  le  campagnard. 

Celui-ci,  malgré  ses  efforts  et  sa  stature  herculéenne,  ne 
put  échapper  à  la  puissante  étreinte  de  Cloarek  qui,  le  se- 
couant avec  reige,  continua  d'une  voix  encore  plus  éclatante  : 


LA   COLERE.  79 

—  Je  suis  juge...  au  tribunal  de  cette  ville,  cet  infâme  es^ 
venu  m' offrir  de  l'or  pour  innocenter  un  criminel;  telle  a  été 
l'indignité,  telle  va  être  la  punition. 

3  Et  ce  singulier  magistrat,  trouvant  dans  sa  colère  une  force 
incalculable,  se  préparait  à  rouer  de  coups  l'athlétique  cam- 
pagnard, lorsque  celui-ci  se  dégagea  par  une  violente  se- 
cousse, et,  non  moins  furieux  que  le  juge,  se  recula  d'un  pas, 
leva  son  bâton,  véritable  massue...  et  il  en  eût  asséné  un 
coup  mortel  peut-être  au  fougueux  Breton,  si  celui-ci,  par 
ime  manœuvre  familière  à  ses  compatriotes,  n'eût  évité  la  dan- 
gereuse atteinte  en  se  courbant  et  se  précipitant  le  front  baissé 
sur  son  adversaire,  avec  tant  d'impétuosité  que,  l'atteignant 
d'un  terrible  coup  de  tête  en  pleine  poitrine,  il  lui  brisa  deux 
côtes,  lui  fit  vomir  le  sang,  et  le  renversa  complètement  privé 
de  connaissance. 

Profitant  alors  du  tumulte  de  la  foule  qui  entourait  le 
vaincu  en  acclamant  au  vainqueur,  Cloarek  reprit  un  peu  de 
sang-froid  et  s'empressa  d'échapper  à  une  ovation  populaire, 
traversa  la  place,  et,  avisant  un  fiacre  vide,  s'y  jeta  et  se  fit 
conduire  au  palais  de  justice,  car  l'heure  de  l'audience  était 
arrivée. 
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Nous  laisserons  M.  Cloarek  se  rendre  au  palais  de  justice 
pour  y  siéger  comme  d'habitude,  après  les  exploits  de  cette 
matinée,  qui  eût  fait  honneur  à  un  gladiateur  consommé; 
nous  dirons  quelques  mots  du  bal  costumé  auquel  les  té- 
moins de  l'impétueux  magistrat  avaient  fait  allusion  après  le 
duel. 

Ce  bal,  innovation  hardie  pour  la  province,  devait  avoir  lieu 
le  soir  même  chez  M.  Bonneval,  riche  négociant  et  beau-père 
du  président  du  tribunal  où  siégeait  Yvon  Cloarek  ;  tous  les 
membres  de  cette  cour  de  justice  ayant  été  conviés  à  cette  fête, 
et  le  déguisement  étant  de  rigueur,  ils  étaient  convenus  d'a- 
dopter l'imposant  domino  noir  ou  des  costumes  d'un  carac- 
tère assez  sérieux  pour  ne  pao  compromettre  la  gravité  de  la 
magistrature. 

Cloarek,  nous  l'avons  dit,  était  l'un  des  invités  ;  le  bruit  de 
son  duel  et  de  la  punition  qu'il  avait  infligée  au  campagnard, 
bien  que  malheui'eusement  déjà  répandu  dans  la  ville,  n'é- 
tait pas,  à  la  fin  de  la  journée,  parvenu  aux  oreilles  de  ma- 
dame Cloarek. 

La  maison  du  magistrat  était  donc  parfaitement  calme,  et 
l'on  s'y  occupait,  comme  dans  bien  d'autres  demeures,  des 
apprêts  du  déguisement  du  soii',  car,  à  cette  époque,  les  cos- 
tumiers étaient  rares  en  province.  La  salle  à  manger  du  mo- 
deste logis  semblait  ce  jour-là  changée  en  une  officine  de 
tailleur  :  l'on  y  voyait  des  rognures  d'étoffes  de  coulem*s  va- 
riées, des  débris  de  passementerie  de  soie  et  d'argent. 

Trois  jeunes  ouvrières,  jaseuses  comme  des  grives,  ba- 
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billaient  tout  en  travaillant  sous  la  surveillance  d'une  femme 
de  trente  ans  environ,  personne  accorte,  de  mine  ouverte  et 
avenante.  Les  jeunes  filles  la  nommaient  respectueusement 
dame  Rûben  ;  cette  digne  femme,  après  avoir  été  nourrice  de 
la  fille  de  M.  Cloarek,  alors  âgée  de  cinq  ans,  remplissait  au- 
près de  madame  Cloarek  l'emploi  de  femme  de  chambre,  ou 
/Julôt  de  femme  de  confiance,  car,  en  sidte  de  son  dévoue- 
ment et  de  ses  excellents  services,  il  s'était  établi  entre  sa 
maitresse  et  elle  une  sorte  d'affectueuse  familiarité. 

—  Encore  un  point,  et  le  ruban  brodé  de  ce  chapeau  est 
attaché,  dit  une  des  jeimes  ouvrières. 

—  Moi,  j'ai  fini  d'ourler  l'écharpe,  reprit  une  autre. 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  boutons  d'argent  à  attacher  à 
la  passementerie  de  ce  gilet,  ajouta  la  troisième. 

—  Très-bien,  mes  filles,  dit  dame  Robert,  le  costume  de 
M.  Cloarek  sera,  j'en  suis  sûre,  l'un  des  mieux  choisis  de  la 
fête. 

—  Dame  Robert...  c'est  tout  de  même  bien  drôle... 

—  Quoi? 

—  Un  juge  déguisé. 

—  Tiens!  reprit  une  autre  ouvrière,  est-ce  qu'ils  ne  le  sont 
pas  tous  les  jours,  déguisés,  quand  ils  ont  leurs  l'obes? 

—  Apprenez,  petites  filles,  dit  sévèrement  dame  Robert, 
qu'une  robe  de  juge  n'est  pas  un  déguisement,  mais  un  cos- 
tume officiel. 

—  Excusez,  dame  Robert,  dit  la  jeune  fille  en  devenant 
rouge  jusqu'aux  oreilles,  je  ne  pensais  pas  à  mai  en  disant 
cela. 

—  Quel  dommage  que  madame  Cloarek  perde  cette  belle 
occasion  de  se  déguiser  !  reprit  une  autre  ouvrière,  afin  de 
rompre  la  sévérité  de  l'entretien , 

—  Ah  !  reprit  une  de  ses  compagnes  avec  un  soupir  de  re- 
gret et  d'envie,  si  j'étais  à  la  place  de  madame  Cloarek,  je  ne 
la  laisserais  pas  perdre,  moi,  cette  occasion-là.  Un  bal  cos- 
tumé !  On  ne  rencontre  un  bonheur  pareil  qu'une  fois  dans 
sa  vie...  peut-être. 
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—  Si  vous  pouviez  savoir  pourquoi  madame  Cloarek  se 
prive  de  ce  plaisir,  reprit  dame  Robert,  vous  ne  seriez  plus 
étonnées,  Mesdemoiselles. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  empêche  madame  Cloarek  d'aller  à 
cette  fête,  dame  Robert  ? 

—  L'on  ne  peut  dire  cela  h  de  petites  tilles,  répondit  la 
femme  de  confiance  d'un  air  solennel,  pendant  que  les  jeunes 
ouvrières,  ayant  terminé  leur  travail,  se  préparaient  à  quitter 
la  maison,  car  la  nuit  approchait. 

Au  moment  où  les  trois  jeunes  filles  allaient  sortir,  un 
autre  personnage  entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Ali  !  voilà  monsieur  Segoffin  !  dirent  les  ouvrières  d'un 
ton  railleur  et  familier.  Et!  bonjour  donc,  monsiem^  Segoffin! 
Comment  se  porte  monsieur  Segoffin  ? 

Ce  nouveau  venu  était  un  homme  de  quarante  ans  environ, 
de  haute  taille  et  d'ime  maigreur  extrême;  il  avait  un  très- 
long  nez  légèrement  retroussé  à  son  extrémité,  ce  qui  contri- 
buait à  lui  donner  une  étrange  physionomie;  du  reste,  son 
teint  était  si  blême,  sa  figure,  complètement  imberbe,  tou- 
jours si  impassible,  que  l'on  eût  dit  le  masque  enfariné  de 
Pierrot;  deux  petits  yeux,  noirs  et  perçants,  qui  ne- man- 
quaient pas  de  malice,  animaient  seuls  ces  traits  blafards 
d'une  bonhomie  narquoise  ;  une  petite  perruque,  courte, 
ronde  et  noire,  qui  de  loin  ressemblait  à  un  serre-tète  de  soie, 
ajoutait  encore  à  la  ressemblance  carnavalesque  dont  nous 
parlons  ;  une  longue  houppelande  grise  à  boutons  argentés,  un 
pantalon  noisette,  serré  à  la  cheville  par  un  cordon,  qui  lais- 
sait apercevoir  des  bas  rayés  bleu  et  blanc,  sur  lesquels  s'é- 
chancraient  des  souliers  de  cuir  noir  à  larges  boucles  d'ar- 
gent, tel  était  l'accoutrement  ordinau'e  de  M.  Segoffin,  qui 
tenait  sous  son  bras  un  pai'apluie  rouge,  et  à  la  main  un 
vieux  tricorne. 

Après  être  resté  vingt  ans  au  sei^vice  de  M.  Cloarek  père, 
ancien  magistrat,  Segoffin  était,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
entré  c  aez  son  fils,  qu'il  avait  vu  enfant,  et  qu'il  servait  avec 
un  dévouement  parfait. 
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Notre  homme,  nous  l'avons  dit,  avait  été,  dès  son  entrée, 
salué  de  ces  mots,  prononcés  d'un  ton  railleur  par  les  ou- 
vrières : 

—  Ah!  voilà  monsieur  Segoffîn!...  Eh!  bonjour  donc, 
monsieur  Segoflin  ! . . . 

Ce  personnage,  sans  se  départir  de  son  sang-froid  habituel, 
déposa  son  parapluie  et  son  chapeau  sur  une  chaise,  puis  il 
alla  très-gravement  enserrer  dans  ses  longs  bras  la  plus  jolie 
des  rieuses,  et,  malgré  ses  cris  etfarouchés  et  sa  résistance  dé- 
sespérée, il  l'embrassa  bruyamment  sur  ses  joues  rebondies. 
Très-satisfait  de  ce  prélude,  il  s'apprêtait  même  à  récidiver, 
lorsque  madame  Robert,  le  tirant  par  l'un  des  pans  de  sa  re- 
dingote, s'écria  tout  indignée  : 

—  Segoflin!  Segoffin!  vous  êtes,  en  vérité,  d'une  indé- 
cence... 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  sentencieusement  Segoffin  en 
passant  sa  main  osseuse  sur  ses  lèvres  avec  un  air  de  jubila- 
tion réh'ospective,  pendant  que  la  jeune  ouvrière  quittait 
l'appartement  avec  ses  compagnes,  toutes  trois  riant  comme 
des  folles  en  disant  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Segoffin,  bonsoir  ! 

Restée  seule  avec  notre  homme,  dame  Robert  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  commetti'e  des  indi- 
gnités pareilles  avec  un  tel  sang-froid,  dans  la  respectable 
maison  d'un  magistrat, 

—  Tiens!  demanda  Segoffin  d'un  air  naïf,  quoi  doEc? 

—  Comment!  cpioi  donc?  embrasser  cette  jeune  fille  de- 
vant moi,  lorsque  vous  me  poursuivez  avec  acharnement  de 
vos  déclarations  amoiu'euses  ! 

—  Jalouse  ! 

—  Jalouse!  moi!  rayez  cela  de  vos  papiers,  Segoffin!  Si  je 
me  remariais  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  ce  n'est  pas  vous 
que  j'épouserais. 

—  Savoir. 

—  Comment  !  je  le  sais  bien,  peut-être. 

—  Ce  qui  sera...  sera,  ma  chère. 
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—  Mais... 

—  Allons,  alloBs,  reprit  le  flegmatique  personnage  en  in- 
terrompant Suzanne  Robert  de  l'air  du  monde  le  plus  certain 
de  son  fait,  vous  grillez  d'envie  de  m'épouser,  vous  m'épou- 
serez. Ce  qui  sera  sera,  n'en  parlons  plus. 

—  Jour  de  Dieu  !  s'écria  la  femme  de  confiance  exaspérée 
de  l'outrecuidance  du  personnage;  puis,  se  reprochant  un 
pareil  emportement,  elle  reprit  avec  un  calme  sardonique  : 
Vous  avez  raison,  monsieur  Segoffm...  ne  parlons  plus  d'une 
pareille  sottise,  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire... 
Parlons  de  Monsieur...  Tenez,  voici  son  costume  terminé... 
portez-le  chez  lui,  car  il  ne  peut  tarder  à  rentrer  du  tribunal. 

—  Ah!  fit  Segoflin  en  secouant  la  tête,  le  tribunal... 
Et  il  soupira  profondément. 

Un  soupir  était  chose  si  rare  dans  les  habitudes  de  cet 
homme  impassible,  que  dame  Robert,  devenant  tout  à  coup 
inquiète,  lui  dit  vivement  : 

—  (^'avez-vous  à  soupirer  ainsi,  vous  qui  ne  vous  émou- 
vez ordinairement  de  rien? 

—  Je  m'y  attendais,  reprit  Segoffin  en  hochant  de  nouveau 
la  tête.  Ça  devait  arriver  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 

—  Mais  quoi  donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  M.  Cloarek,  reprit  Segoffin  avec  un  nouveau  soupir,  a 
jeté  M.  le  président  du  tribunal  parla  fenêti'e... 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Il  serait  possible ?... 

—  Ça  n'était  d'ailleurs  qu'un  rez-de-chaussée  élevé...  Un 
saut  d'une  toise  tout  au  plus,  ajouta  Segoffin  avec  l'accent 
d'un  homme  qui  prend  son  parti  d'un  accident,  et  le  prési- 
dent, selon  son  habitude,  est  retombé  sur  ses  pieds,  car  c'est 
un  fier  finaud,  allez  !  Il  sait  se  retourner,  celui-là. 

—  Tenez,  Segoffin,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous 
me  contez  là...  C'est  encore  une  de  vos  histoires,  et,  en  vé- 
rité, il  est  indigne  d'oser  plaisanter  ainsi...  sur  Monsieur, 
que  vous  avez  vu  enfant.,,  et  qui  est  si  bon  pour  vous  ! 
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—  Soit,  reprit  froidement  Segoffîn,  mettez  que  je  plai- 
sante... Mais,  en  attendant,  donnez-moi  le  costume  de  Mon- 
sieur ;  il  m'a  dit  de  le  porter  dans  sa  chambre,  ot  il  ne  va 
pas  tarder  à  rentrer. 

—  Hélas!...  c'est  donc  vrai?  s'écria  Suzanne,  ne  doutant 
plus  de  la  fâcheuse  nouvelle  que  lui  apportait  Segoffln  ;  il  y 
a  donc  encore  eu  quelque  scène  entre  Monsieur  et  son  prési- 
dent! 

—  Dame!  reprit  naïvement  Segoffin,  puisqu'il  l'a  jeté  par 
la  fenêtre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  alors,  cette  fois-ci.  Monsieur 
va  perdre  sa  place. 

—  Pourquoi? 

—  Comment!  pourquoi?  Après  uu  pareil  scandale,  et  de 
la  paii  d'un  magistrat,  on  va  lui  ôter  sa  place,  vous  dis-je; 
et  cette  pauvre  Madame  !  encore  une  secousse  pour  elle  ;  et 
dans  l'état  où  elle  se  trouve,  encore...  Mais,  mon  Dieu!  ce 
n'est  pas  vi\Te,  ça...  être  toujours  en  alerte,  en  émoi!  adorer 
son  mari  et  avoir  à  chaque  instant  à  redouter  les  suites  de  la 
violence  de  son  caractère. 

—  Ma  chère,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  toujours  dit, 
selon  le  proverbe  de  notre  vieille  Bretagne,  reprit  Segoffin 
d'un  air  sentencieux...  An  loup,  la  forêt...  au  pigeon,  le  co- 
lombier ;  ov,  M.  Yvon... 

—  Mais  vous  me  faites  bondir  avec  vos  rébus  et  votre  sang- 
froid  !  s'écria  Suzanne.  Dites-moi  au  moins  comment  ce 
malheur  est  arrivé. 

—  Eh  bien  !  je  suis  allé,  il  y  a  une  heure,  au  palais,  pour 
porter  à  Monsieur  la  réponse  d'une  lettre.  J'ai  trouvé  le  pa- 
lais sens  dessus  dessous. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  à  cause  de  Monsieur,  c'est  sûr. 

—  Écoutez-moi  donc  !  Les  avocats,  tout  le  monde  allait  et 
venait  en  disant  :  «  Vous  ne  savez  pas?  —  Non,  quoi  donc? 
—  îl  parait  qu'après  l'audience,  M.  le  président  a  fait  appeler 
M.  Cloarek  dans  son  cabinet.  —  Ah  !  oui,  pour  son  duel?...  » 

—  Son  duel  !...  s'écria  dame  Robert.  Quel  duel?      /- 
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—  Celui  de  ce  matin,  reprit  flegmatiqiiement  Segoffm;  et  il 
poursuivit,  pi'ofitant  de  la  stupeur  de  la  femme  de  confiance  : 
D'autres  disaient  :  «  Non,  le  président  l'a  fait  appeler  à  cause 
de  ce  campagnard  à  qui  il  a  enfoncé  deux  côtes  d'im  coup  de 
tête,  et  que  l'on  a  transporté  dans  une  boutique.  » 

—  Quel  campagnard?  reprit  Suzanne  dans  un  croissant 
émoi. 

—  Celui  de  tantôt,  répondit  simplement  Segoffin.  «  Enfin 
il  paraîtrait,  reprenait-on  au  palais,  qu'il  est  allé  dans  le  ca- 
binet du  président,  qu'ils  se  sont  échauffés,  et  que,  finale- 
ment, il  l'a  jeté  par  la  fenêtre.  » 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Suzanne  en  joignant  les  mains  tout 
effrayée. 

—  Alors,  moi,  ajouta  Segoffin  avec  un  sourire  de  satisfaction 
intime,  moi  qui  connais  fort  bien  Monsieui',  je  me  suis  dit 
tout  de  suite  :  s'il  y  a  eu  quelqu'un  de  jeté  par  la  fenêtre,  ça 
doit  être  l'autre,  et  j'avais  raison;  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 
Je  vas  porter  le  costume  chez  Monsieur. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait!  vous  n'avez  que  cet  insuppor- 
table refrain  à  la  bouche  ;  ne  voyez-vous  pas  les  suites  de 
ceci? 

—  Ce  qui  sera...  sera. 

—  Belle  consolation  !  n'est-ce  pas  ?  Voilà  déjà  la  troisième 
fois  que  Monsieur  aura  risqué  de  perdi'e  sa  place,  par  suite 
de  l'emportement  de  son  caractère;  aussi  savez-vous  ce  qui 
malheureusement  va  arriver  ?  Monsieur  sera  bel  et  bien  des- 
titué, celte  fois-ci. 

—  Dame  !  s'il  perd  sa  place,  il  la  perdra. 

—  C'est  probable,  et  comme  il  a  besoin  de  cette  place  pour 
vivre,  comme  il  a  une  femme  et  une  petite  fille,  et  que,  dans 
quelques  mois,  il  aura  un  autre  enfant,  puisque  Madame 
commence  une  grossesse,  que  voulez-vous  que  lui  et  sa  fa- 
mille deviennent  sans  cette  place?..  Répondez  à  cela,  avec 
vos  proverbes. 

—  Au  loup,  la  forêt...  au  pigeon,  le  colombier,  comme  je 
vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ma  chère. 
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—  Allons,  s'écria  Suzanne,  encore  ce  sot  rébus  !  Quel  rap- 
port cela  a-t-il  avec  Monsieur? 

—  Ça  a  ce  rapport  que  Monsieur,  que  j'ai  quasi  vu  naître, 
puisque  je  l'ai  vu  com'ir  tout  petit  sur  les  grèves  de  Penhoët, 
où,  par  parenthèses,  il  se  donnait  de  fières  raclées  avec  la 
marmaille  des  pêcheurs,  a  toujours  été  colère  comme  un  coq 
en  amour,  un  vrai  Breton  bretonnant  en  diable,  comme  on 
dit  au  pays  ;  aussi,  une  fois  la  colère  venue,  la  tête  partie, 
faut  qu'il  tape,  ce  cher  homme,  il  a  toujours  été  comme  ça... 
hélas  !  malheureusement.  Mais  il  n'en  était  pas  venu  à  jeter 
des  présidents  par  les  fenêtres.  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Puis,  prenant  le  costume  de  son  maître,  Segoffin  dit  à  Su- 
zanne : 

—  Il  ne  manque  rien...  à  ces  bardes  ? 

—  Ah  çà  !  perdez-vous  tout  à  fait  la  raison  ?  Monsieur  doit, 
en  vérité,  bien  penser  à  aller  à  cette  fête  ! 

—  S'il  y  pense?  il  m'a  recommandé  de  tenir  le  costume 
tout  prêt,  afin  de  pouvoir  s'habiller  de  très-bonne  heure. 

—  Comment  !  après  tout  ce  qui  s'est  passé  tantôt  il  irait  à 
ce  bal? 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  C  Jst  impossible  ! 

—  Vous  le  verrez. 

—  Il  irait  à  ce  bal,  qui  est  justement  donné  par  le  beau- 
père  de  M.  le  président  ! 

—  Raison  de  plus. 

—  Je  vous  dis  que  cela  ne  se  peut  pas..".  Monsieur  n'oserait 
paraître  à  cette  fête  après  les  scandales  de  cette  fatale  jour- 
née... Ce  serait  soulever  toute  la  ville  contre  Ixii. 

—  Il  s'y  attend  bien. 

—  Il  s'y  attend  ? 

—  Certainement,  et  ce  u'est  pas  cela  qui  le  fera  reculer... 
au  conixaire,  reprit  Segoffin  d'un  air  ti'iomphant.  Je  l'ai  vu 
après  la  fin  de  sa  causette  avec  le  président.  Mon  bon  M.  Yvon, 
lui  ai-je  dit,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  qu'on  vous  ar- 
rête ?  «  Personne  n'a  le  droit  de  se  mêler  de  ce  qui  s'est  passé 
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de  particulier  entre  moi  et  le  président,  tant  qu'il  n'aura  pas 
porté  plainte,  »  m'a  répondu  Monsieur,  «  et,  cette  plainte,  je 
défie  le  président  de  la  porter,  car  il  lui  faudrait  faire  con- 
naître la  cause  de  mon  emportement  contre  lui.  et  il  serait 
alors  écrasé  de  honte.  »  Voilà,  Suzanne,  les  propres  paroles 
de  Monsieur.  Mais,  lui  ai-je  demandé,  irez-vous  tout  de  même 
à  ce  bal?  «  Si  j'irai?  certes,  je  veux  arriver  le  premier  et  en 
sortir  le  dernier.  Sans  cela,  on  croirait  que  je  regrette  ce  que 
j'ai  fait,  ou  que  j'ai  peur...  Si  ma  présence  à  cette  fête  scan- 
dalise les  autres  invités,  et  qu'ils  me  le  témoignent,  ou 
que  je  m'en  aperçoive...  je  saurai  répondre  et  agir,  sois  tran- 
quille ;  retourne  donc  à  la  maison,  et  que  je  trouve  mon 
costume  tout  prêt  en  arrivant.  » 

—  Ah  !  quel  homme  !  quel  caractère  de  fer  !  dit  Suzanne 
en  soupirant.  Toujours  le  même;  et  cette  pauvre  Madame  qui 
ne  se  doute  de  rien  ! 

—  J'emporte  le  costume,  ajouta  Segoffin,  et  je  vas  attendre 
Monsieur  chez  lui...  car  il  ira  à  la  fête...  aussi  vrai  que  vous 
m'épouserez  un  jour,  ma  chère,  rappelez-vous  de  ça. 

—  Si  ce  malheur  devait  jamais  arriver,  répondit  dame  Ro- 
bert couiToucée ,  je  tâcherais  au  conù'aire  de  n'y  jamais 
songer. 

Et,  sortant  d'un  côté  opposé  à  celui  par  lequel  sortit  Se- 
goffin, la  digne  femme,  très-alarmée  de  ce  qu'elle  venait 
d'apprendre,  se  rendit  chez  sa  maltresse,  madame  Cloarek. 


LA   COLÈRE.  8» 


III 


Le  premier  mouvement  de  Suzanne  avait  été  de  prévenir 
madame  Cloarek  des  faits  si  graves  qui  s'étaient  passés  dans 
la  journée  par  suite  de  la  violence  du  caractère  d'Yvon;  mais, 
réfléchissant  au  coup  douloureux  et  imprévu  que  de  pa- 
reilles nouvelles  porteraient  à  la  jeune  femme,  elle  recula 
devant  cette  révélation,  qui  ne  devait  être  que  trop  prochaine, 
et  se  promit  seulement  d'engager  sa  maîtresse  à  trouver  un 
prétexte  pour  empêcher  M.  Cloarek  de  se  rendre  à  la  fête, 
audacieuse  bravade  qpii  pouvait  amener  les  résultats  les  plus 
funestes. 

L'embarras  de  Suzanne  était  grand  :  il  lui  fallait,  d'un  côté, 
cacher  à  sa  maîtresse  les  événements  de  la  journée,  et  cepen- 
dant conseiller  à  la  jeune  femme  d'user  de  son  influence  sur 
son  mari  pour  le  détourner  d'aller  à  ce  bal. 

Telles  étaient  les  préoccupations  de  dame  Robert  lorsqu'elle 
entra  chez  sa  maîtresse. 

Celle-ci,  sans  être  régulièrement  jolie,  avait  une  physiono- 
mie remplie  de  charme  et  de  douceur  ;  la  pâleur  de  ses  traits 
distingués,  sa  frêle  apparence  annonçaient  ime  santé  très- 
délicate,  ij^u'im  commencemeut  dô  grossesse  rendait  plus  fra- 
gile encore. 

Jemiy  Cloarek,  assise  auprès  d'un  berceau  à  balançoire, 
dont  les  petits  rideaux  de  soie  étaient  fermés,  s'occupait  d'un 
travail  de  broderie,  tout  en  imprimant  de  temps  à  autre,  du 
bout  de  son  petit  pied  qui  pesait  sur  la  bascule,  un  doux 
mouvement  de  balançoire  au  berceau  de  sa  petite  fille  âgée 
de  cinq  ans. 
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La  nuit  était  venue,  une  lampe  éclairait  ce  gracieux  ta- 
bleau. 

Lorsque  Suzanne  entra  chez  elle,  madame  Cloarek  lui  fit 
im  signe  de  la  main  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  Suzanne,  ma  petite  Sabine  vient 
de  commencer  à  s'endormir. 

La  femme  de  confiance  s'approcha  doucement;  Jenny  Cloa- 
rek reprit  : 

—  Yvon  n'est  pas  encore  rentré  ? 

—  Non,  Madame. 

—  Cette  sortie  si  matinale  a  dérangé  toute  ma  journée... 
car  j'étais  endormie  lorsque  mon  mari  est  revenu,  et  il  ne 
m'a  pas  habituée  à  rester  si  longtemps  sans  le  voir. 

Puis  la  jeune  femme  ajouta  en  souriant  : 

—  A  propos,  son  costume  est-il  fini  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Voyez,  Suzanne,  quelle  a  été  ma  discrétion  et  mon 
obéissance  aux  désirs  d'Yvon...  J'ai  pourtant  eu  le  courage  de 
ne  pas  aller  voir  les  ouvrières  dans  la  salle  à  manger. . .  afin 
de  me  réserver  la  surprise  complète. >.  puisque  M.  Cloarek 
désire  que  je  ne  voie  son  costume  que  lorsqu'il  l'aura  sur  lui... 
Mais  enfin,  vous  pouvez  toujours  me  dire,  ma  bonne  Suzanne, 
si  le  costume  est  joli  ? 

—  Très-joli,  Madame. 

—  Et  il  n'est  pas  par  trop...  voyant?  car  la  position  de  mon 
mari  l'oblige  à  certaines  convenances. 

—  On  ne  pouvait.  Madame,  choisir  un  costume  à  la  fois 
plus  élégant  et  phis  sévère. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  siéra  bien  à  Yvon? 

—  A  merveille.  Madame... 

• — En  vérité,  Suzanne,  vous  excitez  ma  ciu'iosité  à  un 
point!...  enfin....  j'aurai  du  courage  jusqu'au  bout;  seule- 
ment, puisque  le  costume  d'Yvon  est  si  bien  choisi,  je  regret- 
terais d'avoir  refusé  d'aller  à  cette  fête ,  si  la  prudence  et  ma 
santé  ne  m'avaient  imposé  cette  petite  prlvalion.  Je  n'ai  ja- 
mari  vu  de  bal  costumé  ;  ce  coup  d'œil  m'eût  beaucoup  amu- 
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sée...  mais  je  m'amuserai  presque  autant  du  récit  que 
me  fera  Yvon  à  son  retour,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  re- 
vienne pas  trop  tard,  car  je  me  sens  aujourd'hui  très-fd^'iguée, 
et  plus  faible  qu'à  l'ordinaire. 

La  quiétude  de  la  jeune  femme  attristait  de  plus  en  plus 
Suzanne  :  elle  cherchait  en  vain  le  moyen  d'amener  peu  à 
■peu  la  conversation  qu'elle  désirait  avoir  avec  sa  mailresse , 
craignant  de  lui  causer  une  brusque  émotion,  toujours  si 
dangereuse  dans  l'état  où  elle  se  trouvait. 

—  Madame  se  sent  donc  moins  bien  ce  soir  que  dans  la 
journée?  lui  dit-elle. 

*—  J'éprouve  un  assez  grand  malaise,  répondit  Jenny,  mais 
je  ne  m'en  plains  pas;  je  sais  ce  que  c'est,  ajouta-t-elle  avec 
un  soiirire  ineffable,  en  faisant  allusion  à  sa  grossesse.  Ce  , 
sont  de  ces  chères  souffrances  qui  me  promettent  de  nouvelles 
joies. 

Et,  ce  disant,  la  jeune  mère  se  souleva  de  son  fauteuil  et 
se  pencha  doucement  vers  le  berceau,  dont  elle  entr'ouvrit  les 
rideaux. 

Après  quelques  instants  de  contemplation  radieuse,  elle 
reprit,  toujours  à  mi-voix,  en  se  rasseyant  : 

—  Chère  petite  !..  elle  dort  du  sommeil  des  anges.  Ah  !  ma 
bonne  Suzanne,  reprit-elle,  avec  un  mari  comme  Yvon,  une 
fille  comme  le  mienne...  que  puis-je  désirer  au  monde...  si- 
non un  peu  plus  de  santé,  afin  de  pouvoir  nourrir  mon  se- 
cond enfant?  car  savez-vous,  Suzanne,  que  je  vous  jalouse 
beaucoup  d'être  à  demi  la  mère  de  ma  petite  Sabine!..  Enfin, 
que  je  me  porte  vaillamment,  et  rien  ne  me  manquera...  Il 
est  bien  entendu,  ajouta-t-elle  avec  un  demi-sourire,  que  je 
ne  parle  maintenant  que  pom'  mémoire  de  la  mauvaise  tète 
et  de  la  violence  du  cai'actère  de  ce  cher  Yvon,  dont  l'impé- 
tuosité m'a  souvent  causé  tant  d'alarmes.  Heureusement, 
depuis  quelque  temps  son  effervescence  semble  s'apaiser... 
Pauvre  ami,  combien  de  fois  j'ai  été  témoin  de  ses  eflorts 
pour  vaincre...  ce  qui  est  chez  lui  non  pas  un  vice,  mais  un 
tempérament  !  car,  un  vice  !  il  l'eût  dompté  par  l'énergie  de 
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son  caractère.  Enfin,  grâce  à  Dieu,  je  le  trouve  beaucoup  plus 
calme. 

—  Sans  doute.  Madame,  reprit  Suzanne  de  plus  en  plus 
embarrassée;  sans  doute.  Monsieur  estbien  moins  emporté... 
maintenant. 

—  Et  quand  je  pense  que  pour  moi  il  a  toujours  été  si 
doux,  si  bon,  reprit  Jenny  avec  attendrissement,  que  jamais 
je  n'ai  été  de  sa  part  l'objet  ou  le  prétexte  de  ces  emporte- 
ments terribles  auxquels  je  le  voyais,  avec  tant  d'épouvante/ 
se  livrer  pour  d'autres  causes,  et  qui  ont  souvent  eu  pour  lui 
de  si  tristes  conséquences  !.. 

—  Pauvre  chère  Madame,  il  faudrait  être  fou  furieux  pour 
se  metti'e  en  colère  après  vous  ;  la  brebis  du  bon  Dieu,  comme 
on  dit,  n'est  pas  plus  douce  que  vous. 

—  Pas  du  tout,  maladroite  flatteuse,  répondit  Jenny  en  sou- 
riant, ce  n'est  pas  ma  douceur,  c'est  son  amour  pour  moi; 
et  même...  tenez...  c'est  très-vilain  ce  que  je  vais  vous  avouer 
là,  Suzanne...  eh  bien!  je  ne  puis  quelquefois  m'empêcber 
d'être  fîère  en  songeant  que  je  n'ai  jamais  trouvé  que  man- 
suétude et  tendresse  dans  ce  caractère  si  indomptable  et  si 
violent. 

—  En  effet.  Madame,  on  ne  peut  êti'e  meilleur  que  Mon- 
sieur, et,  comme  vous  dites,  il  faut  que  ce  soit  son  tempéra- 
ment qui  l'emporte  malgré  lui,  car  malheureusement,  chez 
ces  caractères-là...  il  ne  faut  souvent  qu'un  rien...  qu'un  pré- 
texte... pour  amener  une  explosion  terrible. 

—  Cela  est  si  vrai,  Suzanne,  que  ce  pauvre  Yvon,  afin  de 
ne  s'esposer  à  aucun  danger  de  ce  genre  (et,  je  l'avoue,  j'en- 
courage cette  prudence  de  toutes  mes  forces),  passe  ici  toutes 
ses  soirées  auprès  de  moi,  au  lieu  d'aller,  comme  tant  d'au- 
tres, chercher  son  plaisir  et  ses  distractions  dans  quelques 
cercles  publics...  où  sa  mauvaise  tête  pourrait  lui  jouer  de 
méchants  tours. 

—  Écoutez,  Madame,  dit  Suzanne,  trouvant  enfin  l'occasion 
d'engager  sa  maîtresse  à  obtenir  de  son  mari  qu'il  ne  parût 
pas  à  cette  fête  où  sa  présence  pouvait  soulever  tant  d'orages. 
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je  pense  comme  vous  que,  pour  voire  repos  et  celui  de  Mou- 
sieur...  il  est  à  désirer  qu'il  évite  toutes  les  occasions...  de  se 
mettre  en  colère...  aussi.  Madame,  si  vous  m'en  croyez... 

—  Eh  bien!  Suzanne,  pom'quoi  vous  interrompre...  qu'a- 
vez-vous? 

—  Madame,  c'est  que... 

—  Voyons,  parlez... 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  ne  craignez- vous  pas  que  le  bal  cos- 
tumé de  ce  soir... 

—  Ensuite?.. 

—  Ne  donne  à  Monsieiu'  une  de  ces  occasions  d'emporte- 
ment que  vous  redoutez? 

^-  Quelle  idée  ! 

—  C'est  que...  Madame,  il  y  aiu'a  là  bien  du  monde. 

—  Soit,  mais  ce  sei'a  la  meilleure  compagnie  de  la  ville... 
puisque  ce  bal  a  lieu  chez  le  beau-père  du  président  du  tri- 
bunal où  siège  mon  mari. 

—  Sans  doute.  Madame  ;  mais  enfin,  il  me  semble  que,  dans 
ces  bals  déguisés,  on  doit  se  plaisanter  les  uns  les  autres... 
et  si  Monsieur...  qui  a  la  tète  si  vive...  allait  se  fâcher? 

—  Vous  avez  raison,  Suzanne,  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  inquiéter.  Madame,  et  cepen- 
dant... 

—  D'un  autre  côté,  mou  mari  sait  trop  bien  vivre  pour  se 
formaliser  des  plaisanteries  permises,  dans  une  pareille  fête... 
et  d'ailleurs  sa  position  particulière  de  juge  au  tribunal  que 
préside  le  gendre  de  M.  Bonneval,  ne  permet  guère  à  mon 
mari  de  se  dispenser  de  paraître  à  ce  bal,  car  il  a  été  convenu 
que  presque  tout  le  tribunal  s'y  rendrait  ;  aussi  l'absence  d' Y- 
von  serait  presque  un  manque  de  procédés  envei's  le  prési- 
dent, dont  mon  mari  est,  après  tout,  le  suboi'donné. 

—  Ah  !  pauvre  Madame,  pensa  Suzanne,  si  elle  savait  de 
qiielle  manière  son  mari  la  pratique,  la  subordination  envers 
:.uu  président  ! 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  Suzanne,  reprit  la  jeune  femme  ; 
la  présence  même  de  M.  le  président  à  cette  fête,  la  déférence 
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qu'Yvon  doit  avoir  pour  lui,  le  maintiendront  dans  une  juste 
réserve...  et  puis  enfin  tout  se  remarque  en  province.  Et,  en- 
core une  fois,  on  ne  saurait  à  quoi  attribuer  l'absence  de  mon 
mari. 

—  Pourtant,  Madame... 

—  Je  recommanderai  à  Yvon  d'être  bien  sage,  ajouta  Jenny 
en  souriant,  et  il  pourra  du  moins  profiter  d'une  distraction 
que  notre  vie  retirée  lui  fera  trouver  doublement  agréable. 

Suzanne  redoutant  les  suites  de  l'aveuglement  de  sa  maî- 
tresse, lui  dit  résolument  : 

—  Madame,  il  ne  faut  pas  que  Monsieur  paraisse  à  cette  fête. 
.    —  Suzanne,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Madame...  croyez  ce  que  je  vous  dis. 

—  Mais,  enfin... 

—  Ma  chère  maîtresse,  reprit  Suzanne  en  joignant  les  mains, 
je  vous  en  conjure,  au  nom  de  vous...  et  de  votre  enfant... 
empêchez  Monsieur  d'aller  à  cette  fête. 

—  Suzanne,  qu'y  a-t-il?  vous  m'eff'rayez. 

—  Madame...  vous  savez  si  je  vous  suis  dévouée? 

—  Je  le  sais...  mais  expliquez-vous. 

—  Vous  sentez  bien.  Madame,  que  je  ne  me  risquerais  pas 
de  vous  effrayer,  s'il  ne  s'agissait  de  quelque  chose  de  grave. 
Eh  bien  !  croyez-moi,  les  plus  grands  malheurs  peuvent  arri- 
ver si  Monsieur  se  présente  à  cette  fête... 

Dame  Robert  ne  put  en  dire  davantage. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Yvon  Cloarek  entra  dans  la  cha;  u^^re 
de  sa  femme. 

Suzanne  n'osa  pas  rester,  et  sortit  après  avoir  jeté  à  sa  mai- 
tresse  un  dernier  regard  suppliant  et  significatif. 
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IV 


Yvon  Cloarek  avait  environ  trente  ans;  sa  taille,  robuste  et 
bien  prise,  était  encore  mise  en  valeur  par  le  costume  breton 
qu'il  venait  d'endosser  pour  le  bal  du  soir. 

Ce  costume,  à  la  fois  élégant  et  sévère,  se  composait  d'une 
longue  veste  noire,  brodée  au  collet  et  aux  manclies  de  pas- 
sementerie orange,  et  rehaussée  d'une  rangée  de  petits  bou- 
tons d'argent  très-serrée  ;  le  gilet,  noir  aussi  et  orné  de  bou- 
tons et  de  broderies  pareilles  à  celles  de  la  veste,  était  serré 
aux  hanclies  par  une  ceinture  de  soie  orange;  de  larges 
braies  de  toile  blanche,  aussi  amples  que  la  jupe  flottante 
des  Grecs  Palikares,  tombaient  jusqu'au  genou,  et  laissaient 
voir  de  hautes  guêtres  de  peau  de  daim,  collant  aux  jam- 
bes. Yvon  portait  un  chapeau  presque  plat,  à  forme  ronde  et 
à  très-vastes  ailes,  ceint  d'un  ruban  orange  brodé  d'argent, 
dont  les  bouts  se  balançaient  sur  ses  épaules. 

Grâce  à  ce  costume  de  bragoubras  breton,  à  ses  longs  et 
épais  cheveux  d'un  blond  doré,  à  son  teint  animé,  à  ses  yeux 
bleu  de  mer,  à  ses  traits  hardiment  prononcés  et  sa  robuste 
carrure,  Cloarek  offrait  le  type  frappant  de  la  vaillante  race 
de  ces  Bretons  bretonnants,  de  ces  hommes  durs  de  l'Armo- 
rique,  ainsi  que  les  appellent  les  chroniques  nationales. 

Lorsqu'il  entra  chez  sa  femme,  la  physionomie  d'Yvon  était 
encore  un  peu  soucieuse,  et  quoiqu'il  eût  fait  de  grands  ef- 
forts sur  lui-même  pour  refouler  les  divers  sentiments  dont  il 
était  agité,  en  suite  de  cette  tumultueuse  journée,  sa  femme, 
déjà  mise  en  alarme  par  les  paroles  de  dame  Robert,  fît  fi'ap- 
pée  de  l'expression  des  traits  de  son  mari. 

Celui-ci,  ignorant  les  soupçons  de  Jenny,  et  ayant  pris 
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toutes  les  mesures  possibles  pour  lui  cacher  les  événements 
du  jour,  s'appi'ocha  lentement,  et,  s' arrêtant  à  quelques  pas 
de  sa  femme,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Eh.  bien!  Jenny,  comment  trouves-tu  mon  costume? 
J'espère  que  je  suis  fidèle  aux  vieilles  traditions  de  mon  paj's 
natal...  qu'à  cette  fête  je  représenterai  dignement  la  Bretagne? 

—  Sans  doute,  mon  ami,  reprit  la  jeune  mère  avec  embar- 
ras, ce  costume  de  ton  pays  te  sied  à  merveille. 

—  Vrai?..  Eh  bien!  je  suis  enchanté,  dit  Yvon  en  venant 
embrasser  Jenny  avec  effusion,  cherchant  à  oublier  ainsi  ses 
pénibles  préoccupations.  Tu  sais,  ma  chère,  que  je  tiens  à  ton 
approbation,  même  pour  les  choses  les  plus  futiles. 

—  Oui,  répondit  madame  Cloarek  avec  émotion,  oui,  je  sais 
combien  tu  as  de  tendresse  pour  moi...  de  déférence  pour  mes 
moindres  désu-s... 

—  Quel  beau  mérite  j'ai  là  !  c'est  si  bon,  si  doux  d'incliner 
devant  toi,  ma  Jenny,  cette  dure  et  mauvaise  tête  bretonne,  et 
de  te  dire  :  Pour  toi  j'abdique  ma  volonté. . .  ordonne,  j'obéh'ai  ! 

—  Bon  Yvon,  si  tu  savais  combien  tu  me  rends  heureuse 
en  me  parlant  ainsi...  aujourd'hui  surtout! 

Ces  derniers  mots  n'attirant  pas  l'attention  de  Cloarek,  il 
reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  ces  petits  bonheurs-là,  que  tu  me  dois, 
dis-tu,  ma  chérie...  auprès  de  la  céleste  félicité  que  je  te  dois, 
moi?..  Tiens,  ajouta-t-il  en  se  dirigeant  vers  le  berceau,  ce 
petit  ange...  qui  fait  la  joie  de  ma  vie,  qui  me  l'a  donné? 

Et  Cloarek  allait  entr'ouvriJc  les  rideaux  lorsque  sa  femme 
lui  dit  à  demi  voix  : 

—  Yvon...  prends  garde...  elle  dort. 

—  Laisse-moi  seulement  la  regarder  un  peu...  rien  qu'un 
peu...  je  ne  l'ai  pas  vue  de  toute  la  journée. 

—  La  lumière  de  la  lampe  pourrait  l'éveiller,  mon  ami... 
et  cette  chère  petite  a  été  tantôt  bien  agitée. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  vivement  Cloarek  en  s'éloiguant  du 
berceau,  est-ce  que  tu  as  quelque  inquiétude  ? 

—  Heureusement  non,  mon  ami...  seulement  tu  sais  com- 
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bien  cette  pauvre  enfant  est  impressionnable  et  nerveuse...  elle 
ne  me  ressemble  que  trop  sous  ce  rapport,  ajouta  Jenny  avec 
un  sourire  mélancolique. 

—  Et  moi,  bien  loin  de  regretter  que  cette  chère  enfant  soit 
si  Impressionnable,  je  m'en  applaudis,  au  contraire  ;  car  j'es- 
père que,  comme  toi,  elle  sera  douée  d'une  sensibilité  exquise. 

La  jeime  femme  secoua  doucement  la  tête,  et  reprit  : 

—  Enfin,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  notre  gros  chien  de  Terre- 
Neuve  est  entré  ici  tantôt,  et  celte  pauvre  petite  en  a  eu  telle- 
ment peur,  que  c'est  à  grand'peine  que  je  suis  parvenue  à 
l'endormir. 

—  Dieu  merci  !  cette  peur  n'a  lien  d'inquiétant.  Mais  toi, 
Jenny,  comment  as-tu  passé  la  jovu'née?  Ce  matin  tu  dormais, 
j'ai  craint  de  t'éveiller,  pauvre  et  douce  Jenny,  ajouta  Yvon 
avec  l'accent  de  la  plus  touchante  sollicitude.  Tu  sais  si  ta 
santé  m'est  chère  et  précieuse  ;  mais,  en  ce  moment,  elle  .me 
l'est  plus  que  jamais,  car  maintenant,  ajouta-t-il  en  souriant 
tendrement,  car  maintenant...  tu  es  deux! 

Jenny,  à  cette  allusion  à  sa  nouvelle  maternité,  tendit  à  son 
mari  sa  petite  main  blanche  et  frêle. 

—  Quel  com-age  me  donne  ton  amour!  lui  dit-elle,  grâce  à 
lui  je  peux  braver  la  douleur. 

—  Mais  tu  as  donc  souffert  aujourd'hui?  s'écria  Yvon  avec 
anxiété.  Jenny,  de  grâce,  réponds-moi...  Pourquoi  n'a-t-on 
pas  envoyé  chercher  le  médecin  ? 

—  Pas  si  haut,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme,  en  mon- 
trant du  regard  le  berceau  à  son  mari,  tu  pourrais  éveUler 
cette  chère  petite. 

Et  elle  ajouta,  en  s'efïorçant  de  sourire  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  eu  besoia  d'envoyer  chercher  le  méde- 
cin, car  j'ai  auprès  de  moi  un  grand  et  savant  docteur,  en  qui 
j'ai  toute  confiance...  qui  me  comble  des  plus  tendres  soins, 
et  qui,  aujourd'hui,  j'en  suis  certaine,  ne  me  les  refusera  pas 
si  j'en  ai  besoin. 

Et,  ce  disant,  la  jeune  femme  prit  une  des  mains  de  son 
mari  entre  les  siennes. 

H.  6 
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—  Bon,  je  te  comprends,  reprit  Yvon  en  souriant  à  son  tour, 
ce  grand  docteur-là,  c'est  moi... 

—  El  puis-je  en  choisir  un  plus  soigné,  plus  dévoué?.. 

—  Oh!  non,  certes...  Eh  bien!  voyons,  Jenny,  consulte- 
moi... 

—  Mon  bon  Yvon,  sans  avoir  été  positivement  souffrante 
auj ourd'hui,  j ' ai  éprouv é . . .  3 'éprouve  encore  quelque  malaise . . . 
une  sorte  d'accablement  vague  et  triste...  Oh!  mais  rassure- 
toi...  cela  n'a  rien  de  grave,  et  d' ailleurs  tu  pourrais  parfai- 
ment  me  guérir,  cher  et  bien-aimé  docteur. 

—  Et  comment  ?  dis-moi  cela  vite. 

—  Mais  d'abord,  le  voudras-tu? 

—  Ah!  Jenny... 

—  C'est  que,  vois-tu?  je  te  le  i^épète,  ma  guérison  dépend 
absolument  de  toi... 

—  Tant  mieux...  car  alors  tu  es  guérie...  Voyons  vite... 
explique-toi,  chère  et  charmante  malade. 

—  Reste  auprès  de  moi  !... 

—  Est-ce  que  je  pense  à  te  quitter? 

—  Mais,  dit  la  jeune  femme  en  hésitant  et  avec  un  violent 
battement  de  cœur,  mais  cette  fête  de  ce  soir... 

—  Tu  le  vois...  je  me  suis  habillé  de  bonne  heure  afin  de 
pouvoir  rester  auprès  de  toi  jusqu'au  moment  de  partir. 

Et  les  traits  d'Yvon,  d'abord  rassénérés ,  se  rembrunu-ent 
de  nouveau. 

Cette  nuance  n'échappa  pas  à  Jenny  ;  plus  que  jamais  elle 
se  sentit  résolue  de  tout  faire  pour  empêcher  son  mari  de  se 
rendre  à  ce  bal,  car  elle  sentait  croître  les  alarmes  que  lui 
avait  inspii'ées  dame  Robert. 

Aussi  la  jeune  femme  reprit-elle  : 

—  Yvon...  ne  me  laisse  pas  seule  pendant  cette  soirée. 

—  Comment?... 

—  Sacrifie-moi...  cette  fête. 

—  Que  dis-tu? 

—  Reste  auprès  de  moi. 

—  Mais,  Jenny,  tu  as  toi-même  insisté  pour  que... 


LA   COLÈRE.  99 

—  Pour  que  tu  acceptes  cette  invitation...  il  est  vrai.  Ca 
matin  encore...  je  me  faisais  une  joie  de  te  savoir  cette  dis- 
traction... à  toi  qui  vis  si  retiré... 

—  Alors,  Jenny...  d'où  vient  ce  changement  subit? 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise  ?  reprit  la  jeune  femme  avec 
un  pénible  embarras.  C'est  une  idée  peu  raisonnable...  bi- 
zarre... peut-être...  Mais  enlin  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  tu 
me  rendrais  heureuse...  oh!  bienheureuse...  si  tu  voulais  me 
faire  ce  sacrifice...  que  je  te  demande...  si  absurde...  si  ridi- 
cule qu'il  te  semble  peut-être. 

—  Pauvre  chérie,  dit  tendrement  Yvon  après  un  moment 
de  réflexion,  je  comprends,  dans  la  position  où  tu  te  trouves, 
et  nerveuse  comme  je  te  connais,  il  est  tout  simple  que  tu 
cèdes  malgré  toi  à  certaines  contradictions...  que  tu  ne  veuilles 
pluo  ce  soir  ce  que  tu  voulais  ce  matin...  Est-ce  que  j'oserai 
te  faire  un  reproche  de  cela  ? 

—  Tiens,  vois-tu,  Yvon...  tu  es  bon...  tu  es  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde,  dit  la  jeune  femme,  dont  les  yeux  se 
remplacent  de  larmes  de  joie,  car  elle  se  croyait  sûre  de  retenir 
son  mari  toute  la  soirée  auprès  d'elle,  tu  as  pitié  des  ca- 
prices d'une  pauvre  femme  qui  ne  sait  pas  seulement  ce  qu'elle 
veut  ni  ce  qu'elle  a. 

—  En  ma  qualité  de  docteur,  je  le  sais,  moi,  reprit  Yvon 
en  baisant  tendrement  sa  femme  au  front.  Voyons,  ajouta- 
t-U  en  regardant  la  pendule,  il  est  neuf  heures...  dix  minutes 
pour  aller,  dix  minutes  pour  revenir,  à  peine  un  quart  d'heure 
pour  rester  à  ce  bal,  c'est,  en  tout,  l'affaire  de  trois  quarts 
d'heure  au  plus...  je  te  promets  donc  d'être  ici  avant  dix 
heures... 

—  Que  dis-tu,  Yvon?  Tu  persistes  à  vouloir  aller  à  cette  fête? 

—  Seulement  pour  y  paraître...  ne  fût-ce  que  quelques  mi- 
nutes... 

—  Yvon...  je  t'en  conjure... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Ne  va  pas...  là. 

—  Comment  !  pas  même...  pour  im  instant  ? 
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—  Mon  ami,  ne  me  quitte  pas...  je  t'en  prie. 

—  Jenny,  sois  donc  raisonnable... 

—  Je  t'en  supplie...  fais  cela  pour  moi. 

—  Voyons,  ma  Jenny,  c'est  de  l'enfantillage  ;  de  quoi  s'a- 
git-il? d'une  absence  d'une  heure  à  peine... 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  de  l'enfantillage,  c'est  du  caprice... 
c'est  de  la  folie...  c'est  tout  ce  que  tu  voudras...  mais  encore 
une  fois,  je  t'en  conjure,  ne  me  quitte  pas  un  moment  de  toute 
la  soirée... 

—  Tiens,  Jenny...  cela  me  navre...  de  te  voir  si  peu  raison- 
nable... car  je  suis  obligé  de  te  refuser. 

—  Yvon... 

—  Je  ne  puis,  te  dis-je,  me  dispenser  de  paraître  un  mo- 
ment à  cette  fête. 

—  Mon  ami... 

L'impatience  fit  monter  au  front  de  Cloarek  une  bouffée  de 
rougeur;  pourtant  il  se  contint,  et  dit  à  sa  femme  d'un  ton 
d'affectueux  reproche  : 

—  Jenny,  une  pareille  iireistance  de  ta  part  m'étonne  et 
m'afflige...  tu  le  sais,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  faire  prier; 
j'ai  toujours  tâché  d'aller  au-devant  de  tes  désirs;  épargne- 
moi  donc  le  chagrin  de  te  dire  :  non,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  femme  désolée,  mon  Dieu!... 
tenir  autant  à  un  plaisir  lorsque... 

—  Un  plaisir!...  s'écria  amèrement  Yvon  dont  les  yeux 
étincelèrent. 

Puis,  se  contraignant  encore,  il  reprit  : 

—  S'il  s'agissait  d'un  plaisir...  Jenny,  est-ce  que  je  n'y  au- 
rais pas  renoncé  à  la  première  demande  ? 

—  Mais  si  tu  ne  vas  pas  à  cette  fête  pour  ton  plaisir,  pour- 
quoi y  vas-tu  alors? 

—  J'y  vais,  répondit  Cloarek,  j'y  vais  par  convenance. 

—  Ne  peut-on  pas,  Yvon...  manquer  une  fois  aux  conve- 
nances... poiir  moi?... 

—  Tiens,  Jenny,  dit  Yvon,  dont  le  visage  devenait  pourpre, 
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brisons  là...  Il  faut  que  j'aille  à  cette  fête...  j'irai  ..  n'en  par- 
lons plus. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  n'iras  pas,  s'écria  la  jeune  femme, 
incapable  de  dissimuler  plus  longtemps  ses  alarmes,  et  ne 
pouvant  retenir  plus  longtemps  ses  pleurs;  non...  car  pour 
que  tu  me  refuses  si  obstinément,  toi,  toujours  si  bon,  si 
tendre  pour  moi...  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  grave  raison  que 
tu  me  caclies. 

—  Jenny  !  s'écria  Cloarek  en  frappant  du  pied,  car  la  con- 
tradiction exaspérait  ce  caractère  violent  et  irascible,  pas  un 
mot  de  plus  ! . . 

—  Écoute-moi,  Yvon,  reprit-elle  avec  dignité,  je  ne  feindrai 
pas  plus  longtemps,  cela  est  indigne  de  nous  deux...  Eh  bien! 
oui,  j'ai  peur,  j'ai  peur  pour  toi,  si  tu  vas  à  cette  fête,  car  l'on 
m'a  dit  que  ta  présence  en  ce  lieu  pouvait  causer  de  grands 
malheurs. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  que  vous  a-t-on  dit?  Répondez  I  s'é- 
cria Cloarek  d'une  voix  de  plus  en  plus  irritée,  et  si  éclatante 
que  l'enfant  au  berceau  se  réveilla.  Pourquoi  avez-vous 
peiu"?..  Vous  savez  donc  quelque  chose?.. 

—  Tu  le  vois  bien,  Yvon,  il  y  a  quelque  chose ,  s'écria  la 
pauvre  femme  de  plus  en  plus  épouvantée,  il  y  a  quehiue 
chose...  de  terrible  peut-être,  que  tu  me  caches. 

Yvon  resta  un  moment  immobile  et  muet,  en  proie  à  la 
lutte  violente  qui  se  livrait  en  lui;  le  calme,  la  raison  eurent 
encore  le  dessus;  il  s'approcha  de  sa  femme  pour  l'embrasser 
avant  de  s'éloigner,  et  lui  dit  : 

—  A  tout  à  l'heure,  Jenny...  Tu  ne  m'attendras  pas  long- 
temps. 

La  jeune  femme  se  leva  brusquement,  et,  avant  que  son 
mari  eût  pu  faire  un  mouvement  pour  s'y  opposer,  courut  à 
la  porte,  en  retira  la  clef,  et  dit  à  Yvon  avec  l'énergie  du  dé- 
sespoir : 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici...  et  nous  verrons  si  tu  oseras 
venir  m' arracher  cette  clef. 

D'abord  stupéfait,  puis  poussé  à  bout  par  l'action  résolue  de 
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Jenny,  Cloarek,  arrivé  au  dernier  paroxysme  de  la  colère,  ne 
se  connut  plus  :  la  rougeur  de  ses  joues  lit  place  à  une  pâleur 
livide,  et  l'œil  sanglant,  les  traits  bouleversés,  méconnais- 
sable, il  s'écria  d'une  voix  terrible  en  faisant  un  pas  vers  la 
jeune  femme  ; 

—  Cette  clef! 

—  Non,  répondit  intrépidement  Jenny,  non,  je  te  sauverai 
malgré  toi... 

—  Malheureuse!  s'écria  Cloarek,  effrayant,  en  faisant  un 
pas  vers  Jenny  d'un  air  égaré. 

La  jeune  femme  n'avait  de  sa  vie  été  l'objet  de  la  colère  de 
son  mari;  aussi  est-il  impossible  de  rendre  l'horrible  épou- 
vante qu'elle  ressentit  en  le  voyant  prêt  à  s'élancer  sur  elle. 
Un  moment  terrifiée  sous  ce  regard  sanglant,  farouche,  qui 
semblait  ne  plus  la  reconnaître,  elle  resta  immobile,  trem- 
blante, et  se  sentant  près  de  défaillir. 

Soudain  la  petite  fille,  éveillée  depuis  quelques  minutes  par 
les  éclats  de  voix,  ouvrit  les  rideaux  de  son  berceau.  Ne  re- 
connaissant pas  son  père,  et  le  prenant  pour  un  étranger,  car 
elle  ne  l'avait  jamais  vu  sous  le  costume  étrange  qu'il  por- 
tait, elle  poussa  des  cris  d'effroi  en  appelant  sa  mère,  et  s'é- 
cria : 

—  Oh!  cet  homme  noir...  J'ai  peur. 

—  Cette  clef  !  répéta  Cloarek  d'une  voix  tonnante,  en  faisant 
de  nouveau  un  pas  vers  sa  femme. 

Celle-ci,  obéissant  à  une  idée  subite,  mit  la  clef  dans  son 
corsage,  courut  au  berceau  et  prit  sa  fille  entre  ses  bras,  pen- 
dant que  l'enfant,  de  plus  en  plus  épouvantée,  sanglotait  en 
cachant  sa  figure  dans  le  sein  de  sa  mère  en  murmurant  : 

—  Oh!...  l'homme  noir...  l'homme  noir...  il  veut  tuer  ma- 
man... 

La  fi'êle  mais  courageuse  femme,  rassemblant  ses  forces 
déjà  presque  épuisées,  s'écria  : 

—  Pour  me  prendre  cette  clef,  il  faudra  que  vous  arrachiez 
ma  fille  d'entre  mes  bras  ! 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  capable  de  tout  dans 
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ma  colère?.,  s'écria  le  malheureux  arrivé  à  ce  point  de  fureur 
insensée  qui  rend  l'homme  aveugle  et  sourd  aux  sentiments 
les  plus  sacrés;  aussi  dans  sa  rage  il  se  précipita  sur  sa  femme, 
si  effrayant,  si  redoutable,  que  l'infortunée,  se  croyant  per- 
due... enveloppa  sa  fille  dans  ses  bras  et  courba  la  tète  en 
criant  : 

—  Grâce  !  pour  mon  enfant. 

Ce  cri  d'angoisse  et  de  désespoir  maternel  retentit  jusqu'au 
plus  profond  des  entrailles  d'Yvon. 

Il  s'arrêta  coiirt. 

Puis,  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  et  par 
un  effort  dont  la  colère  rendait  la  puissance  irrésistible,  il  se 
précipita  sur  la  porte  fermée  à  double  tour  et,  malgré  sa  so- 
lidité, il  l'enfonça  d'un  coup  de  sa  large  épaule  et  disparut. 

Au  fracas  de  ce  brisement,  madame  Cloarek  redressa  la  tête 
avec  une  nouvelle  épouvante,  car  sa  fille,  en  proie  à  d'hor- 
ribles convulsions  causées  par  la  terreur,  était  sans  parole, 
sans  regard,  et  semblait  expirer  dans  les  spasmes  de  l'agonie. 

—  Au  secours  !  cria  Jenny  d'une  voix  défaillante,  au  se- 
cours! Yvon,  notre  enfant  se  meurt... 

Un  cri  déchirant  répondit  du  dehors  à  ces  paroles  expi- 
rantes de  Jenny,  qui  se  sentait  mourir,  car,  dans  la  position 
maladive  et  critique  où  se  trouvait  l'infortunée,  une  pareille 
révolution  la  tuait. 

—  Yvon,  notre  enfant  se  meurt!  Ces  mots  lamentables  de 
sa  femme,  Cloarek,  qui  n'était  encore  qu'à  quelques  pas... 
Cloarek  les  avait  entendus. 

L'ivresse  de  sa  colère  s'était  soudain  dissipée  à  cette  pensée  : 

—  Mon  enfant  se  meurt... 

Yvon,  se  précipitant  alors  dans  la  chambre  de  sa  femme, 
éperdu  de  désespoir,  la  vit  encore  debout,  mais  déjà  livide 
comme  un  spectre... 

Alors,  par  \in  suprême  effort,  Jenny  étendit  ses  deux  bras 
pour  remettre  son  enfant  entre  les  mains  de  son  mari,  et  lui 
dit: 

—  Prends-la...  je  meurs... 
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Et  elle  tomba  sans  mouvement  aux  pieds  de  Cloarek . 

Celui-ci  serra  machinalement  sa  petite  fille  contre  sa  poi- 
trine; il  n'entendait  plus,  il  ne  voyait  plus.,,  il  était  fou- 
droyé... 


Environ  douze  ans  après  les  événements  que  nous  avons  ra- 
contés, vei's  la  fin  du  mois  de  mars  1812,  sur  les  deux  heures 
de  l'après-midi,  un  voyageur  arriva  pédestrement  à  l'hôtel  de 
l'Aigle  impériale,  unique  auberge  du  bourg  de  Sorville,  où 
se  trouvait  alors  le  second  relais  de  poste  sur  la  route  de 
Dieppe  à  Paris. 

Ce  voyageur,  homme  dans  la  force  de  l'âge,  portait  un 
chapeau  ciré  et  une  grosse  casaque  bleue  à  boutons  de  cuivre 
timbrés  d'une  ancre  ;  il  avait  les  dehors  d'un  bas  officier  ou 
d'un  maître  de  la  marine  marchande.  Ses  cheveux  et  ses  fa- 
voris étaient  roux,  son  teint  blême,  sa  physionomie  impassible 
et  dure  ;  il  parlait  le  français  sans  le  moindre  accent,  quoi- 
qu'il fût  Anglais. 

Après  un  moment  d'hésitation,  ce  personnage  entra  dans 
la  grande  salle  de  l'auberge,  et,  s'adressant  à  l'hôtellier,  re- 
connaissable  à  son  bonnet  de  coton  et  à  son  tablier  blanc  : 

—  Pourriez-vous  me  dire.  Monsieur,  s'il  n'est  pas  venu  ici, 
ce  matin,  un  voyageur  à  peu  près  vêtu  comme  moi,  très- 
bi'un  de  visage  et  ayant  l'accent  italien  ;  il  se  nomme  Pietri  ? 

—  Je  n'ai  vu  personne  ici  de  ce  nom  et  de  cette  figure-là. 
Monsieur. 
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—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  Très-sûr. . . 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  autre  auberge  dans  ce  boui'g? 

—  Non,  non,  Monsieur. . .  grâce  à  Dieu  !  Il  n'y  a  que  la 
mienne...  aussi,  j'ai  la  pratique  des  diligences  et  des  voitures 
de  poste  ;  ce  qui  est  très-commode  pour  les  voya{\eurs,  vu  que 
l'on  relaye  à  deux  pas  de  ma  porte. 

—  Ah  !  fit  l'Anglais,  que  cette  circonstance  parut  frapper,  on 
relaye  près  de  chez  vous  ? 

—  De  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  d'ici... 

—  Pourriez-vous  me  donner  une  chambre  et  faire  préparer 
à  déjeuner  pour  deux  personnes?  J'attends  ici  quelqu'un  qui 
viendra  demander  mmtre  Dupont,  c'est  mon  nom. 

—  Très-bien,  Monsieur, 

—  Lorsque  cette  personne  sera  arrivée,  vous  nous  servirez 
dans  ma  chambre. 

—  C'est  entendu.  Monsieur...  Et  vos  bagages,  où  faut-il  les 
envoyer  prendre? 

—  Je  n'ai  pas  de  bagages.  Je  suis  venu  des  environs  de 
Dieppe...  en  me  promenant. 

—  Diable  !  savez-vous.  Monsieur,  que,  pour  un  marin,  car 
vous  l'êtes,  j'en  suis  sûr...  J'ai  deviné  ça  tout  de  suite... 

—  En  effet,  je  suis  marin, 

—  Je  disais  donc  que,  pour  un  marin,  vous  marchez  fière- 
ment bien  sur  le  ■plancher  des  vaches,  comme  on  dit,  car  il 
y  a  loin  d'ici  à  Dieppe. 

L'Anglais  paraissait  peu  jovial  et  peu  causeur;  au  lieu  de 
répondre  à  la  plaisanterie  de  l'aubergiste,  il  reprit  : 

•—  A-t-il  passé  beaucoup  de  voitures  de  poste  par  ici  au- 
jourd'hui? 

—  Pas  une...  Monsieur. 

—  Aucune  venant  de  Paris  ou  de  Dieppe? 

—  Non,  Monsieur,  ni  de  Paris  ni  de  Dieppe...  Mais,  à  pro- 
pos de  Dieppe,  puisque  vous  en  venez,  vous  avez  dû  y  voir  le 
fameux  héros  dont  tout  le  monde  parle. 

—  Quel  héros? 
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—  Parbleu  !..  ce  fameux  corsaire...  qui  est  la  mort  aux  An- 
glais !  l'intrépide  capitaine  l'Endurci  (voilà  un  vrai  nom  de 
corsaire)  ;  il  parait  qu'avec  son  brick  le  Tison  d'Enfer  (encore 
un  fameux  nom  !),  qui  marche  f^omme  un  poisson,  pas  \in 
bâtiment  anglais  ne  lui  échappe;  il  vous  les  gobe  tous...  té- 
moin ce  dernier  convoi  de  blé  qu'il  vient  de  leur  pincer  en- 
core, après  un  combat  enragé...  Quelle  bonne  chance  !  le  blé 
était  si  cher  dans  le  pays  ;  la  prise  de  ce  convoi  va  le  faire 
baisser,  c'est  l'abondance  au  lieu  de  la  disette...  Brave  cor- 
saire! va...  quel  bonheur  de  se  dire  qu'U  y  a  toujours  des 
gens  curieux  d'échiner  ces  gueux  d'Anglais,  n'est-ce  pas. 
Monsieur?  On  dit  qu'à  Dieppe  on  l'a  porté  en  triomphe  !  Il  a 
d'ailleurs  une  fameuse  étoile,  car  on  prétend  que,  quoiqu'il 
se  batte  comme  un  lion,  il  n'a  jamais  été  blessé  !  Est-ce  vi'ai? 
Est-ce  que  vous  le  connaissez?  comment  est-il  donc?  je  ne 
me  fais  pas  une  idée  de  sa  figure,  mais  elle  doit  être  terrible  : 
on  dit  qu'il  est  toujours  habillé  d'une  manière  bizarre?  Vous 
qui  êtes  marin,  vous  devez  l'avoir  vu,  ce  héi-os? 

—  Jamais,  répondit  sèchement  le  voyageur,  qui  ne  parais- 
sait pas  partager  l'admiration  de  l'aubergiste  à  l'endroit  du 
corsaire  ',  puis  il  ajouta  :  Conduisez-moi  à  ma  chambre,  vous 
y  amènerez  la  personne  qui  viendi'a  demander  maître  Du- 
pont... Ne  l'oiibliez  pas. 

—  C'est  convenu,  Monsieur. 

—  Dès  que  cette  personne  sera  arrivée,  vous  nous  servirez 
à  déjeuner. 

—  Oui,  Monsieur...  je  vais  maintenant  vous  mener  à  votre 
chambre . 

—  Donne-t-elle  sur  la  rue? 

—  Certainement,  Monsieur...  deux  belles  fenêtres. 

—  Vous  nous  servirez  de  votre  meilleur  vin. 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  content,  répondit  l'aiiber- 
giste. 

Il  conduisit  l'étranger  dans  si  chambre,  et  dit  en  se  reti- 
rant : 

—  C'est  drôle...  ce  marin  avait  l'air  presque  vexé  du  bien 
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que  je  disais  de  ce  fameux  corsaire..,  et  pourtant...  ils  sont  du 
même  état...  puisqu'ils  sont  marins  tous  deux!...  Mais...  au 
fait...que  je  suis  bête!...  c'est  justement  parce  qu'il  est  du 
même  état  que  ça  l'aura  vexé  d'entendre  dire  du  bien  de 
l'autre  ;  c'est  comme  moi,  si  on  venait  me  parler  d'un  au- 
bergiste qui  voudrait  s'établir  ici-,,  c'est  étonnant  comme  je 
lui  souhaiterais  bonheur,  à  cet  autre  !... 

L'hôtellier  se  livrait  à  ces  pensées,  qui  témoignaient  de  sa 
triste  opinion  de  l'âme  humaine,  lorsqu'un  second  voyageur 
entra  dans  la  grande  salle  de  l'auberge . 

Ce  personnage  était  aussi  vêtu  d'ime  houppelande  de  marin. 
Son  teint  bronzé,  ses  cheveux  épais,  noirs  comme  ses  sourcils, 
et  sa  large  barbe  en  collier,  ses  traits  dm's,  presque  repous- 
sants, lui  donnaient  une  physionomie  sinistre  ;  il  était  Maltais, 
et  son  accent  se  rapprochait  assez  de  l'italien.  Après  avoir  jeté 
un  regard  curieux  dans  la  grande  salle,  le  nouveau  venu  dit 
à  l'aubergiste  en  mauvais  français  : 

—  Il  n'est  pas  venu  ici  un  voyageur? 

—  Un  voyageur  nommé  maître  Dupont,  n'est-ce  pas? 

—  Oui... 

—  Suivez-moi,  Monsieur...  je  vas  vous  conduire  chez 
malti'e  Dupont. 

L'Anglais  et  le  Maltais  ainsi  réunis,  l'hôte,  après  avoir  servi 
le  déjeuner,  reçut  l'ordre  de  ne  pas  déranger  les  convives,  et 
de  ne  se  présenter  qu'à  l'appel  de  la  sonnette. 

Dès  que  les  deux  étrangers  se  trouvèrent  seuls,  le  Maltais, 
frappant  sur  la  table  avec  rage,  s'écria  en  anglais  : 

—  Le  chien  de  contrebandier  recule  ;  tout  est  perdu  ! 

—  Que  dis-tu? 

—  La  vérité...  aussi  vrai  que  j'enfoncerais  avec  joie  ce  cou- 
teau dans  le  cœur  du  lâche  qui  nous  trahit. 

Et  le  Maltais,  blême  de  colère,  planta  le  couteau  dans  la 
table. 

—  Dieu  damné  !  s'écria  l'Anglais  en  sortant  de  son  flegme 
habituel.  Et  ce  sou',  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  capitaine  va 
passer.. 
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—  Tu  en  es  sûr? 

—  Ce  matin,  au  moment  où  j'ai  quitté  Dieppe...  notre 
émissaii'e  m'a  encore  assuré  que  le  capitaine  avait  fait  de- 
mander des  chevaux  à  la  poste  pour  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  il  sera  donc  ici  entre  cinq  et  six  heures,  et  il  sera  là- 
bas  à  la  nuit. 

—  Tonnerre  et  sang  !...  tout  nous  secondait,  et  sans  ce  mi- 
sérable contrebandier... 

—  Pietri...  dit  l'Anglais  en  redevenant  calme,  tout  n'est 
peut-être  pas  désespéré;  la  violence  n'aboutit  à  rien,  parlons 
fi'oidement. 

—  Parler  froidement!  quand  la  rage  m'aveugle... 

—  L'aveugle  ne  voit  pas  son  chemin. 

—  Mais  pour  rester  si  calme,  tu  ne  le  hais  donc  pas,  cet 
homme,  toi? 

—  Moi  ? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  accent  l'Anglais  pro- 
nonça ce  seul  mot,  moi. 
Après  une  pause,  il  reprit  d'une  voix  concentrée  : 

—  Il  faut  que  je  le  haïsse  plus  que  tu  ne  le  hais,  Pietri, 
puisque  je  ne  veux  pas  le  tuer,  moi. 

—  Serpent  écrasé  ne  mord  plus. 

—  Oui,  mais  le  serpent  écrasé  ne  souffre  plus  !  et  il  faut 
que  cet  homme  souffre  dans  son  orgueil  mille  torttires  pires 
que  la  mort;  il  faut  qu'il  expie  le  mal  affreux  qu'il  a  fait  à 
mon  pays...  il  faut  qu'il  expie  ses  insolents  et  féroces 
triomphes  qui  sont  la  terreur  et  la  honte  de  nos  croiseurs... 
il  faut  qu'il  expie  la  gloire  qu'il  a  eue  de  me  battre  deux 
fois...  il  faut  qu'il  expie  le  dernier  outrage  que  m'a  fait  son 
insultante  générosité...  Dieu  damné!  je  suis  donc  un  en- 
nemi bien  à  dédaigner  pour  qu'il  m'ait  renvoyé  libre  en 
me  lîortant  sur  un  cartel  d'échange ,  après  ce  dernier  com- 
bat qui  nous  a  coîité  tant  d'or  et  tant  de  sang...  sans  ciu'une 
goutte  du  sien  ait  coulé...  car  on  le  dirait  invulnérable... 
Oh!  mais,  par  l'enfer!  je  veux  me  venger!  je  veux  venger 
l'Angleterre! 
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—  Tout  à  l'heure,  reprit  le  Maltais  avec  un  sourire  sardo- 
nique,  le  capitaine  Russell  me  reprochait  la  violep",e  aveugle 
de  mes  paroles...  et  voilà  qu'il  crie  vengeance...  lorsque  la 
vengeance  nous  échappe. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Russell  en  se  calmant.  Cet  empor- 
tement est  mauvais,  ne  désespérons  pas...  Et  d'abord,  que 
s'est-il  passé  entre  toi  et  le  contrebandier? 

—  Parti  de  cette  nuit  de  Dieppe  sur  un  bateau  pêcheur,  je 
suis  arrivé  ce  matin  en  suivant  la  côte  à  l'anse  de  Hozey;  je 
me  suis  fait  conduire  à  la  cabane  du  contrebandier  située  sur 
la  plage. 

<(  —  Vous  vous  nommez  Bezelek?  lui  ai-je  dit. 

«  —  Oui. 

«  —  Je  viens  de  la  part  de  maître  Keller. 

«  —  Quel  est  votre  mot  de  reconnaissance? 

«  —  Passe-partout. 

«  —  Bien...  je  vous  attendais,  mon  chasse-marée  est  à 
votre  service.  Il  y  a  flot  ce  soir  à  dix  heures,  et  le  vent,  s'il  ne 
change  pas,  est  bon  pour  passer  en  Angleterre. 

«  —  Maître  Keller  vous  a-t-il  dit  de  quoi  il  s'agissait? 

«  —  Oui...  de  conduire  quelqu'un  à  Folkstone. 

«  —  De  l'y  conduire  de  gré  ou  de  force?... 

«  —  Oui,  mais  sain  et  sauf,  sans  que  sa  vie  coure  aucun 
danger.  Je  suis  contrebandier...  mais  je  ne  tue  pas.  Amenez 
donc  ici  votre  passager  ce  soir,  et  je  vous  réponds  que  de- 
main, avant  le  lever  du  soleil,  il  sera  en  Angleterre. 

((  —  Keller  vous  a-t-il  dit  qu'il  fallait  mettre  à  ma  disposi- 
tion quatre  ou  cinq  de  vos  matelots  les  plus  résolus? 

« — Pourquoi  faire? 

«  —  Pour  m'aider  à  enlever  l'homme  en  question  à  son 
passage  sur  la  grande  route,  à  trois  lieues  d'ici. 

«  —  Maître  Keller  ne  m'a  rien  dit  de  cela,  et  du  diable  si 
moi  ou  mes  hommes  nous  nous  mêlons  d'un  pareil  guet- 
apens;  c'est  un  mauvais  jeu;  amenez-moi  le  passager  ici,  je 
me  charge  de  le  mettre  à  mon  bord.  Voilà  tout.  S'il  résiste, 
je  peux  supposer  qu'il  est  ivre,  et  que  c'est  pour  son  bien 
H.  7 
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qu'on  l'embarque;  mais  aider  à  un  enlèvement  sur  une 
grande  roule...  je  n'en  veux  pas!  »  Tels  ont  été  les  derniers 
mots  de  ce  misérable  contrebandier  :  instances,  promesses, 
menaces,  tout  a  été  vain  pour  changer  sai'ésolutio.''  . 

—  Ah  !  cela  est  fatal,  fatal  ! 

—  Tu  le  vois,  Russell,  il  faut  renoncer  à  ces  moyens;  si 
résolus  que  nous  soyons,  il  nous  est  impossible  à  nous  deux 
seuls  de  tenter  cet  enlèvement...  en  admettant  que  le  pos- 
tillon qui  le  conduira  reste  neutre  ;  le  capitaine,  d'après  nos 
renseignements,  doit  avoir  pour  compagnon  de  route  son 
maître  canonnier,  cet  homme  intrépide  et  dévoué  qui  ne  le 
quitte  jamais,  ni  en  mer,  ni  à  teiTe;  tous  deux  sont  vigou- 
reux et  bien  armés  sans  doute...  que  pouvons-nous  tenter... 
à  force  ouverte?...  rien...  à  moins  d'être  fous. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Anglais  avec  accablement. 

—  Mais  où  la  force  échoue...  la  ruse  triomphe,  reprit  le 
Maltais  d'un  air  pensif,  et  l'on  pourrait... 

—  Explique-toi... 

—  Écoute...  un  venant  de  la  côte  ici...  j'ai  bien  observé  le 
chemin...  J'ai  rejoint  la  grande  route  à  une  lieue  environ  de 
ce  bourg;  à  cet  endroit,  marqué  d'une  croix  de  pierre,  il  y  a 
une  montée  très-rapide...  suivie  d'une  descente  non  moins  ra- 
pide. 

—  Ensuite  ? 

—  Le  capitaine,  après  avoir  travei-sé  ce  bourg,  où  il  aura 
relayé,  rencontrera  d'abord  la  montée  à  une  lieue  d'ici. 

—  Soit. 

—  A  cette  montée,  nous  irons  nous  embusquer...  la  nuit 
sera  venue...  les  chevaux  seront  forcés  de  gravir  lentement 
cette  côte.  A  un  moment  convenu,  nous  nous  approcherons 
de  la  voiture...  et,  nous  donnant  pour  des  marins  rejoignant 
leur  port,  nous  demandons  au  capitaine  quelque  secours... 
toi  à  une  portière,  moi  à  l'autre...  afin  d'occuper  cet  homme 
et  son  compagnon...  Tous  deux  seront  en  pleine  sécurilé... 
nos  pistolets  à  deux  coups  seront  armés...  nos  poignards  à 
notre  ceinture...  et... 
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—  Jamais!  s'écria  Russell;  je  ne  suis  pas  un  assassin;  je 
ne  veux  pas  la  mort  de  cet  liomme...  ce  meurtre  serait  une 
tache  pour  l'Angleterre...  et  d'aQleurs  ce  meuiire  ne  me  ven- 
gerait qu'à  demi!  Non,  non,  ce  que  je  veux,  c'est  jouir  de  Id 
rage,  de  la  honte  de  cet  homme  indomptal)le,  lorsque,  deveiui 
notre  prisonnier,  et  avant  d'être  envoyé  aux  pontons,  il  sera 
longtemps  livré  en  spectacle  aux  huées,  aux  insultes  de  cette 
multitude  que  son  nom  a  si  souvent  terrifiées...  Jamais  tigre 
en  cage  n'aurait  rugi  d'une  fureur  plus  sauvage  et  plus  im- 
puissante. Oui,  voilà  ce  que  je  voulais,  et,  crois-moi,  ce  sup- 
plice et  l'atroce  captivité  des  pontons  eussent  été  pour  cet 
homme  cent  fois  plus  terribles  que  la  mort...  Mais  le  refus  de 
ce  misérable  contrebandier  ruine  mes  projets...  Ce  relais 
passé,  nous  ne  pouvons  plus  compter  sur  le  voisinage  de  la 
mer...  et  sur  un  bâtiment  à  nos  ordres...  Toiit  enlèvement 
devient  impossible...  Que  résoudre...  que  faire? 

—  Suivre  mon  avis,  reprit  opiniâtrement  le  Maltais  ;  crois- 
moi,  la  mort  est  moins  cruelle...  mais  plus  sûre  que  la  ven- 
geance ;  et  d'ailleurs,  à  cette  heure,  cette  vengeance  devient 
impossible...  tandis  que  nous  tenons  entre  nos  mains  la  vie 
de  cet  homme. 

—  Tais-toi...  répondit  Russell  d'un  air  sombre,  tais-toi... 
tentateur... 

—  Qu'importe  le  moyen...  pourvu  que  l'Angleterre  soit 
délivrée  de  l'un  de  ses  plus  dangereux  ennemis? 

—  Tais-toi,  te  dis-je  ! 

—  Songe  à  tant  de  navires  saisis...  brûlés,  à  tant  de  com- 
bats sanglants,  dont  cet  homme  est  toujours  sorti  sain  et 
sauf,  et  vainqueur,  malgré  l'infériorité  de  ses  forces... 

—  Laisse-moi. 

—  Songe  à  Teffroi  que  son  nom  seul  inspire  maintenant  à 
nos  marins  dans  ces  parages...  les  premiers  marins  du 
monde...  cependant;  et  lors  de  notre  dernière  croisière,  ne 
leur  as-tu  pas  entendu  dire,  dans  leur  crainte  superstitieuse... 
que  les  succès  de  cet  homme  invulnérable  et  invincible  pré- 
sageaient peut-être  l'abaissement  maritime  de  l'Angleterre, 
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et  que  la  mer  allait  avoir  son  Napoléon  comme  le  continent?.. 
Songe  aux  désastreux  effets  d'une  telle  croyance  si  elle  se 
propageait  à  cette  heure  où  l'Angleterre  tente  un  dernier  ef- 
fort pour  renverser  Bonaparte  et  écraser  la  France. 

—  Mais  un  guet-apens...  un  meurtre...  un  lâche  assas% 
sinat  ! 

—  Un  assassinat?  non...  l'Angleterre  et  la  France  sont  en 
guerre  :  profiter  d'une  embviscade,  d'une  surprise  pour  frap- 
per son  ennemi,  c'est  le  droit  de  la  guerre. 

Russell  ne  répondit  rien,  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
et  resta  longtemps  pensif. 

Le  Maltais  semblait  aussi  réfléchir  profondément. 

Ces  deux  hommes  demeurèrent  silencieux  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  tressaillirent  en  entendant  le  roulement  lointain 
d'une  voiture,  le  claquement  du  fouet  du  postillon,  et  le 
bruissement  de  plus  en  plus  distinct  des  grelots  des  chevaux 
de  poste. 

L'Anglais,  ayant  consulté  sa  montre,  s'écria  ; 

—  Cinq  heures...  ce  doit  être  lui,  cette  voiture  vient  de 
Dieppe. 

Et  tous  deux  se  précipitèrent  à  la  croisée,  dont  ils  soule- 
vèrent les  rideaux,  afin  de  voir  sans  être  vus. 

Ils  aperçurent  bientôt  une  espèce  de  vieux  vis-à-vis  jaune 
et  poudreux,  attelé  de  deux  chevaux,  qui  s'arrêta  devant  la 
porte  située  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  presque  en  face  de 
l'auberge. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'Anglais  s'écria,  en  deve- 
nant livide  de  rage  et  en  jetant  à  travers  la  vitre  un  regard 
de  haine  implacable  : 

—  C'est  lui...  c'est  bien  lui  ! 

—  Il  e?*,  seul,  reprit  vivement  le  Maltais,  il  est  seul. 

—  Il  entre  dans  cette  auberge. 

—  Tout  nous  seconde...  il  aura  laissé  à  Dieppe  son  maître 
«anonnier,  reprit  le  Maltais.  Nous  sommes  ieux,  il  est  seul. 

Soudain  Russell,  éclaké  sans  doute  par  une  idée  subite,  se 
frappa  le  front  ;   sa  froide  et  blême  figure  se  colora  légère- 
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ment,  une  étincelle  de  joie  diabolique  brilla  dans  ses  yeux 
gris,  et  il  dit  à  son  compagnon,  d'une  voix  palpitante  d'un 
sinistre  espoir  : 

—  Pouvons-noiis  toujours  compter  cette  nuit  sur  le  con- 
trebandier? 

—  Oui  ;  car  voulant  nous  réserver  un  moyen  de  fuite  en 
cas  de  besoin,  je  lui  ai  dit  de  nous  attendre. 

—  Rien  n'est  désespéré,  s'écria  Russell  en  sonnant  violem- 
ment.. Contiance  et  courage! 

—  Que  veux-tu  dire?  lui  demanda  le  Maltais,  que  veux-tu 
faire? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard...  Mais  silence,  voici  quelqu'un. 
En  effet,  l'aubergiste  entra  dans  la  chambre. 

—  "Votre  déjeuner  était  excellent,  notre  hôte,  lui  dit  Rus- 
sell; combien  vous  dois-je? 

—  Avec  la  chambre,  c'est  six  francs. 

—  Tenez...  et  voici  de  plus  le  pourboire  du  garçon. 

—  Vous  êtes  bien  honnête.  Monsieur...  Je  compte  une  autre 
fois  siir  votre  pratique. 

—  -Certainement.  Mais,  dites-moi,  il  me  semble  avoir  en- 
tendu des  chevaux  de  poste  s'ari'èter.  Est-ce  que  vous  avez 
un  voyageur  de  plus  dans  votre  auberge  ? 

—  Oui,  Monsieur,  il  vient  d'arriver;  je  l'ai  même  installé 
dans  la  belle  chambre  bleue  sur  le  jardin. 

—  C'est  sans  doute  une  de  vos  anciennes  connaissances, 
car  on  doit  aimer  revenir  dans  cet  hôtel? 

—  Monsieur  est  bien  bon...  mais  c'est  la  première  fois  que 
ce  voyageur  s'arrête  ici. 

—  Est-ce  qu'il  a  un  grand  train?.,  plusieurs  domestiques? 
doit-il  rester  longtemps  ici? 

—  Non,  Monsieur,  le  temps  de  manger  un  morceau.  Ce 
n'est  du  reste  pas  un  seigneur...  tant  s'eci  faut;  il  voyage  toul 
seul,  et  il  a  tout  simplement  l'air  d'un  bon  bourgeois...  il 
chantonne  entre  ses  dents,  tambourine  sur  les  vitres  et  pa- 
raît gai  comme  un  pinson ça  doit  être  un  bien  aimable 

homme. 
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—  Vous  me  paraissez  devoir  être  un  grand  physionomiste, 
notre  hôte,  reprit  l'Anglais  d'un  ton  sardonique. 

Puis,  faisant  iin  signe  à  son  compagnon,  il  se  leva  et  dit  à 
l'hôtelliur  : 

—  Au  revoir.  Nous  allons  faire  un  tour  de  promenade  dans 
le  bourg  et  retourner  à  Dieppe. 

—  Si  vous  voulez  attendre  la  diligence  de  Paris,  elle  passe 
à  huit  heures  ce  soir.  Messieurs. 

—  Merci.  Quoique  marins,  nous  sommes  bons  marcheurs, 
et  la  soirée  est  superbe. 

—  Au  revoir,  Messieiirs  ! 

Et  l'aubergiste,  après  avoir  salué  les  étrangers,  rentra  dans 
son  auberce. 


VI 


Les  deux  étrangers,  après  avoir  quitté  l'aubei'ge,  disparu- 
rent pendant  im  quart  d'heure  environ  pour  se  concerter, 
puis  ils  se  dirigèrent,  comme  de  curieux  oisifs,  vers  la  poste 
aux  chevaux,  à  la  porte  de  laquelle  était  restée  la  voiture  du 
voyageurj  il  se  préparait  sans  doute  à  reparlk,  car  un  pos- 
LiUon  s'occupait  déjà  d'atteler  les  chevaux. 

Le  capitaine  Russell  et  son  campagnon  s'approchèrent  de 
la  voiture,  qui,  se  trouvant  ainsi  entre  eux  et  l'auuerge  de 
l'Aiqlb  impériale,  les  masquait  complètement  du  côté  des 
leiiètres  de  l'hôtel.  S'asseyant  alors  sur  l'un  des  bancs  de 
pierre  placés  latéralement  à  la  porte  du  relais,  les  deux  étrau- 
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gers  parurent  examiner  d'un  œil  connaisseur  les  chevaux  que 
l'on  attelait. 

—  Mon  bravGj  vous  avez  là  pour  porteur  im  cheval  qui  doit 
être  aussi  bon  qu'il  est  beau,  dit  enfin  Russell  au  postillon 
après  quelques  minutes  d'examen;  j'ai  rarement  vu  un  ani- 
mal d'une  apparence  plus  vigoureuse. 

—  Et,  sarpejeu!  sa  mine  n'est  pas  trompeuse...  allez,  mon 
bourgeois,  répondit  le  postillon ,  flatté  de  la  louange  méritée 
que  l'on  donnait  à  son  cheval;  il  tient  ce  qu'il  promet;  aussi 
je  l'ai  baptisé  le  Carme...  et  il  est  digne  de  son  nom,  allez... 
le  gredin... 

—  En  vérité...  reprit  Russell,  je  n'en  reviens  pas...  quel 
bel  animal...  quel  poitrail,  quel  garrot...  quelle  hanche  !.. 

—  Et  quelle  jolie  tète  !  reprit  Pietri;  elle  est  fine  et  carrée 
comme  celle  d'un  cheval  arabe. 

—  Oh!  oh!  reprit  le  postillon,  on  voit  bien,  mes  bourgeois, 
que  vous  êtes  connaisseurs;  aussi  vous  me  crokez  quand  je 
vous  dirai  qu'avec  le  Carme  et  le  Sans-Culotte  (c'est  mon 
mallier  que  j'appelle  comme  ça),  nous  arrachons  au  petit 
galop  une  montée  d'un  quart  de  lieue. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  mon  brave...  et  ça  doit  êti'e  un 
vrai  plaisir  d'avoir  un  pareil  cheval  entre  les  jambes. 

— Je  le  crois  bien,  car  il  vous  a  des  allures  d'une  doucem'... 
d'une  douceur...  ah!.,  reprit  le  postillon  avec  jubilation,  un 
vrai  bateau;  j'irais  avec  le  Carme  d'ici  à  Rome. 

—  Quoique  marin,  j'ai  assez  souvent  monté  à  cheval,  re- 
prit l'Anglais,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheiu'  d'enfourcher 
nn  pareil  cheval... 

—  Fichtre  !  je  le  crois  bien,  bourgeois,  et  je  peux  vous  ga- 
rantir que  vous  n'en  enfourcherez  jamais  un  pareil... 

—  C'est  dommage  ! 

—  Dame!.,  qu'y  faire? 

—  Mon  brave...  voulez-vous  gagner  quarante  francs?  re- 
prit l'Anglais  après  un  moment  de  silence. 

—  Quarante  francs!  dit  le  postillon  ébahi;  gagner  quarante 
francs,  moi? 
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—  Oui... 

—  Et  comment,  diable  !  cela,  bourgeois? 

—  D'une  manière  bien  simple. 

—  Voyons  la  manière. 

Au  moment  où  l'Anglais  allait  faire  sa  proposition,  un  gar- 
çon de  l'auberge  traversa  la  rue  et  vint  dire  au  postillon  : 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  presser,  car,  Jean-Pierre,  le 
bourgeois  de  ce  berlingot  n'est  pas  près  de  descendre. 

—  A  quoi  qu'il  s'amuse  donc,  ce  lambin-là?  reprit  le  pos- 
tillon. Pourquoi  donc  alors  qu'il  fait  demander  ses  chevaux 
si  fort  à  l'avance? 

—  Est-ce  que  je  le  sais?  reprit  le  garçon;  ça  a  l'air  d'une 
vraie  poule  mouillée...  Au  lieu  de  vin,  il  boit  du  lait  coupé,  et 
il  a  diné  avec  une  panade  et  des  œufs  à  la  mouillette... 

—  De  la  panade,  et  pas  de  vin!  Voilà  un  particulier  jugé, 
dit  sentencieusement  Jean-Pierre. 

Puis  il  reprit  : 

—  Ah  çà!  tu  me  fais  bavarder,  toi,  et  oublier... 
S' adressant  alors  à  Russell  : 

—  Dites  donc,  bourgeois...  tout  à  l'heure  vous  me  propo- 
siez de  me  faire  gagner... 

L'Anglais  fit  un  signe  d'intelligence  au  postillon,  lui  mon- 
trant du  regard  le  garçon  d'auberge,  et  lui  dit  à  demi  voix  : 

—  Venez  dans  la  cour  de  la  poste,  mon  brave...  je  veux  vous 
dire  deux  mots. 

—  Impossible  de  laisser  le  Carme  tout  seul,  mon  bour- 
geois; il  en  ferait  de  belles  avec  le  Sans-Culotte...  Tenez,  le 
gueusard...  voilà  déjà  qu'il  commence,  ajouta  Jean-Pierre,  en 
se  rapprochant  de  ses  chevaux  qui  hennissaient  et  se  ca- 
braient. Ohé!  le  Carme,  cria-t-il,  attention,  brigand!  si  tu 
t'émancipes...  je  te  vas  caresser. 

—  Eh  bien!  écoutez,  reprit  l'Anglais  en  se  penchant  à 
l'oreille  du  postillon  et  lui  parlant  tout  bas  pendant  quelques 
instants. 

—  Ah!  bon,  reprit  le  postillon  en  riant;  voUà  une  drôle 
d'idée  ! 
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—  Voyons,  mon  brave,  acceptez-vous? 

—  Ma  foi!.. 

—  Si  vous  accepte?,  voici  vingt  francs...  vous  aurez  là-bas 
l'autre  pièce  d'or...  Après  tout,  que  risquez- vous?  il  n'y  a  au- 
cun mal  à  cela. 

—  Aucun,  sarpejeu  !  Mais  c'est  bien  là  une  idée,  une  vraie 
fantaisie  de  marin!..  Je  connais  ça...  j'ai  été  à  la  poste  de 
Dieppe...  Fallait  voir  les  corsaires,  quand  ils  avaient  touché 
leur  part  de  prise,  comme,  pour  un  oui  ou  pour  un  non,  ilâ 
vous  faisaient  galoper  l'argent!  J'en  ai  vu  qui  ont  offert  jus- 
qu'à vingt-cinq  napoléons  à  un  vieux  sacristain  bossu  poiu"  se 
laisser  habiller  en  femme  avec  un  chapeau  à  plumes  et  une 
robe  à  falbalas,  et  se  faire  trimbaler  en  fiacre  avec  eux  et 
leurs  margots... 

—  Que  vovdez-vous,  mon  brave,  reprit  Russell  en  souriant, 
les  marins  ne  sont  pas  déjà  si  souvent  à  terre  pour  ne  pas  se 
passer  le\u"s  petites  fantaisies  quand  ça  se  peut...  sans  nuire 
à  personne. 

—  Parbleu  !  c'est  bien  le  moins. 

—  Allons,  est-ce  convenu? 

—  Bah!  reprit  le  postillon...  avec  un  particulier  pareil  à 
celui  que  je  vas  trimbaler,  une  pratique  q\zi  ne  boit  pas  de  vin 
et  qui  mange  de  la  panade,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner...  Et  d'ail- 
leurs il  n'y  verra  que  du  feu...  C'est  convenu,  bourgeois. 

—  Voici  vingt  francs,  reprit  Russell  en  mettant  la  pièce 
d'or  dans  la  main  du  postillon;  vous  en  aurez  autant  plus 
tard... 

—  Bon...  Mais  dépêchez-vous,  car  il  y  a  d'ici  là-bas  près 
d'une  lieue...  C'est  égal,  je  vous  donnerai  le  temps  d'£U"river... 
Si  mon  mangeur  de  panade  trouve  que  je  vas  trop  doucement, 
je  lui  dirai  que  le  Sans- Culotte  a  des  cors  aux  pieds.  Allez 
vite,  bourgeois...  Prenez  la  ruelle  à  gauche,  et  voua  vous 
trouverez  en  pleine  gi'ande  route. 

En  un  instant  les  deux  étrangers  eurent  disparu. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  pendant  lequel  le  pos- 
tillon eut  fort  à  faire  pour  contenir  les  ébats  du  Carme  et  de 
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son  compagnon,  l'aubergiste  de  l'Aigle  impériale  parut  à  sa 
porte  et  cria  au  postillon  : 

—  Allons,  mon  garçon,  à  cheval,  à  cheval...  voici  le  maître 
de  la  voiture. 

—  Diable  !  se  dit  Jean-Pierre  en  se  mettant  très-lentement 
en  selle,  il  vient  bien  tôt,  ce  buveur  de  lait  coupé;  mes  deux 
gaillards  n'auront  pas  eu  le  temps  d'arriver  jusqu'à  la  montée. 

Ce  disant,  le  postillon  avait  conduit  la  voiture  jusqu'à  la 
porte  de  l'auberge;  l'hôtellier  s'empressa  d'abaisser  le  mar- 
chepied devant  le  voyageur  et  de  refermer  la  portière  lorsque 
celui-ci  fut  monté;  après  quoi,  ôtant  son  bonnet,  l'hôtellier 
salua  respectueusement  son  client  et  dit  au  postilion  : 

—  Bon  train,  Jean-Pierre,  Monsieur  est  très-pressé. 

—  Je  vas  vous  mener  ça  à  vol  d'oiseau,  mon  bourgeois,  ré- 
pondit Jean-Pierre  en  faisant  bruyamment  claquer  son  fouet; 
et,  partant  au  galop,  il  traversa  rapidement  le  bourg  et  attei- 
gnit bientôt  la  grande  route;  mais,  au  bout  de  deux  cents 
pas,  il  arrêta  brusquement  ses  chevaux,  se  retourna  sur  sa 
selle,  et  attendit. 

Le  voyageur,  surpris  de  cet  arrêt,  baissa  une  des  glaces  et 
dit  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  garçon? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Oui. 

—  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Comment  !  tu  ne  sais  pas? 

—  Mais,  dame  !..  non. 

—  Pourquoi  t'arrêtes-tu? 

—  ^'lJUS  m'avez  crié  :  arrête. 

—  Moi? 

—  Oui,  bourgeois,  et  alors  je  me  suis  arrêté. 

—  Tu  te  ti'ompes,  mon  garçon,  je  ne  t'ai  pas  appelé. 

—  Si,  bourgeois. 

—  Je  te  dis  que  non... 

—  Si,  bourgeois,  parole  d'honneur  !  vous  ne  vous  en  serez 
pas  aperçu. 
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—  Encore  une  fois,  tu  te  trompes...  Allons,  en  route,  mon 
garçon,  et  regagnons  le  temps  perdu... 

—  Soyez  ti^anquUle,  bourgeois,  je  vas  enlever  ça  à  tout.  Jiri- 
ser...  je  ne  veux  pas  qu'il  reste  im  morceau  de  voire  voilui'e 
en  arrivant  au  relais! 

Et  le  postillon  repartit  au  grand  galop. 
Mais,  au  bout  de  deux  cents  pas  parcom'us  d'un  train  de- 
sordonné, nouvel  et  brusque  arrêt. 

—  Eh  bien  !  dit  la  vobc  du  voyageur,  qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
core?.. 

—  Nom  d'un  nom  de  mille  milliards  de  noms  de  tonnerres 
de  Dieu!  s'écria  Jean-Pierre  en  descendant  de  cheval  et  en 
continuant  d'éclater  en  imprécations  furibondes,  tout  en  fei- 
gnant d'ajuster  les  traits  de  corde  fixés  au  palonnier.. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  cassé  à  tes  harnais? 

—  Nom  d'un  nom  de  nom  ! 

—  Ton  cheval  est-U  déferré  ? 

—  Nom  d'un  nom  de  nom! 

—  Apprends-moi  au  moins  ce  qui  t'arrive,  mon  garçon? 

—  Faites  pas  attention...  ça  n'est  rien,  boiu'geois...  c'est 
mon  gredin  de  maillier  qui  a  rué  dans  ses  traits...  et  il  me 
faut  le  temps  de  le  dépêtrer. 

—  C'est  lin  petit  malheur,  dit  placidement  le  voyageur  ; 
tâche  du  moins  que  cela  n'arrive  plus. 

• —  Nous  allons  filer  comme  des  hirondelles,  bourgeois , 
reprit  Jean-Pieri'e  en  se  remettant  en  selle;  puis  H  ajouta  à 
part  soi  :  S...  mangeur  de  panade,  va!  quel  serin!  Vodà  ce 
que  c'est  que  de  boire  du  lait  coupé...  Parole  d'honneur,  ça 
fait  de  la  peine... 

Et  le  drôle  repartit  au  galop  en  faisant  claquer  son  foue. 
avec  furie. 

La  nuit  commençait  à  venu*. 

Quelques  étoiles  scintillaient  déjà  vers  l'orient,  et  le  soleil, 
couché  depuis  un  quart  d'heure,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur 
crépusculaire  sur  laquelle  les  grands  arbres  de  la  route  des- 
sinaient leurs  nou's  branchages. 
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Au  loin,  et  bornant  l'horizon  de  la  route,  on  pouvait  aper- 
cevoir, grâce  à  la  réverbération  blanchâtre  d'un  sol  crayeux, 
une  montée  rapide,  bordée  d'ormes  immenses  dont  les  cimes, 
encore  dépouillées  de  feuilles,  formaient  presque  le  berceau. 

Au  delà  de  cette  voûte  naturelle,  on  voyait,  au  milieu  d'un 
ciel  clair  et  bleu,  se  dessiner  le  croissant  de  la  lune. 

La  chaise  de  poste  roulait  rapidement  depuis  dix  minutes, 
et  le  postillon  faisait  de  temps  à  autre,  et  comme  à  dessein, 
retentir  les  échos  des  claquements  de  son  fouet,  lorsque  peu 
à  peu  l'allure  de  ses  chevaux  se  ralentit;  le  h'ot  succéda  au 
galop,  le  pas  remplaça  le  trot,  et  enfin  la  voiture  s'arrêta  net. 

Jean -Pierre  descendit  de  cheval,  examina  un  des  pieds  de 
derrière  de  son  porteur,  et  cria  : 

—  Mille  noms  de  noms  de  noms  !  voilà  un  de  mes  chevaux 
qui  boite,  maintenant. 

—  Ah  !  il  boite ,  dit  la  voix  du  voyageur  avec  un  calme 
inaltérable,  quoique  ces  temps  d'arrêt  multipliés  fussent  ca- 
pables de  faire,  comme  on  dit  vulgairement,  damner  un  saint. 
Ah  !  il  boite. 

—  Il  boite  à  mort,  reprit  Jean-Pierre,  tenant  toujours  entre 
ses  deux  mains  le  pied  du  cheval. 

—  Et  comment  cette  boiterie  lui  est-elle  venue  si  vite,  mon 
garçon  ? 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  le  sais. 

—  Nous  allons  donc  rester  en  route? 

—  Non,  bourgeois,  il  n'y  a  pas  de  risque.  Si  je  pouvais  seu- 
lement voh'  ce  qui  le  fait  boiter^  mon  malUer...  mais  la  nmt 
commence  à  être  noire. 

—  Très-noire,  dit  la  voix.  Il  ne  faudra  pas  oublier  d'allu- 
mer les  lanternes  au  prochain  relais. 

—  Ah  !  je  sens  ce  que  c'est  avec  mon  doigt,  reprit  le  pos- 
tUlon  ;  c'est  une  pierre  engagée  entre  le  fer  et  la  fourchette. 
Si  je  peux  l'ôter,  ça  ne  sera  rien. 

—  Tâche,  mon  garçon  ;  car,  sans  reproche,  nous  jouons  de 
malhetu",  répondit  la  voix  toujours  impassible  du  voyageiu. 

Cependant  le  postillon  maugréait  tout  haut  après  la  pierre 
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qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  extraire,  criait-il  en  riant  sous 
cape  du  bon  succès  de  sa  ruse,  calculant  qu'il  avait  sufiisam- 
ment  donné  d'avance  aux  deux  étrangers  pour  qu'ils  eussent 
pu  gagner  le  rendez-vous  convenu;  aussi  le  drôle  poussa-t-il 
bientôt  un  cri  de  triomphe  en  disant  : 

—  Enfin,  la  voici  enlevée,  la  maudite  pierre  !  maintenant, 
nous  allons  marcher  à  vol  d'oiseau. 

Et  la  voiture  repartit  avec  une  nouvelle  rapidité. 

La  nuit  était  complètement  venue  ;  mais,  grâce  à  la  limpi- 
dité du  ciel,  au  scintillement  des  étoiles,  il  régnait  une  vague 
clarté. 

Le  postillon  atteignit  celte  fois  tout  d'un  trait  le  bas  de  la 
montée. 

Là  seulement  il  arrêta  ses  chevaux  essoufflés,  et,  mettant 
pied  à  terre,  il  s'approcha  de  la  portière  et  dit  au  voyageur  : 

—  Nous  voici  arrivés  à  une  fameuse  côte,  bourgeois;  je  vas 
marcher  auprès  de  mes  chevaux  afin  de  les  soulager  ;  ça  fait 
cfu'une  fois  là-haut  je  serai  tout  prêt  à  enrayer  pour  la  des- 
cente, qui  n'est  pas  commode. 

—  Bien,  mon  garçon,  répondit  la  voix. 

Le  postillon  resta  en  effet,  durant  quelques  instants,  à  côté 
de  ses  chevaux;  mais,  ralentissant  peu  à  peu  sa  marche,  pen- 
dant que  l'attelage  gravissait  lentement  la  côte,  Jean-Pierre 
laissa  la  voiture  passer  devant  lui. 

A  ce  moment  Russell  et  Pietri  sortirent  d'un  taillis  qui  lon- 
geait la  route  et  s'approchèrent  rapidement  du  postillon. 
Celui-ci,  tout  en  marchant,  ôta  son  chapeau  galonné,  sa  veste 
à  collet  rouge  et  ses  bottes  fortes  ;  l'Anglais,  s'étant  à  son  toiu" 
dépouillé  de  sa  houppelande  de  marin,  passa  la  veste,  mit  le 
chapeau  ciré,  et  enfonça  ses  jambes  dans  les  bottes  fortes. 
Le  postillon,  souriant  d'un  air  très-satisfait  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  ime  plaisante  fantaisie,  remit  son  fouet  à  Russell 
et  lui  dit  : 

—  J'en  reviens  toujours  là  :  c'est  une  drôle  d'idée  que  la 
vôtre...  vraie  idée  de  marin  en  ribotte,  quoique  vous  n'y 
soyez  pas. 
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—  Que  voulez-vous,  mon  brave ,  j'adore  les  chevaux,  et 
j'aurai  le  plus  grand  plaisir  à  monter  pendant  un  quart 
d'heure  votre  beau  et  vigoureux  cheval...  C'est  un  caprice 
bien  innocent,  n'est-ce  pas? 

—  Pardieu  !  quel  mal  ça  fait-il  au  mangeur  de  panade  qui 
est  dans  le  berlingot?  En  voilà  un  qui  a  de  la  patience,  il 
m'en  impatientait  moi-même...  Faut-il  qu'il  ait  du  sang  de 
macreuse  dans  les  veines  ! 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  dit  Russell  en  se  rapprochant  de  la 
voiture. 

—  Ça  doit  être  quelque  épicier  en  demi-solde...  et  pas  mé- 
chant. Allons,  bourgeois,  vous  allez  monter  à  cheval  à  ma 
place  ;  la  nuit  est  noire,  ce  buveur  de  lait  coupé  ne  s'aperce- 
vi'a  de  rien.  Je  m'asseoirai  derrière  le  berlingot  avec  votre 
camarade...  A  une  demi-lieue  du  relais,  il  y  a  une  autre 
montée. 

—  A  cet  endroit,  dit  Russell,  je  descendrai,  vous  reprendrez 
vos  habits,  moi  les  miens,  et  tout  sera  dit  ;  maintenant,  mon 
ami,  voici  les  vingt  francs  promis. 

Et,  mettant  la  pièce  d'or  dans  la  main  de  Jean-Pierre 
Russell  doubla  le  pas,  atteignit  les  chevaux  à  une  viuglainè 
de  pas  du  faîte  de  la  montée ,  et  se  mit  à  max'cher  à  côté 
d'eux. 

La  nuit  était  assez  obscure  pour  que  le  voyageur  ne  pût 
s'apercevoir  de  la  substitution  de  personne  qui  venait  de  s'o- 
pérer; il  ne  s'était  d'ailleurs  nullement  étonné  de  voir,  ainsi 
que  cela  arrive  souvent,  le  postillon  abandonner  pendant 
quelques  instants  ses  chevaux  à  eux-mêmes,  durant  une 
une  montée  rax)ide  ;  seulement,  lorsque  la  voiture  fut  sur  le 
point  d'atteindre  le  point  culminant  de  la  côte,  le  voyageur 
dit  au  postillon  : 

—  Mon  garçon,  n'oublie  pas  de  bien  assurer  le  sabot  d'en- 
rayage. 

—  J'y  vais,  répondit  le  faux  postillon  à  demi  voix;  puis 
passant  derrière  la  voiture,  il  dit  tout  bas  au  Maltais  et  à 
Jean-Pierre  : 


LA   COLÈRE.  123 

—  Asseyez-vous  sur  la  palette  de  derrière  et  tenez-vous 
bien,  je  vais  enrayer. 

Les  deux  hommes  s'assirent  à  l'endroit  désigné,  se  tenant 
des  mains  aux  courbes  de  fer  des  ressorts,  pendant  que  Rus- 
sell,  faisant  bruire  la  chaîne  du  sabot  en  le  décrochant,  simu- 
lait l'enrayage,  mais  laissait  le  sabot  de  côté  au  J>eu  d'y  en- 
gager la  roue. 

L'Anglais,  remontant  alors  en  selle,  enfonça  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval,  et  lança  k  voiture  dans  la  des- 
cente avec  une  effrayante  rapidité. 

—  Nom  d'un  nom  de  nom  !  nous  sommes  fichus  !  et  le 
mangeur  de  panade  par-dessus  le  marché,  s'écria  Jean-Pierre 
en  entendant  la  chaîne  et  le  sabot  de  fer  bondir  sur  le  pavé, 
votre  camarade  a  mal  enrayé. 

Le  Mallais,  au  lieu  de  répondre  au  postillon,  lui  asséna  sur 
la  tête  un  si  violent  coup  de  crosse  de  pistolet,  que  Jean-Pierre 
abandonna  le  ressort  qu'il  tenait  d'une  main  et  tomba  sur  la 
route,  pendant  que  la  voiture  disparaissait  dans  la  descente, 
au  milieu  d'un  nuage  de  poussière. 


VII 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  voyageur  dont 
nous  avons  parlé  était  tombé  dans  le  piège  que  le  capitaine 
Russell  et  son  compagnon  lui  avaient  tendu. 

Nous  conduirons  le  lectem*  dans  une  riante  demeure  située 
à  l'extrémité  du  petit  bourg  de  Lionville,  à  deux  lieues  du 
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Havre.  De  cet  endroit ,  très-voisin  de  la  côte,  l'on  domine  au 
loin  la  mer. 

Une  tranquillité  profonde,  Tin  air  vif  et  salubre,  un  pays  à 
la  fois  riche  et  pittoresque,  de  frais  ombrages,  de  grasses 
prairies  et  la  ^•^le  de  l'Océan,  rendaient  Lionville  et  ses  envi- 
rons un  véi'itable  Éden  pour  les  gens  amoureux  de  paix,  de 
rêveries  et  de  contemplation  solitaire. 

Ce  qui  contribuait  surtout  à  donner  à  ce  bourg,  connue  i 
tant  d'autres  villes,  petites  ou  grandes,  un  aspect  à  la  fois 
calme  et  singulier,  c'était  la  complète  absence  de  jeunes  gens; 
les  dernières  guerres  de  l'empire  avaient  appelé  sous  les  dra- 
peaux tout  ce  qui  était  jexme  et  valide;  et  un  sénatus-con- 
sulte  de  ce  mois  de  mars  18 12  avait  mis  sur  pied  une  partie 
de  la  réserve  de  la  garde  nationale,  divisée  en  premier, 
dexixième  et  ai'rière-ban,  comprenant  tous  les  citoyens  de- 
puis dix-huit  ans  jusqu'à  soixante. 

On  regai'dait  donc,  à  celte  époque,  comme  un  phénomène 
non  moins  rare  que  le  phénix  ou  le  merle  blanc,  un  jeune 
homme  de  vingt-cmq  ans  qui  restait  bourgeois  sans  avoir 
l'avantageuse  excuse  d'être  bossu,  manchot  ou  boiteux. 

Le  boiu'g  de  Lionville  possédait  une  de  ces  merveilles  :  \\n 
beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  au  plus;  hàtons-nois 
de  du'e  qu'il  semblait  peu  soucieux  de  se  montrer  et  de  jouii" 
ainsi  des  avanUiges  de  son  uniquité;  il  vivait  fort  retù'é,  autant 
par  goxit  que  par  devoir  et  par  position. 

Ce  jeune  homme  était  l'un  des  habitants  de  la  riante  et 
paisible  demeure  dont  nous  avons  parlé.  Or  donc,  nous  le 
répétons,  plusieurs  jours  après  que  le  voyageur  avait  été  si 
rapidement  enlevé  par  un  faux  postillon ,  sur  la  route  de 
Dieppe,  une  femme  d'un  âge  mûr,  une  jeune  fille  et  lui 
jeime  homme  {le  phénix  ou  ipiestion)  étaient  rassemblés,  le 
soir,  dans  un  joli  salon  très-confortablement  meublé;  im  bon 
feu  brûlait  dans  la  cheminée,  car  les  soirées  étaient  encore 
fraîches  ;  une  lampe  à  globe  d'albâtre  répandait  sa  douce 
clai'té  dans  l'appartement,  tandis  ijue  la  bouilloire  â  thé.  pla- 
cée devant  le  feu,  faÏÉait  entendre  son  petit  murnuire. 
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Un  observateur  aurait  peut-être  remarqué  cette  singularité 
crue,  parmi  les  objets  d'agrément  et  de  luxe  qni  garnissaient  ce 
salon,  la  plupart  étaient  d'origine  anglaise,  malgré  l'impi- 
toyable prohibition  dont  le  système  continental  frappait  alors 
les  produits  de  l'Angleterre.  En  un  mot,  dans  cette  demeure, 
depuis  les  vases  de  terre  de  Godvood,  fond  vert  pàlt  ou  bleu 
clair,  à  figures  blanches  en  relief,  jus'jii'aux  porcelaines  les 
plus  transparentes  et  les  plus  finement  peintes,  presque  tout 
provenait  de  l'industrie  anglaise;  il  en  était  de  même  du 
service  à  thé,  en  argenterie  fort  riche,  seulement  les  pièces 
étaient  généralement  dépareillées  :  ainsi,  tandis  quune  cou- 
ronne ducale  surmontait  le  couvercle  de  l'urne  massive  où 
l'on  transvase  l'eau  bouillante  pour  faire  le  thé,  un  simple 
cimier  de  chevalier  décorait  la  théière,  et  un  chiffre  bourgeois 
ornait  le  sucrier.  Malgré  ces  dissemblances,  l'argenterie  n'en 
était  pas  moins  brillante  :  c'était  plaisir  que  de  voir  ses  facettes 
brunies  miroiter  aux  reflets  du  feu  et  de  la  clarté  de  la  ^ampe. 

La  femme,  de  moyen  âge,  avait  ime  figure  intelligente,  ou- 
verte et  gaie;  elle  comptait  quarante-deux  ans  bien  sonnés; 
mais  ses  cheveux  étaient  encore  fort  noirs,  son  teint  fi-ais,  ses 
dents  blanches,  son  œil  vif,  et  son  joyeux  sourire  respirait  l.i 
bonne  humeur;  sa  taille,  bien  dessinée,  malgré  un  léger 
excès  d'embonpoint,  gagnait  en  majesté  ce  qu'elle  perdait  en 
élégance  :  somme  toute,  cette  digne  matrone  ne  manquait 
jamais  d'attirer  les  regards  lorsque,  coiflee  d'un  frais  bonnet 
de  dentelle  d'Angleterre,  bien  serrée  dans  ime  robe  de  fin 
tissu  anglais,  ayant  sur  ses  épaules  un  beau  châle  d'une  ma- 
nufacture anglaise,  elle  accompagnait  à  l'église  du  bom'g  une 
jeime  fille  dont  elle  était  plutôt  l'amie  que  la  gouvernante. 

Cette  jeune  fille  venait  d'avoir  dix-sept  ans;  eUe  était 
grande,  très-frèle,  très-mince,  et  douée  ou  affectée  d'une 
organisation  nerveuse  essentiellement  impressionnable. 

Cette  sensibilité  souvent  excessive,  que  la  moindre  émotion 
exaltait  parfois  douloureusement,  avait  eu  sa  cause  première 
dans  un  sinistre  événement  arrivé  depuis  longues  années; 
l'un  de  ses  principaux  résultats  avait  été  de  rendre  cette  jeune 


I2G  LES   SEPT  PECHES   CAPITAUX. 

fille  horriblement  peureuse  ;  un  bruit  soudain,  une  brusque 
surprise,  un  récit  effrayant,  la  jetaient  parfois  davi  des 
ti'anses,  dans  des  effrois  involontaii'es  qu'elle  se  reprochait 
bientôt,  mais  cpi'elle  ne  pouvait  vaincre. 

il  était  difficile,  d'ailleurs,  de  rencontrer  une  physionomie 
plus  aimable,  plus  intéressante  que  la  sienne,  et  lorsque,  cé- 
dant parfois  à  l'un  de  ces  sentiments  de  crainte  insui'mon- 
table,  souvent  causés  par  l'incident  le  plus  puéril,  tressaillant 
tout  à  coup,  elle  redressait  sa  jolie  tête  sur  son  cou  délié  et 
écoutait...  toute  palpitante...  sa  gracieuse  attitude,  son  doux 
et  grand  œil  bleu,  inquiet  et  alarmé,  rappeladent  à  la  pensée 
une  pauvre  gazelle  effarouchée. 

Grâce  à  cette  nature  si  nerveuse,  si  étrangement  sensitive, 
la  jeune  fille  n'avait  pas  le  frais  coloris  d'une  vaillante  santé. 
Ordinairement  d'une  pâleur  extrême,  l'émotion  la  plus  fugitive 
nuançait  aussitôt  son  teint  d'uu  rose  vif;  alors  son  charmant 
visage,  encadi'é  dans  les  tresses  soyeuses  d'une  magnifique 
chevelure  châtain  clair,  semblait  rayonner  de  l'éclat  lleuri  de 
la  jeunesse.  Certes,  avec  une  carnation  plus  fraîchement  co- 
lorée, avec  des  contours  plus  pleins,  plus  arrondis,  elle  eût 
gagné  en  attrait  matériel,  mais  aurait  perdu  peut-être  le 
charme  de  sa  physionomie  touchaiite,  presque  idéale,  lors- 
que, vêtue  de  blanc,  ainsi  qu'elle  aimait  à  se  vêtu*,  un  léger 
voile  entourant  à  demi  ses  traits  languissants,  la  jeune  fille  se 
promenait  lentement  sur  la  grève  ou  dans  les  allées  ombreuses 
du  jardin  de  la  maison. 

Le  dernier  des  trois  personnages  réunis  dans  le  salon  était 
ce  phénix  de  l'époque  dont  nous  avons  parlé,  c'est-à-dire  un 
jeune  et  joli  garçon  non  appelé  sous  les  drapeaux. 

Ce  phénix  avait  vingt-cinq  ans,  une  taille  moyenne,  mince^ 
bien  prise,  des  ti'aits  gracieux  et  réguliers;  mais  l'on  remar- 
quait sur  zû  figure  pensive  une  sorte  d'embarras  mélanco- 
lique, résultant  d'une  grande  infirmité  qui  l'avait  exempté  du 
service  militaire  ;  en  un  mot,  la  vue  de  ce  jeune  homme  était 
très-basse,  et  si  basse,  qu'il  pouvait  à  peine  se  conduii'e;  de 
plus,  par  une  bizarrerie  organique,  il  ne  pouvait  tirer  aucim 
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secours  des  lunettes;  quoique  ses  grands  yeux  bruns  fussent 
transparents  et  bien  ouverts,  son  regard  avait  quelque  chose 
(]e  voilé,  d'indécis;  et  il  prenait  parfois  une  expression  na- 
vrante, lorsque  le  pauvre  myope,  après  s'être  vivement  tourné 
^ors  vous  comme  nour  vous  fixer,.,  se  rappelait,  hélas!  avec 
une  ti'istesse  amère,  qu'à  trois  pas  de  lui  toute  forme  devenait 
confuse  et  presque  insaisissable. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  les  conséquences  de  l'inlir- 
mité  de  ce  jeune  homme  excitaient  parfois  la  compassion, 
parfois  aussi  elles  causaient  des  rires  iuoffensifs,  car  le  digne 
garçon  était  sujet  à  des  méprises  fort  amusantes. 

Est-il  besoin  de  dii'e  que  la  femme  d'un  âge  mûr  se  mon- 
trait plus  particulièrement  frappée  de  ce  qu'il  y  avait  de  plai- 
sant dans  les  erreurs  du  myope,  son  neveu,  tandis  que  la 
jeune  fille,  au  contraire,  se  montrait  touchée  de  ce  qu'il  y 
avait  d'intéressant  dans  la  position  du  quasi-aveugle,  position 
souvent  péniljle? 

Enfin,  la  jeune  fille,  souffrant  beaucoup  de  cette  impres- 
sionnabilité  presque  maladive,  de  cette  poltronnerie  nerveuse 
qu'elle  ne  pouvait  vaincre,  elle  et  le  myope,  ces  deux  timides 
créatures  ne  devaient-elles  pas  profondément  sympathiser 
ensemble,  et  trouver  un  lien  secret  dans  leiu-  faiblesse  même, 
qui  tour  à  tour  appelait  le  som^u-e  aux  lèvres  ou  les  larmes 
aux  yeux? 

Ces  ti'ois  personnages  ainsi  posés,  nous  prendrons  part  à 
leur  entretien. 

La  jeune  fille  brodait,  sa  gouvernante  s'occupait  d'un  tricot 
de  laine  ponceau  qui  semblait  destiné  à  devenir  une  longue 
et  chaude  cravate  pour  l'hiver,  tandis  que  le  jeune  homme, 
tenant  tout  auprès  de  ses  yeux  le  dernier  numéro  du  Journal 
de  l'Empire  apporté  le  matin  même  par  la  poste,  faisait  à 
haute  voix  la  lecture  des  dernières  nouvelles,  et  apprenait 
à  ses  lectrices  le  départ  de  M.  le  maréchal  duc  de  Reggio  pour 
l'armée  cfu'il  devait  commander. 

La  gouvernante  ayant  entendu,  du  côté  de  la  cheminée, 
quelques  légers  bouillonnements  accompagnés  de  plusieiu's 
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petits  jets  de  vapeur,  jugea  que  l'eau  destinée  à  l'infusion  du 
thé  était  suffisamment  bouillante,  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Onésime,  nous  reprendrons  tout  à  l'heure  notre  lec- 
fave;  l'eau  bout,  mets-la  dans  l'urne,  et  surtout  pas  de  mal- 
adresse. 

Onésime  déposa  le  journal  sur  la  table,  se  leva  et  se  dirigea 
vers  la  cheminée  avec  an  certain  serrement  de  cœur,  car  le 
malheureux  myope  allait  s'aventurer  dans  une  entreprise 
difficile,  périlleuse  et  remplie  d'écueils,  dont  il  soupçonnait 
vaguement  l'existence  ;  ainsi  il  lui  fallait  d'abord  se  garer 
d'un  fauteuil  placé  à  sa  gauche,  puis  d'un  guéridon  placé  à  sa 
droite.  Ce  Carybde  et  ce  Scylla  évités,  il  devait  enjamber  un 
petit  tabouret  placé  tout  auprès  de  la  cheminée  et  saisir  enfin 
la  bouilloire  fumante. 

La  jeune  fille,  nous  l'avons  dit,  ne  s'égayait  presque  jamais 
des  mésaventures  d'Ouésime  ;  cependant  elles  étaient  quel- 
quefois d'un  comique  si  inattendu,  qu'elle  cédait  parfois 
malgré  elle  à  une  invincible  envie  de  rire.  Or,  ce  que  le 
pauvre  garçon  redoutait  le  plus  au  monde,  c'était  de  donner 
à  rire  à  sa  compagne  de  solitude,  et,  quoiqu'il  fût  le  premier 
à  se  moquer  de  ses  maladresses,  au  fond  du  cœur  il  en  souf- 
frait. 

On  comprend  donc  avec  quelle  attentive  prudence,  avec 
quelle  circonspection  inquiète,  Onésime  entreprit  d'aller  à  la 
recherche  de  la  bouilloire  :  une  de  ses  mains  étendues  en 
avant  l'avertit  de  la  présence  du  fauteuil  de  gauche;  il  tourna 
cet  obstacle  ;  il  aUait  cependant  se  heurter  au  guéridon,  lors- 
que son  autre  main  lui  signala  ce  second  écueil.  Déjà  il  se 
réjouissait  d'atteindre  la  cheminée  sans  accident,  lorsque  la 
rencontre  imprévue  du  tabouret  le  fît  trébucher  ;  voulant 
reprench'e  son  équilibre,  il  fit  deux  pas  en  airière,  et  donna 
un  choc  au  guéridon,  qui  fut  renversé  avec  grand  fracas. 

Depuis  quelques  moments,  la  jeune  fille,  interrompant  sa 
broderie,  était  absorbée  dans  une  rêverie  profonde...  Elle  en 
fut  brusquement  tkée  par  le  biiiit  de  la  chute  du  meuble  ; 
aussitôt,  sans  connaître  la  cause  de  ce  fracas,  et  incapable  de 
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vaincre  sa  peur,  elle  jeta  un  cri  d'effroi,  pâlit  et  se  renversa 
clans  son  fauteuil,  saisie  d'un  tremblement  nerveux. 

—  Mon  enfant!...  rassurez-vous,  s'écria  la  gouvernante; 
c'est  encore  une  maladresse  d'Onésime...  voilà  tout...  Cal- 
mez-vous. 

La  jeune  fille,  apprenant  ainsi  la  cause  du  bruit  dont  elle 
venait  de  s'efffayer,  regretta  beaucoup  d'avoir  involontaii^e- 
ment  augmenté  la  confusion  du  pauvre  myope,  et  dit,  en 
tàcbant  de  vaincre  le  tremblement  dont  elle  était  saisie  : 

—  Pardon,  ma  bonne  amie. ..je  suis  folle;  mais,  tu  sais,  je 
ne  peux  surmonter  ces  peurs  absurdes. 

—  PamTe  enfant,  est-ce  que  c'est  votre  faute?  mon  Dieu!... 
ne  souffrez-vous  pas  la  première  de  ces  frayeurs  involon- 
taires? Est- il  besoin,  je  vous  le  demande,  de  vous  en  excu- 
ser?... et,  sans  la  maladresse  de  mon  neveu... 

—  Tais-toi,  c'est  à  moi  de  rougir  devant  M.  Onésime,  dit  la 
ji.'une  lille  :  à  mon  âge  être  encore  sujette  à  de  pareilles  fai- 
blesses ! ...  c'est  honteux. 

Le  pauvre  garçon,  désolé  de  sa  mésaventure,  balbutia  quel- 
ques mots  d'excuse;  puis,  tout  en  remettant  le  guéridon  sur 
pied,  il  écarta  le  tabouret  et  saisit  enfin  la  malencontreuse 
bouilloire,  qu'il  apporta  pendant  que  madame  Robert  faiscdt 
respirer  des  sels  à  la  jeune  fille. 

Bientôt  Onésime  se  montra  héroïque. 

Sa  tante,  le  voyant  se  disposer  à  verser  l'eau  dans  l'urne, 
lui  dit,  tout  en  s'occupant  de  la  jeune  fille  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  netouche  plus  àcette  bouilloii-e... 
tu  es  trop  maladroit j  tu  ferais  encore  quelque  sottise... 

Onésime,  profondément  humilié  et  jaloux  de  se  réhabiliter, 
ne  répondit  rien,  profita  de  l'inattention  de  sa  tante,  afin 
d'agir  contrairement  à  ses  ordres,  enleva  le  couvercle  de 
l'urne,  et,  sa  main  gauche  appuyée  sur  le  rebord  de  la  table, 
il  haussa  sa  main  droite,  dont  il  tenait  la  bouilloire,  afin  de 
transvaser  le  licfuide  brûlant...  Malheiu'eusement  la  mauvaise 
Tue  d'Onésime  le  trompa,  et  il  commença  de  verser  le  contenu 
de  la  bouilloii'e  à  côté  de  l'orifice  de  l'urne...  Une  doulem* 
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atroce  l'avertit  de  sa  nouvelle  maladresse  :   sa  main  gauche 
venait  d'être  inondée  d'eau  bouillante  et  brûlée  à  vif. 

Onésirne,  nous  l'avons  dit,  se  montra  d'un  stoïcisme  hé- 
roïque... Sauf  un  brusque  tressaillement  causé  par  cette  sou- 
daine et  horrible  souffrance,  il  ne  poussa  pas  une  plainte,  et, 
mieux  avisé  par  la  douloureuse  conséquence  de  son.  erreur, 
il  parvint  même  à  remplir  l'urne  ;  puis  il  dit  doucement  : 

—  Matante...  l'urne  est  remplie. ..puis-jc  préparer  le  thé?... 
Mademoiselle  en  prendra  peut-être  une  tasse  ? 

—  Comment!  l'urne  est  remplie!...  dit  vivement  la  gou- 
vernante en  se  retournant.  C'est,  ma  foi!  vrai...  et  sans  nou- 
veau malheur.  Ah  !  pour  cette  fois,  il  faudra  faire  une  croix  à 
la  cheminée,  mon  garçon. 

—  En  vérité,  ma  bonne  amie,  dit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  d'affectueux  reproche,  tu  es  aussi  injuste  qu'impi- 
toyable... 

E^,,  s' adressant  au  jeune  homme,  elle  ajouta  : 

—  Ne  l'écoutez  pas,  monsieur  Onésime  ;  cette  méchante 
tante  ne  songe  qu'à  vous  tourmenter...  mais  moi  je  vous 
défendrai...  En  attendant,  veuillez,  je  vous  prie,  me  donner 
une  tasse  de  thé. 

—  Miséricorde  !...  s'écria  la  gouvernante  en  l'iant,  le  mal- 
heureux va  mettre  en  pièces  ce  charmant  service  rose  et  blanc 
que  Monsieur  a  rapporté  à  son  dernier  voyage. 

Mais  Onésime  trompa  les  fâcheux  pronostics  de  sa  tante, 
apporta  bravement  et  sans  encombre  la  tasse  de  thé  à  la 
jeune  fdle  qui  lui  dit  : 

—  Merci  de  votre  obligeance,  monsieur  Onésime.    - 

Et  elle  accompagnait  ces  mots  du  plus  aimable  sourire, 
lorsqu'elle  rencontra  les  grands  yeux  mélancoliques  et  voilés 
du  pauvre  myope,  rjni  se  tournaient  machinalement  vers 
elle  et  semblaient  la  chercher...  Ce  regard  vague  et  triste, 
presque  implorant,  émut  la  jeune  fille. 

—  Hélas  !  pensait-elle,  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  je  lui  sou- 
riais; son  pauvre  et  doux  regard  a  toujours  l'au'  de  vous  de- 
mander grâce  de  son  infirmité. 
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Ces  pensées  l'attristèrent  si  visiblement  que  sa  gouvernante) 
lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant,  vous  semblez  cha- 
grine. 

Onésime,  à  ces  mots  de  sa  tante,  tourna  aussitôt  les  yeux 
avec  inquiétude  du  côté  de  sa  compagne,  comme  pour  inter- 
roger l'expression  de  ses  traits.  Mais  songeant  bientôt  qu'il  lui 
était  impossible  de  rien  distinguer,  il  Ijaissa  tristement  la  tête 
et  cacha  sous  son  mouchoir  sa  main  brûlée,  qui  lui  faisait 
éprouver  des  douleurs  atroces. 

La  jeune  fille,  assez  embarrassée  de  l'observation  de  sa 
gouvernante,  lui  répondit  : 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  amie,  je  ne  suis  pas  chagrine. 
Seulement,  tout  à  l'heure,  tu  as  parlé  de  mon  père,  et  tu 
m'as  rappelé,  ce  que  je  n'oublie  guère...  qu'il  devrait  être  au- 
près de  nous  depuis  plusieurs  jours,  et  qu'il  ne  vient  pas. 

—  Voyons,  n'allez-vous  pas  maintenant  vous  tourmenter 
pour  cela,  mon  enfant  ?  Est-ce  la  première  fois  que  Monsieur 
n'arrive  pas  le  jour  qu'il  noxis  avait  fixé? 

—  Ce  l'etard  n'a,  je  l'espère,  aucune  cause  fâcheuse.  Cepen- 
dant, il  m'inquiète. 

—  Mais,  mon  Dieu,  Mademoiselle,  est-ce  que  Monsieur  ne 
peut  pas  être  retenu  malgré  lui  pour  les  affaires  de  son  com- 
merce?.. Croyez-vous  que  lorsqu'on  fait  en  grand  la  commis- 
sion de  rouenneries  et  autres  étoffes,  on  puisse  annoncer  son 
retour  chez  soi  à  heure  fixe?  Est-ce  que  souvent  une  nouvelle 
affaire  ne  s'engage  pas  juste  au  moment  où  on  allait  partir  ? 
et  alore  on  est  forcé  de  rester. 

• —  Ma  tante  a  raison.  Mademoiselle,  dit  Onésime  ;  les  opé- 
rations du  commerce  sont  imprévues. 

—  Tl  est  vrai,  monsieur  Onésime  ? 

—  Sans  compter,  mon  enfant,  reprit  la  gouvernante,  sans 
compter  que  Monsieur  ne  veut  jamais  revenir  ici  sans  vous 
apporter  toutes  sortes  de  jolies  choses,  toujours  de  fabrique 
anglaise  par  exemple...  et  pourquoi? parce  que  c'est  plus  rare 
et  plus  recherché...  comme  le  fruit  défendu. 
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—  Oh!  oui...  ce  bon  et  tendre  p5re  me  comole  de  toutes 
manières,  et,  chaque  fois  qu'il  me  quitte,  il  pleure  autant  que 
moi. 

—  Mais  aussi  Monsieur  sait  se  faire  une  raison,  lui  !  et  s'il 
voyage,  mon  enfant,  c'est  dans  votre  intérêt.  «  Je  veux  que 
ma  iillette  soit  riche,  me  disait-il  il  y  a  deux  mois,  avant  sou 
départ.  Encore  une  ou  deux  bonnes  tournées,  sa  dot  sera 
faite,  et  alors,  ma  foi,  au  diable  le  négoce  de  rouenneries  ;  je 
ne  quitterai  plus  cette  chère  enfant.  » 

—  Fasse  le  ciel  que  le  moment  arrive  bientôt!  reprit  la 
jeune  fille  en  soupirant,  je  ne  serai  tranquille,  heureuse,  que 
lorsque  ce  bon  et  tendre  père  sera  là,  toujours  auprès  de 
moi...  On  se  forge  tant  de  ci^aintes  pendant  l'absence  ! 

—  Des  craintes  ?  Mais,  maudite  petite  poltronne  !  reprit  af- 
fectueusement la  gouvernante,  des  craintes  !  à  propos  de  quoi? 
Quels  risques  peut  courir  un  brave  négociant  comme  Mon- 
sieur, qui  ne  s'occupe  que  de  ses  petites  affaires,  et  qui  voyage 
dans  une  bonne  voiture,  afin  de  pouvoir  s'arrêter  à  sa  guise, 
de  ville^^en  ville,  pour  placer  ses  échantillons  ?  Encore  une 
fois,  que  risque-t-il?  Il  ne  voyage  cpie  de  jour,  sans  compter 
qu'il  emmène  toujoxirs  son  commis  ;  et,  vous  le  savez,  il  se 
mettrait  au  feu  pour  Monsieur,  ce  vieux  serviteur,  quoiqu'il 
soit  le  plus  mal  prédestiné  des  mortels. 

—  Pauvre  homme  !  c'est  vrai  ;  car  il  est  victime  d'un  acci- 
dent presque  à  chaque  voyage  de  mon  père. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  parce  que  c'est  un  vieux  tatillon, 
un  vieux  touche  à  tout,  et  qui,  de  plus,  est  fort  maladroit  (je 
ne  dis  pas  cela  pour  toi,  mon  beau  neveu)  ;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  le  bonhomme  serait  une  vraie  garde-malade 
pour  Monsieur,  s'il  était  incommodé  en  route.  Je  vous  de- 
mande donc  un  peu  ce  que  vous  avez  tant  à  craindre,  mon 
enfant? 

—  Rien,  tu  as  raison. 

—  Songez  donc  à  ce  que  ça  serait  si  vous  aviez,  comme 
tant  d'autres,  un  père  militaire  à  l'armée? 

—  Ah!  ma  pauvre  amie!  que  dis-tu?  Faible  et  impres- 
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sionnable  comme  je  le  suis,  est-ce  que  je  pouiTais  résisiei' 
aux  alarmes  contmuelles  dont  je  serais  assaillie?  Moi,  penser 
à  chaque  instant  que  mon  père  est  peut-être  exposé  aux  plus 
gi'ands  dangers!.,  à  la  mort  !..  Tiens,  tu  le  vois,  cette  seule 
idée... 

—  Oui,  pauvre  enfant,  cette  seule  Idée  vous  rend  toute 
pâle,  toute  ti'emblante.  Cela  ne  m'étonne  pas,  je  sais  votre 
tendresse  pour  votre  digne  père...  Mais  chassez  ces  vilaines 
idées...  et,  pour  vous  distraire,  Onésime  va  continuer  la  lec- 
ture du  journal,  voulez-vous? 

—  Certainement,  si  monsieur  Onésime  n'est  pas  fatigué. 

—  Non,  Mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme,  qui  faisait 
des  efforts  sui'humains  pour  surmonter  ses  souffrances  de 
plus  en  plus  aiguës;  approchant  le  plus  possible  le  journal  de 
jes  yeux,  il  se  disposait  à  reprendre  sa  lecture,  lorsqu'il  dit  : 

—  Je  crois  que  voici  un  récit  qui  intéressera  Mademoiselle. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monsieur  Onésime  ? 

—  Mademoiselle,  c'est  encore  une  prouesse  de  ce  fameux 
corsaire  de  Dieppe,  dont  on  parle  tant,  et  qu'on  a  surnommé 
le  fléau  des  Anglais. 

—  Mon  enfant,  je  crains  que  ce  ne  soit  trop  émouvant  pour 
vous,  dit  la  gouvernante;  vous  êtes  si  nerveuse,  aujour- 
d'hui ! 

—  Monsieur  Onésime,  dit  la  jeune  fille  en  souriant,  est-ce 
que  ça  a  l'air  bien  terrible,  bien  effrayant,  cette  histoire  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Mademoiselle,  car  il  s'agit  d'une  éva- 
sion. Voici  du  moins  le  titx'e  du  récit  : 

Évasion  de  l'intrépide  capitaine  corsaire  l'Endurci,  qui, 
victime  d'une  infernale  trahison,  avait  été  enlevé  du  ter- 
ritoire français  par  des  émissaires  anglais. 

—  Cela  doit  être  curieux  en  effet.  Veuillez  toujovu's  lire, 
monsie'.^r  Onésime.  Si  cela  me  semble  trop  effrayant,  je  vous 
prierai  i'inteiTompre  votre  lectui'e. 

—  Moi,  je  suis  tout  oreilles,  ajouta  la  gouvernante  d'un 
air  affriandé,  car  j'adore  les  histoires  de  corsaires. 

II.  8 
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—  Oh  !  toi,  tu  es  brave,  dit  la  jeune  fille  en  souriant,  tu 

es  vaillante. 

—  Comme  un  lion.  Et  je  me  régale  des  récits  de  bataille 
que  je  trouve  dans  le  journal  ;  souvent  ça  me  donne  la  chair 
de  poule...  et  pourtant  je  n'y  renonce  pas.  Oh!  je  ne  suis 
pas  comme  vous,  moi,  chère  peureuse.  11  me  semble  que 
le  plus  bel  état  est  l'état  militaire.  Voyons,  Onésirae,  lis- 
nous  bien  cela,  et  si  tu  trouves  quelque  chose  de  trop  ef- 
frayant pour  cette  chère  enfant,  arrête...  ou  passe. 

—  Soyez  tranquille,  ma  tante,  dit  le  jeune  homme. 

Et  il  commença,  ainsi  qu'il  suit,  le  récit  de  l'évasion  du 
capitaine  l'Endurci, 


VIII 


«  La  France  entière  connaît  le  nom  et  la  bravoure  hé- 
roïque du  capitaine  l'Endurci,  commandant  le  corsaire  le 
Tison  d'Enfer,  brick  de  seize  canons,  »  poursuivit  Onésime, 
en  lisant  à  haute  voix  le  Journal  de  l'E^npire;  «  on  sait  les 
nombreux  et  brillants  combats  de  ce  corsah'e  contre  la  marine 
britannique,  et  le  nombre  considérable  de  prises  faites  sur 
les  Anglais  par  le  Tison  d'Enfer,  pendant  ses  dernières  croi- 
sières. 

«  Il  y  a  peu  de  jours,  le  capitaine  l'Endurci  rentrait  à 
Dieppe,  remorquant  un  grand  ti'ois-mâts  de  la  Compagnie 
des  Indes,  armé  en  guerre,  portant  trente  canons.  Ce  bâti- 
ment, qui  escortait  plusiem's  navh'es  marchands  chargés  de 
blé,  a  é^  enlevé  avec  son  convoi  par  l'intrépide  corsaii'e,  après 
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un  combat  acharné  qui  a  duré  près  de  trois  heures,  et  en 
suite  duquel  la  moitié  de  l'équipage  français  a  été  tuée  ou 
blessée.  » 

—  Un  combat  de  trois  hernies?  dit  la  jeime  fille  en  frémis- 
sant, tant  de  braves  gens...  morts  ou  mourants  !  quel  abo- 
minable fléau  que  la  gueiTe  !..  Ah!  ce  n'est  pas  de  l'admira- 
tion que  m'inspirent  ceux  qu'on  appelle  les  héros...  c'est  de 
l'épouvante,  c'est  de  l'horreur  ! 

—  Nous  ne  nous  entendrons  jamais  à  ce  sujet,  reprit  en 
riant  la  gouvernante,  moi  qui  suis  devenue  fanatique  de  la 
grande  armée  !  rien  que  ça  ;  mais  le  fait  est  qu'une  guerre 
de  corsaires  ça  doit  être  encore  plus  terrible  qu'une  autre. 

—  Oh  !  oui,  dit  Onésime,  une  guerre  sans  merci  ni  pitié. 

—  Eh  mais  !  reprit  la  tante,  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme 
pour  nous  autres  lecteurs.  Quels  hommes  ça  doit  être,  ces 
coi'saires  !  et  ce  capitaine  l'Endurci,  dont  on  parle  tant,  doit- 
il  être  redoutable  à  vou'  !  Je  me  le  figure  avec  une  grande 
barbe  rousse...  des  yeux  flamboyants,  une  mine  féroce  et  une 
^ceinture  de  pistolets  et  de  poignards,  avec  un  uniforme  noir 
brodé  de  têtes  de  mort  en  argent. 

—  De  grâce,  tais-toi,  ma  bonne  amie,  dit  la  jeune  fille,  il  y 
a  de  quoi  faire  des  rêves  affreux  ! 

—  Voyons,  continue,  Onésime,  reprit  la  gouvernante  ;  mais 
s'apercevant  que  le  jeune  homme  avait  légèrement  pâli,  et  que 
quelques  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front,  elle  ajouta  : 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  garçon,  l'on  diluait  que  tu  souff'res? 

—  Moi  !  non,  ma  tante,  répondit  Onésime,  se  reprochant 
de  ne  pouvoir  assez  vaincre  l'atroce  douleur  que  sa  brûlure 
lui  faisait  éprouver,  et  dont  le  sentiment  se  trahissait  malgré 
hii  sur  ses  traits,  je  vais  continuer  la  lecture,  si  Mademoi- 
selle le  désh'e, 

—  Certainement,  monsieur  Onésime  ;  mais  il  me  semble 
que  votre  tante  a  raison...  vous  avez  l'aii'  de  soulirir. 

—  Pas  du  tout,  Mademoiselle...  je  vous  assure...  reprit  Oné- 
sime en  souriant,  je  suis  seulement  attristé  comme  vous,  eu 
songeant  aux  maux  horribles  que  la  guerre  entraîne  avec 
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elle.  Hélas  !  faudra-t-il  voir  les  hommes  toujours  s'entre-tuer, 
au  lieu  de  s'aimer  et  de  s'entr'aider  ! 

—  Onésime,  reprit  la  gouvernante,  tu  parles  en  véritable 
poule-mouillée...  toi  qui  aui'ais  fait  un  si  joli  garde  d'hon- 
neu»",  si  tu  avais  vu  à  quatre  pas  devant  toi  ! 

—  Peux-tu  avoir  une  pareille  pensée  !  dit  la  jeune  tille  à 
l'implacable  tante;  ne  devons-nous  pas,  au  contraire,  nou? 
estimer  bien  heureux  de  penser  que  ceux  que  nous  aimon? 
ne  sont  pas  exposés  à  de  grands  périls?..  Mais  continuez^  je 
vous  prie,  monsieur  Onésime. 

Le  jeune  homme  poursuivit  sa  lecture. 

«  L'entrée  du  capitaine  l'Endurci  dans  le  port  de  Dieppe 
fut  un  véritable  triomphe.  Toute  la  population  était  rassem- 
blée siu'  les  jetées;  ce  furent  des  vivats,  des  cris  d'enthou- 
siasme sans  fin,  lorsque  l'on  vit  s'avancer  lentement,  tenant 
ses  prises  sous  son  canon,  le  brick  corsaire,  noir  de  poudre, 
son  gi'éement  haché  par  la  mitraille,  ses  voiles  trouées  par 
les  boulets^  et  son  lambeau  de  pavillon  tricolore  cloué  à  sa 
poupe. 

((  Le  trois-màts  anglais  était  presque  complètement  désem- 
paré ;  le  nombre  et  la  gravité  de  ses  avaries  témoignaient  de 
la  vigueur  de  l'attaque  et  de  la  défense;  de  nouveaux  cris  de  : 
Vive  la  France!  vive  le  capitaine  l'Endurci I  ûrent  ex-plo- 
sion  lorsque  l'intrépide  corsaire  mille  pied  sur  l'embarcadère; 
mais  le  triomphe  du  capitaine  devint  une  véi'itable  ovation, 
lorsque  l'on  apprit  que  le  trois-mâts  si  intrépidement  enlevé 
par  lui  convoyait  plusieurs  transports  de  blé  :  dans  la  pénurie 
de  grains  où  se  trouve  la  France,  une  telle  capture  est  un 
bienfait  public,  et  l'on  sait  à  cette  heure  que  le  capitaine 
l'Endurci,  ayant  eu  connaissance  de  la  prochaine  arrivée  de 
ce  convoi  de  grains,  avait  passé  quelques  jours  en  croisière 
pour  l'attendre,  négligeant  des  prises  plus  riches  et  moins 
dangereuses  à  attaquer;  somme  toute,  l'ovation  du  capitaine 
l'Endurci  a  été  complète;  elle  datera  gloi'ieusement  dans  les 
fastes  de  la  ville  de  Dieppe.  » 
—  C'est  superbe  1  c'est  magnifique  !  s'écria  la  gouvernante 
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entliousiasmée,  ah  !  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie...  pour  è'ro 
la  mère,  la  femme  ou  la  sœur  d'un  héros  pareil  :  comme  je 
serais  glorieuse  ! . . . 

—  Oh  bien  !  moi,  ma  bonne  amie,  reprit  la  jeune  fille,  je 
t'avoue  en  toute  humilité,  ou  plutôt  en  toute  félicité...  que  je 
m'estime  mille  fois  plus  heureuse  d'être  la  fille  d'un  bon 
commerçant  en  rouenneries,  que  d'avoir  pom'  père  quelque 
héros  sanguinaire  comme  ce  corsahe,  ou  d'autres  gens  de 
guerre... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  enfant,  êtes-vous  peu  am- 
bitieuse !  Comment  1  cela  ne  vous  rendrait  pas  fière  de  pouvoù' 
vous  dire  :  Ce  terrible  homme,  c'est  mon  père;  ou  bien,  c'est 
mon  mari,  c'est  mon  frère  ? 

—  S'il  était  absent,  je  tremblerais  pour  lui...  en  songeant 
aux  périls  qu'il  court...  et,  quand  il  serait  présent...  je  croi- 
rais toujours  voir  du  sang  à  ses  mains,  ajouta  la  jeune  fille  en 
frissonnant  et  devenant  toute  pâle. 

—  Mon  enfant,  vous  n'êtes,  en  vérité,  pas  raisonnable  de 
vous  impressionner  ainsi,  dit  la  gouvernante  avec  un  accent 
d'affectueux  reproche,  vous  vous  faites  mal. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  que  je  cesse  cette  lecture? 
dit  le  jeune  homme. 

—  Non,  non,  mon  sieur  On  ésime...  pardon  de  cette  faiblesse 
dont  j'ai  honte. ..  Puis,  tâchant  de  sourire,  elle  dit  à  la  gouver- 
nante :  C'est  ta  faute  aussi,  à  toi...  ce  sont  tes  idées  ambi- 
tieuses qui  ont  amené  cet  entretien...  Mais,  va...  tu  reviendras 
à  des  pensées  plus  sages...  et,  au  lieu  de  rêver  aux  héros  de 
la  grande  armée,  un  beau  jour,  tu  te  décideras  à  épouser  ce 
pauvre  soupirant  qui  t'aime  depuis  tant  d'années. 

—  Moi.'  s'écria  la  gouvernante,  épouser  le  commis  de 
Monsieur,  un  civil,  un  péJdn,  comme  disent  les  militantes, 
un  bonhomme  que  je  soupçonne  d'être  aussi  poltron  que 
maladroit,  et  qui,  à  chaque  voyage  de  Monsieur,  revient  avec 
quelque  chose  de  moins...  ou  de  plus?  Une  fois,  c'est  une 
roue  de  moulin  qui  lui  Ijroie  à  demi  le  pied,  ce  qui  le  rend 
boiteux j  une  autrefois,  illaisse  deux  de  ses  doigts  entre  les 
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dents  d'une  machine  à  laquelle  il  avait,  dit-il,  voulu  toucher  ; 
enfin,  un  autre  jour,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  ait  et'' 
gris  ce  jour-là,  n'est-il  pas  tombé  (nous  a-t-il  conté)  si  mal- 
lieureusement  sur  un  tessoji  de  bouteille,  qu'il  est  resté  au 
pauvre  cher  homme  une  telle  balafre  à  travers  le  visage  que 
l'on  dirait  d'un  coup  de  sabre  ? 

—  Eh  bien  !  ma  tante,  dit  Onésime  en  souriant,  que  du 
rr,oins  cette  blessure  martiale  vous  attendrisse  en  faveur  de  ce 
digne  homme. 

—  Monsieur  Onésime  a  raison,  reprit  la  jeune  fille  en  riant 
aussi  ;  en  voyant  à  ton  bras  ce  balafré,  on  le  prendra  pour  un 
de  ces  héros  de  la  grande  armée  que  tu  aimes  tant,  et  tu 
pouiTas  être  fière  tout  à  ton  aise. 

—  Un  instant,  ça  ne  fait  pas  mon  compte,  dit  gaiement  la 
gouvernante,  j'aime  les  héros,  mais  non  les  invalides.  Mainte- 
nant, Onésime,  continue;  je  suis  très-curieuse  d'apprendre 
comment  ce  terrible  corsaire  a  pu  être  enlevé  par  des  Anglais 
sm'  le  territoire  de  France. 

—  Voici,  Mademoiselle,  la  suite  de  ce  récit,  dit  Onésime  : 

((  Le  capitaine  l'Endurci,  après  être  resté  trois  jours  à 
Ijrieppe  pour  y  consigner  ses  prises,  quitta  le  port  et  prit  la 
route  de  Paris,  dans  une  chaise  de  poste,  laissant  malheureu- 
sement à  Dieppe,  pour  régler  quelques  afTaires,  son  maître 
canonnier,  un  de  ses  plus  anciens  compagnons  d'armes,  griè- 
vement blessé  d'ailleurs  dans  le  dernier  combat.  Il  est  pro- 
bable qu'avec  le  secours  de  ce  brave  marin,  le  capitaine  l'En- 
durci n'eût  pas  été  victime  de  l'indigne  guet-apens  où  il  est 
tombé, 

«  C'est  entre  le  second  et  le  troisième  relais  de  poste,  en 
venant  de  Dieppe  à  Paris,  qu'un  enlèvement  d'une  audace 
incroyable  a  été  tenté  et  exécuté  par  deux  émissaires  anglais, 
qui  avaient  sans  doute  épié  le  moment  de  s'emparer  du  capi- 
taine l'Endurci. 

«  Il  paraît  que  ces  émissaires ,  sous  im  prétexte  adroit, 
)nt  abusé  de  la  crédulité  du  postillon  qui  conduisait  la  chaise 
le  poste,  ont  obtenu  de  lui  qu'ils  le  devanceraient   sur   la 
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route  à  un  endroit  convenu,  et  que,  profitant  de  l'obscurité  de 
la  nuit,  ainsi  que  d'un  temps  d'arrêt  causé  par  une  montée 
rapide,  l'un  d'eux  prendrait  la  place  du  postillon  et  condui- 
rait ainsi  la  voiture  pendant  quelque  temps. 

«  Ce  projet  réussit.  Le  postillon  crut  ne  céder  que  momen- 
tanément la  conduite  de  son  attelage;  mais  à  peine  l'émis- 
saire anglais  fut-il  en  selle,  qu'il  lança  les  chevaux  avec  une 
effrayante  rapidité,  tandis  que  le  postillon  était  jeté  à  demi 
mort  sur  la  route  par  l'autre  Anglais,  cramponné  aux  ressorts 
de  la  chaise  de  poste. 

((  Le  capitaine  l'Endurci,  d'abord  surpris  de  l'allure  impé- 
tueuse des  chevaux  dans  une  dangereuse  descente,  crut  que 
le  postillon  avait  négligé  d'enrayer  la  voiture,  et  qu'il  était 
emporté  par  ses  chevaux.  Mais  bientôt  cette  allure  impru- 
dente se  modéra,  et  la  voiture  continua  de  rouler  avec  une 
extrême  rapidité. 

((  La  nuit  étant  devenue  très-obscure,  le  capitaine  corsaire 
ne  put  donc  remarquer  qu'au  lieu  de  suivre  la  grande  route 
la  voiture  prenait  une  autre  direction.  N'ayant  aucun  soupçon, 
ignoi-ant  complètement  la  substitution  du  postillon,  le  capi- 
taine voyagea  ainsi  pendant  une  heure  et  demie  environ  et 
finit  par  s'endormir. 

<(  La  voiture  s'arrêta;  il  s'éveilla  en  sursaut,  et  se  crut  ar- 
rivé au  relais;  et  voyant  à  travers  la  nuit  noire  deux  ou  trois 
lanternes  aux  approches  de  la  chaise  de  poste,  il  en  descen- 
dait sans  la  moindre  défiance,  lorsque,  soudain,  plusieurs 
hommes  se  précipitèrent  sur  lui_,  et,  avant  qu'il  eût  pu  fake 
un  mouvement,  il  était  garrotté,  bâilloimé  et  transporté  sur  la 
plage  du  petit  port  de  Hozey,  situé  sur  la  côte,  à  sept  lieues 
de  Dieppe,  et  connu  pour  être  un  repaire  d'audacieux  con- 
trebandiers. Le  capitaine,  incapable  de  bouger  et  d'articuler 
une  parole,  fut  embarqué  à  box'd  d'un  chasse-marée  et  jeté  à 
fond  de  cale,  toujours  garrotté.,. 

«  Quelques  moments  après,  le  léger  bâtiment,  protitant  du 
flot  et  d'un  vent  propice,  quittait  Hozey  et  se  dirigeait  à  toutes 
voiles  vers  les  côtes  d'Anorleterre...  » 
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—  Pauvre  capitaine  !  dit  la  gouvernante;  comment  va-t-il 
sortir  de  cette  terrible  position  ?  Mais,  Dieu  merci  !  il  en  est 
sorti,  puisque  le  journal  raconte  son  évasion...  Que  je  meure 
si  je  me  doute  de  quelle  façon  il  aura  pu  échapper  à  ces  mau- 
dits Anglais  !  Quelle  infâme  trahison  ! 

—  Oui...  mais  peut-être  étaient-ce  des  représailles,  dit  la 
jeune  fille  en  soupirant.  Hélas  1  entre  ces  hommes  de  bataille 
et  de  sang,  les  haines  doivent  être  implacables. 

—  Décidément  le  capitaine  l'Endurci  ne  fait  pas  votre  con- 
quête, ma  chère  enfant,  dit  la  gouvernante. 

La  jeune  fille  secoua  mélancoliquement  la  tête,  pendant 
qu'Onésime  poursuivait  sa  lecture. 

«  Le  capitaine  l'Endurci  n'est  pas  de  ces  hommes  que  le 
péril  abat  ;  nous  sommes  heureux  de  pouvoir,  à  ce  sujet,  don- 
ner l'extrait  d'une  lettre  du  capitaine,  adressée  à  l'un  de  ses 
amis,  son  armateur,  lettre  dans  laquelle  il  donne  les  plus 
grands  détails  sur  son  évasion. 

«  Voici  cet  extrait  : 

((  Une  fois  enfermé  à  fond  de  cale  (écrit  le  capitaine  l'En- 
durci), incapable  de  faire  un  mouvement,  je  me  sentis  pos- 
sédé d'une  colère  féroce  en  songeant  à  la  lâche  perfidie  dont 
j'étais  victime.  J'aurais  étouffé  de  fureur  si  l'on  m'eût  laissé 
mon  bâillon. 

«  On  m'avait  jeté  à  fond  de  cale,  sur  quelques  morceaux  de 
vieilles  voiles;  mes  jambes  étaient  liées  et  serrées  l'une  contr^ 
l'autre  au  moyen  d'une  longue  corde  goudronnée,  grosse 
comme  le  pouce;  mes  mains  attachées  derrière  mon  dos;  je 
ne  pouvais  ainsi  me  servir  de  mes  dents  pour  ronger  mes 
liens.  J'essayai,  en  me  courbant,  d'atteindre  la  corde  qui  me 
serrait  les  jambes;  impossible.  Au  peu  de  roulis  du  chasse- 
mai-ée,  je  jugeai  qu'il  était  appuyé  par  une  forte  brise,  et 
que  nous  devions  marcher  vite  et  droit  vers  la  côte  d'Angle- 
terre. 

«  Je  savais  le  sort  qui  m'attendait  ;  quelques  mots  des  lâches 
qui  s'étaient  emparés  de  moi  m'avaient  éclairé;  au  lieu  de 
me  tuer  tout  d'un  coup,  ils  préféraient  me  torturer  longtemps 
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tlans  les  pontons  :  l'un  de  ces  Anglais  avait  même  parlé  de 
m'exposer  plusieurs  jours  aux  huées,  aux  insultes  de  la  po- 

■  pulace. 

«  A  cette  pensée,  j'ai  cru  que  j'allais  devenir  fou;  je  retom- 
bai, en  rugissant  de  fureur,  sur  les  vieilles  voiles  qui  me  ser- 

:  valent  de  couche. 

;  «  Ce  premier  accès  passé,  la  colère  me  donna,  comme 
toujours,  de  nouvelles  forces;  mon  sang  bouillonnait,  affluait 
à  mon  cen'eau  et  y  faisait  naître  mille  pi'ojets  plus  audacieux 
les  uns  que  les  autres;  je  sentais  ma  puissance  morale  et  phy- 
sique décuplée  par  cette  incroyable  etfervescence  de  toutes 
mes  forces  vitales. 

«  Je  me  décidai  pour  l'un  de  ces  projets  que  le  paroxysme 
de  ma  fureur  avait  fait  éclore. 

«  Dans  toute  autre  disposition  d'esprit,  ce  projet  m'eût  paru 
impraticable,  et  il  l'aurait  été,  je  crois,  pour  un  homme  qui 
ne  se  fût  pas  trouvé  comme  moi  surexcité  par  la  fermentation 
de  la  colère,  la  colère,  redoutable  et  puissante  divinité, 
comme  dit  le  poète  indien.  »  ■- 

Depuis  peu  d'instants,  la  jeune  fille,  de  plus  en  plus  atten- 
tive à  ce  récit,  semblait  en  proie  à  une  préoccupation  pé- 
nible; plusieurs  fois  elle  avait  tressailli  comme  si  elle  avait 
voulu  fuir  une  pensée  douloureuse;  soudain,  inteiTompant 
malgré  elle  la  lecture  du  journal,  elle  s'écria  : 

—  Ah!.,  cet  homme...  me  fait  frémh'... 

—  Pom*quoi  donc  cela?  lui  demanda  la  gouvernante.  A 
moi,  cet  intrépide  corsaire  me  parait  brave  comme  un  lion... 

—  Oui,  mais  quel  caractère  de  fer  1  reprit  la  jeune  fille  de 
plus  en  plus  émue;  quelle  violence!.,  et  l'on  dii'ait  que  cet 
homme  ose  glorifier,  diviniser  la  colère  ! . . 

Puis  elle  ajouta,  en  tressaillant  de  nouveau  : 

—  Ah!  la  violence...  la  colère...  c'est  horrible!... 

Et,  pâle  et  frissonnant  de  tout  son  corps,  elle  répéta  : 

—  Oh  !  la  colère...  c'est  horrible  !.. 

La  gouvernante,  sans  attacher  grande  importance  à  l'émo- 
tion de  la  jeiine  fille,  lui  répondit  : 
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—  Dame!  écoutez  donc,  mon  enfant,  vous  dites  que  la  co- 
lère... c'est  lioiTible;  ma  foi!  c'est  selon  !..  car  enfin  si,  dans 
cette  violence,  ce  brave  corsaire  devait  trouver  la  force  et  le 
moyen  d'échapper  à  ces  traîtres  d'Anglais,  il  avait  joliment 
raison...  et  moi,  à  sa  place...  mais  je...  Mon  Dieu!  s'écria-t- 
elle  en  voyant  la  jeune  fille  devenir  d'une  pâleur  mortelle  et 
fermer  les  yeux,  Jomme  si  elle  eût  été  sur  le  point  de  défail- 
lir; mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc,  mon  enfant? 

A  ces  mots  de  sa  tante  et  au  bruit  cju'elle  fit  en  se  levant 
pour  se  rappi'ocher  vivement  de  sa  compagne,  Onésime  fit  un 
mouvement  pour  aller  aussi  au  secours  de  la  jeune  fille;  mais 
il  se  rassit  tristement,  de  crainte  de  s'exposer  à  quelque  ma- 
ladresse, et  désolé  de  ne  pouvoir  pas  même  lire  sur  les  traits 
de  celle  pour  qui  il  tremlilait,  si  l'agitation  dont  elle  souffrait 
se  calmait  ou  s'aggravait;  car  il  régna  un  silence  de  quelques 
secondes  que  la  gouvernante  interrompit  bientôt  en  s'écriant 
avec  une  anxiété  croissante  : 

—  Mon  enfant,  vous  ne  me  répondez  pas?.,  vos  lèvres  trem- 
blent... vous  pleurez...  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?... 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  aux  oreilles  de  la  paxivre  en- 
fant; le  regard  fixe...  ses  grands  yeux  encore  agrandis  par  la 
terreur  et  par  l'égarement,  elle  indiquait,  du  geste,  une  appa- 
rition née  sans  doute  du  désordre  de  ses  pensées,  et  murmu- 
rait d'une  voix  haletante,  saccadée  : 

—  Cet  homme!  oh!  cet  homme  vêtu  de  noir...  ce  sinistre 
souvenir  de  mon  enfance...  le  voilà  encore...  le  voilà... 

—  Calmez-vous,  ne  pensez  plus  à  cela,  au  nom  du  ciel  !  s'é- 
cria la  goiivernante.  Ne  savez-vous  pas  combien  ces  pensées 
vous  sont  funestes?.. 

—  Oh  !  reprit  la  jeune  fille  dans  un  complet  égarement, 
cet  homme...  cet  homme,.,  il  était  aussi  efirayant  dans  son 
emportement  et  sa  colère...  lorsque...  oh  !  il  y  a  bien  des  an- 
nées de  cela...  oui,  j'étais  toute  petite...  il  me  semble  le  voir 
encore...  avec  son  large  chapeau,  sa  veste  noire  et  sa  jupe 
blanche;  costume  étrange...  lugubre...  noir  et  blanc  comme 
la  livi'ée  des  morts...  C'était  le  soir...  mon  père  était  absent 
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de  la  maison...  alors...  cet  homme...  mon  Dieu!  eet  homme... 
il  était. entré  chez  nous...  je  ne  sais  par  où,  je  ne  l'avais  ja- - 
mais  vu...  il  menaçait  ma  mère  qui  me  tenait  entre  ses  bras... 
Alors  elle  lui  a  dit  en  pleurant,  je  me  le  rapp'^lle  bien  : 
«Grâce  au  moins  pour  mon  enfant!  »  Mais  lui...  s'est  émé. 
en  menaçant  toujours  ma  mère  :  «  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
je  suis  capable  de  tout  dans  ma  colère!..  »  Et  puis...  il  s'est 
élancé...  Alors...  ma  mère...  oh!...  ma  mère...  morte...  et 
moi... 

La  jeune  fille  ne  put  en  dire  davantage;  elle  tomba  dans 
une  crise  spasmodic|ue  que  lui  causait  presque  toujours  ce 
douloureux  et  terrible  souvenir  de  ses  premières  années,  fu- 
neste événement,  fatale  commotion,  d'où  avaient  daté  l'im- 
pressionnabiUté  nerveuse  et  maladive,  les  involontah'es  et 
vagues  eifrois  auxquels  l'infortunée  était  sujette  depuis  son 
enfance. 

Cette  crise  se  calma  bientôt,  grâce  aux  soins  experts  de  la 
gouvernante,  qui  n'était,  hélas!  que  trop  habituée  à  les  lui 
donner.  Revenue  à  elle,  la  jeune  fille,  dont  le  caractère  offrait 
un  singulier  mélange  de  faiblesse  et  de  fermeté,  eut  regret  et 
honte  du  peu  d'empire  qu'elle  avait  conservé  sur  elle-même 
pendant  le  récit  de  l'évasion  du  corsaire,  récit  qui,  chose 
inexplicable  poiu-  elle,  lui  inspirait  à  la  fois  de  l'horreur  et 
une  sorte  de  curiosité  sinistre.  Aussi,  malgré  les  timides  sup- 
plications d'Onésime,  elle  voulut  absolumeut  que  celui-ci  con- 
tinuât la  lecture  si  tristement  interrompue. 

La  gouvernante,  voyant  cette  insistance  et  craignant  que, 
dans  ce  moment  surtout,  une  contrariété,  même  légère,  ne 
réagit  d'une  manière  dangereuse  sur  l'organisation  fiévreuse 
de  la  jeune  fille,  dit  à  Onésime  de  continuer  le  récit  de  l'éva- 
sion du  capitaine  l'Endurci. 
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IX 


Onésime  poursuivit  en  ces  termes  la  lettre  écrite  par  le  cor- 
saii'e  l'Endurci  au  sujet  de  son  évasion  : 

«  —  Pour  réaliser  mon  projet  de  fuite,  il  fallait  d'abord 
rompre  mes  liens.  N'ayant  pu  parvenir  à  les  approcher  à  por- 
tée de  ma  bouche,  afin  de  les  l'onger  avec  mes  dents,  je  son- 
geai à  un  autre  moyen  :  à  force  de  fureter  en  rampant  sur  le 
ventre  et  en  tâtant  autour  de  moi  avec  ma  figure,  n'ayant  pas 
l'usage  de  mes  mains,  liées  derrière  mon  dos,  je  rencontrai 
un  gros  crochet  de  fer,  rivé  à  l'intérieur  de  la  cale,  et  sans 
doute  destiné  à  l'arrimage  du  lest.  M'approchant  de  ce  cro- 
Jiet,  je  m'y  adossai  et  commençai  d'user  mes  liens  en  les 
frottant  sur  le  fer  et  en  les  déchiquetant  sur  la  pointe.  Deux 
hem'es  api'ès,  j'avais  assez  limé  mes  cordes  poiu-  pouvoir  les 
briser  par  une  violente  secousse,  car  la  colère  me  donnait  une 
force  incalculable. 

«  Une  fois  les  mains  libres^  mon  dessein  bien  ari'èté,  le 
■reste  n'était  qu'un  jeu. 

«  J'avais  sur  moi  mon  briquet,  ma  pipe,  de  l'amadou,  un 
paquet  de  tabac  et  un  long  couteau  de  baleinier;  je  coupai  les 
liens  de  mes  jambes,  et,  tout  à  fait  maître  de  mes  mouve- 
ments, je  parcourus  la  cale  à  genoux,  ne  pouvant  m'y  tenir 
debout. 

«  Je  n'y  trouvai  rien  que  des  morceaux  de  vieilles  voiles  et 
quelques  bouts  de  cordage;  la  seule  issue  par  laquelle  je  pou- 
vais sortir  était  fermée  par  un  large  panneau  carré;  ces 
planches  épaisses  s'étaient  à  un  endroit  quelque  peu  dis- 
jointes; à  travers  cette  fente,  j'aperçus  la  clarté  de  la  lune; 
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m'arc-boutant  alors,  mes  mains  placées  sur  mes  genoux,  j'es- 
sayai de  soulever  le  panneau  avec  mes  épaules.  Vains  efforts! 
il  était,  ainsi  que  cela  devait  être,  maintenu  au  dehors  par 
deux  fortes  barres  de  fer. 

«  Je  pris  alors  à  tâtons  quelques  bouts  de  corde  goudron- 
née; je  les  coupai  par  tronçons,  et,  les  détordant  briu  à  brin, 
j'en  fis  facilement  de  l'étoupe;  je  découpai  ensuite  en  lanières 
quelcp.ies  morceaux  de  la  vieille  voile  sur  laquelle  on  m'avait 
jeté;  je  disposai  ces  bandes  sur  l'étoupe  goudronnée  que  j'avais 
préparée,  plaçant  le  tout  au-dessous  du  panneau,  vers  l'en- 
droit où  s'y  trouvait  une  fente  de  quelques  lignes;  je  vidai 
mon  petit  sac  de  tabac,  bien  sec,  sur  l'étoupe,  afin  de  la  rendre 
plus  combustible.  Je  battis  le  briquet,  j'allumai  l'amadou,  que 
je  jetai  sur  l'étoupe,  et  je  commençai  à  souffler  vigoureuse- 
ment. 

«  L'étoupe  prit  feu,  le  communiqua  aux  morceaux  de  vieille 
voUe;  en  un  instant  la  cale  fut  remplie  d'une  épaisse  fumée 
dont  une  partie  s'écbappait  par  la  fissure  du  panneau,  et  je 
criai  au  feu  de  toutes  mes  forces.  Mes  cris  et  la  forte  odeur  de 
brûlé  qui  s'écbappait  de  la  cale  efirayèrent  les  marins;  ils 
craignirent  un  incendie.  J'entendis  un  grand  mouvement  sur 
le  pont,  le  panneau  fut  aussitôt  enlevé,  et  il  s'échappa  df 
l'écoutille  une  bouffée  de  noire  lumée  si  aveuglante  pour  ceux 
qui,  groupés  sur  le  pont,  se  penchaient  vers  l'ouvei'ture  de  la 
cale,  que  d'un  bond  je  pus  en  sortir  et  m' élancer  à  l'avan^ 
du  chasse-marée,  mon  couteau  à  la  main.  Je  me  trouvai  en 
face  d'un  homme  de  haute  taille  en  caban  brun;  je  le  poignar- 
dai :  il  tomba  à  la  renverse  dans  la  mer;  sautant  alors  sur  la 
hache  toujours  placée  près  de  la  bitte  (afin  de  pouvoh'  couper 
le  câble  au  besoin),  j'abattis  à  mes  pieds  un  autre  homme,  et 
d'un  revers  je...  » 

Onésime  s'arrêta  court,  ayant  été  entraîné  à  lire  plus  qu'il 
ne  l'aurait  voulu;  il  craignait  que  le  récit  de  cette  tuerie  n'im- 
pressionnât trop  vivement  la  jeune  fille. 

En  effet,  celle-ci  faisait  un  grand  effort  pour  cacher  l'hor- 
reur que  lui  causait  ce  massacre,  injustifiable  à  ses  yeux, 
II.  9 
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même  par  les  nécessités  d'une  évasion  ;  pourtant  elle  se  con- 
tint, autant  par  raison  que  pour  satisfaire  à  l'étrange  curiosité 
cj[ue  ce  rp<;it  lui  inspirait  malgré  elle;  et,  il  faut  le  dirt!  aussi, 
elle  tâcha  encore  de  se  vaincre  pour  ne  pas  priver  sa  gouver- 
nante d'une  lecture  qui  semblait  l'intéresser. 

—  Tu  as  raison  de  f  arrêter,  mon  garçon,  dit  la  tante  à  sou 
neveu;  tu  aurais  même  dû  t'interrompre  plus  tôt. 

—  Ma  chère  amie,  répondit  la  jeune  fille,  si  c'est  pour  moi 
que  tu  prends  cette  précaution,  c'est  inutile.  Je  veux  tâcher 
de  m'aguerrir. 

—  Vrai!  mon  enfant,  vous  aurez  ce  courage?  Eh  bien! 
tant  mieux!  car  je  vous  avoue  que  je  grille  de  savoir  la  fin... 
Et  puisque  cela  ne  vous  émotionne  pas  trop... 

—  Ayez  l'obligeance  de  continuer,  dit  la  jeune  fille  à  Oné- 
sime. 

Celui-ci  reprit  : 

«  J'abattis  à  mes  pieds  un  autre  marin,  et  d'un  revers  je 
coupai  à  demi  le  bras  d'un  homme  qui  se  jetait  sur  moi  un 
sabre  à  la  main.  Tout  ceci  s'était  passé  en  un  clin  d'oeil.  Pro- 
fitant de  la  stupeur  de  l'équipage,  et  me  sentant  déjà  plus 
calmej  plus  à  mon  aise,  après  cette  première  explosion  de  ma 
colère,  de  ma  rage,  si  longtemps  contenues,  je  voulus  un  peu 
voir  où  j'en  étais,  et,  comme  on  dit,  me  recorder  un  instant. 

((  Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique;  la  brise  était 
fraîche,  la  mer  belle  ;  un  vieux  matelot  à  cheveux  blancs  te- 
nait le  gouvernail;  un  mousse  et  trois  marins  épouvantés  s'é- 
taient réfugiés  à  l'avant,  séparés  de  moi  par  l'ouverture  du 
panneau;  l'homme  que  j'avais  abattu  d'un  coup  de  hache  ne 
ijougeait  plus;  celui  que  j'avais  blessé  était  à  genoux,  tenant 
son  bras  droit  dans  sa  main  gauche. 

((  Tout  compte  fait,  j'avais  encore  conti'e  moi  ti'ois  hommes 
valides,  un  enfant  et  un  vieillard;  mais  ces  gens  semblaient 
démoralisés  par  ma  brusque  attaque. 

«  J'aperçois  à  ce  moment  une  paire  de  pistilets  accrochés 
près  du  gouvernail  ;  avant  qu'aucun  des  trois  .iiarins  puisse 
faire  un  mouvement,  je  saute  sur  ces  armes, ;  j'avais  ma 
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hache  entre  mes  d(;nts  et  deux  coups  à  tirer  :  mes  deux 
balles  me  répondaient  de  deux  hommes  et  égalisaient  la  par- 
tie. Moi  au  gouvernail,  le  vieux  marin  et  le  mousse  à  la  nia- 
nœtivre,  nous  pouvions,  à  la  rigueur,  faire  évoluer  le  chasse- 
marée,  car  le  temps  était  superbe,  et  nous  ne  devions  nous 
trouver  qu'à  dix  ou  douze  lieues  des  côtes  de  France. 

«  Ma  position  ainsi  promptement  estimée,  j'arme  mes  pis- 
tolets, je  m'élance  vers  les  trois  hommes  qui  revenaient  à 
peine  de  leur  surprise...  car  tout  cela  s'était  passé  en  deux 
minutes  au  plus. 

«  —  Vous  allez  descendre  tous  trois  dans  la  cale,  leur  dis-je, 
sinon  j'en  brûle  deux  et  j'abats  le  troisième  à  coups  de  hache. 

«  il  n'y  avait  entre  ces  hommes  et  moi  que  la  largeur  du 
panneau,  quatre  pieds  environ,  je  pouvais  les  tirer  à  brûle- 
bourre.  Ils  sautèrent  dans  la  cale,  où  finissait  de  s'éteindre  le 
peu  de  matière  combustDole  que  j'y  avais  allumée;  le  blessé  y 
descendit  comme  il  put;  je  refermai  le  panneau,  j'assujettis 
solidement  les  barres  de  fer  qui  le  retenaient,  et  je  l'evins  à 
l'arrière. 

((  —  Donne-moi  la  barre,  dis-je  au  vieux  matelot  en  pre- 
nant sa  place  au  gouvernail;  toi  et  le  mousse  vous  manœu- 
vrerez la  voitirre,  et  manœuvrez  droit...  ou  je  vous  brûle  la 
cervelle. 

((  Je  prenais  la  barre  des  mains  de  cet  homme,  lorsqu'il  s'é- 
cria en  reculant  d'un  pas  : 

«  —  C'est  le  capitaine  V Endurci  ! 

«  —  Tu  me  connais  ? 

«  —  Si  je  vous  connais,  capitaine?  J'ai  fait  deux  courses 
sur  le  Tison  d'Enfer. 

«  —  Et  tu  t'appelles? 

«  —  Simon  de  Dunkerque. 

«  —  C'est  vi'ai;  je  me  rappelle  maintenant  ta  figure.  Ah! 
misérable  !  tu  voulais  me  livrer  aux  Anglais,  moi,  ton  ancien 
capitaine  ! 

«  —  Que  je  sois  fusillé  à  l'instant  si  je  me  doutais  qu'il  s'a- 
git de  vous,  capitaine. 


148  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

«  —  C'est  donc  à  toi  ce  chasse-marée? 

«  —  Non,  capitaine,  c'est  à  Bezelek... 

«  —  Et  où  est-il? 

«  —  Au  fond  de  la  mer,  capitaine;  c'était  l'homme  au  ca- 
ban brun  que  vous  avez  abattu  le  premier,  et  qui  est  tombé 
par-dessus  le  bord. 

«  —  Et  comment  lui  et  toi  avez- vous  consenti  à  vous 
rendre  complices  de  mon  enlèvement? 

«  — Dame  !  capitaine,  nous  faisons  un  peu  de  contrebande. .. 
un  peu  de...  tout. 

«  —  Je  le  vois  bien. 

((  —  Avant-hiei*,  deux  Anglais  sont  venus;  et,  tenez,  en 
voilà  un  des  deux. 

«  Et  il  nie  montra  le  cadavre  étendu  à  l'avant. 

<(  —  Jette  ça  à  la  mei',  lui  dis-je. 

«  Le  vieux  marin,  aidé  du  mousse,  fit  rouler  le  corps  par- 
dessus le  plat-bord  du  chasse-marée. 

«  —  Et  l'autre  Anglais?  dis-je  au  vieux  matelot. 

«  —  Il  est  dans  la  cale,  capitaine;  c'est  à  lui  que  vous  avez 
à  moitié  coupé  le  bras. 

«  —  Et  comment  ces  hommes  vous  ont-ils  rendus  leurs 
complices? 

«  — Ils  ont  dit  :  «  Bezelek,  il  y  a  cinquante  guinées  pour  toi 
si  tu  consens  à  passer  en  Angleterre  un  homme  que  nous  t'a- 
mènerons; nous  ne  voulons  lui  faire  aucun  mal  ;  mais,  s'il 
résiste,  il  faudra,  toi  et  tes  hommes,  nous  donner  un  coup  de 
main  pour  le  bâillonner,  le  garrotter  et  le  mettre  à  fond  de 
cale  de  ton  chasse-marée...  Il  y  aura  vingt-cinq  guinées  d'a- 
vance et  vingt-cinq  guinées  en  arrivant  à  Folkstone...» 
Comme  il  n'y  avait  pas,  après  tout,  mort  d'hommes,  le  mar- 
ché a  tenté  Bezelek  :  tout  a  été  convenu,  et  l'on  vous  a 
amené,  capitaine...  Mais  je  vous  jure  que  je  ne  savais  pas  que 
c'était  vous;  sans  cela,  je  ne  me  serais  pas  mêlé  de  cette  af- 
faire. 

«  Quatre  heures  après  ma  sortie  de  la  cale,  nous  étions  en 
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vue  du  petit  port  de  Mora,  où  j'ai  débarqué  sain  et  sauf.  » 

«  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  (ajoutait  le  Tournai  de 
l'Empire)  de  leur  avoir  donné  cet  extrait  du  récit  du  brave 
corsaire.  Grâce  à  Dieu  !  le  capitaine  l'Endurci,  par  son  sang- 
fi'oid  et  son  intrépidité,  a  pu  échapper  à  un  infâme  guet- 
opens.  Espérons  que  son  nom  sera  longtemps  encore  la  ter- 
reur des  ennemis  de  la  France.  » 

Onésime,  la  lecture  terminée,  posa  le  journal  sur  la  table. 

—  Quel  homme  !  dit  la  gouvernante  avec  admiration;  quel 
homme  que  ce  corsaire!  Seul,  garrotté,  bâillonné,  trouver 
moyen  de  sortir  si  vaillamment  d'un  pareil  danger  ! 

—  Mais  que  de  sang  versé!  dit  la  jeune  fille  eu  frémissant. 
Et  pas  un  mot  de  regret...  de  pitié  pour  ses  victimes!  Avec 
quelle  cruelle  indifférence  cet  homme  parle  de  ceux  qu'il  a 
massacrés  sans  résistance  !  car,  surpris,  ces  malheureux  ne 
se  défendaient  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  Onésime  à  demi  voix. 

Sa  tante  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  s'adressant  à  la 
jeune  fille  : 

—  Écoutez  donc,  mon  enfant,  cela  est  bien  facile  à  dire  ; 
mais  dans  une  position  pareille...  on  a  bien  le  droit  de... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ma  chère  amie,  tu  vas  sans  doute  me 
prouver  que  cet  homme  était  victime  d'une  lâche  trahison; 
qu'il  voulait  à  tout  prix  recouvrer  sa  liberté  ;  que  cette  tue- 
rie était  son  droit;  que  ce  féroce  mépris  de  la  vie  d'autrui 
s'appelle  courage,  héroïsme?...  Tout  cela  est  pos.sible...  Je 
suis  mauvais  juge  peut-être...  Je  te  dis  seulement  mon  im- 
pression; car,  pendant  ce  récit,  qui,  je  l'avoue,  m'inspirait 
malgré  moi  une  sorte  de  curiosité  sinistre...  Je  n'ai  ressenti 
qu'aversion  et  horreur...  Tiens,  il  y  a  une  pensée,  un  mot... 
qui  m'a  surtout  épouvantée  par  sa  férocité. 

—  Quelle  pensée  ? 

—  Cet  homme,  après  avoir  tué  deux  de  ces  malheureux  et 
blessé  le  troisième,  n'a-t-il  pas  dit  presque  en  raillant  :  Alors 
je  me  suis  senti  plus  à  mon  aise...  plus  calme  après  cette 
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première  explosion  de  ma  colère,  de  ma  rage!  Plus  calme  ! 
mon  Dieu!  Ainsi,  il  lui  fallait  du  sang,  des  meurtres,  pour 
apaiser  cette  colère  furieuse  qui  semble  sa  passion  domi- 
nante; exécrable  passion  dont  il  semble  invoquer  le  secours 
dans  les  moments  désespérés,  comme  d'autres  invoquent 
l'assistance  de  Dieu... 

—  Mais  encore  une  fois,  mon  enfant,  après  tout,  un  cor- 
saire est  un  corsaire,  ce  n'est  pas  un  saint.  Que  voulez-vous? 
à  chacun  son  métier. 

—  Eh!  mon  Dieu!  ma  tante,  s'écria  Ouésime,  qui  avait 
jusqu'alors  gardé  le  silence,  le  bourreau  a  pour  métier  de 
couper  des  têtes...  et  c'est  un  épouvantable  métier  que  le  sien. 

—  Ah!  dit  vivement  la  jeune  fille,  j'étais  bien  sûre  que 
M.  Onésime  penserait  comme  moi. 

—  Lui,  je  le  crois  bien,  répondit  la  gouvernante  en  riant, 
c'est  une  vraie  femmelette.  Est-ce  qu'il  peut  parler  de  ba- 
taille? 

—  J'avoue  en  toute  humilité,  ma  tante,  que  je  n'ai  rien  de 
ce  qui  fait  le  héros,  reprit  Onésime  en  souriant;  aussi  je  vous 
avouô  que...  si  j'étais  prisonnier,  et  qu'il  me  fallût  acheter 
ma  liberté  par  la  mort  de  mon  plus  cruel  ennemi...  je  renon- 
cerais à  la  liberté. 

—  Bien...  bien...  monsieur  Onésime...  voilà  le  vi'ai,  le  bon 
courage;  aussi  n'est-ce  pas  celui  des  gens  de  guerre  et  de 
msissacre,  répondit  la  jeune  fille  avec  animation;  car  la  répul- 
sion qu'elle  éprouvait  pour  les  batailleurs  venait  peut-être 
aussi  de  ce  qu'Onésime,  et  par  son  caractère  et  par  son  infir- 
mité, ne  pouvait  être  un  homme  d'action. 

—  Onésime  courageux!  reprit  la  gouvernante  en  répon- 
dant aux  dernières  paroles  de  la  protectrice  du  pauvre 
myope,  allons,  cela  n'est  pas  sérieux. 

Et  s' adressant  à  son  neveu  : 

—  Tu  ne  vois  pas  qiie  Mademoiselle  se  moque  de  toi,  mon 
pauvre  garçon?  Mais,  en  attendant,  mets  mon  tricot  sur  ce 
guéridon,  mon  vaillant  héros,  et  passe-moi  ma  boite  à  ou- 
vrage sans  faire  de  maladresse,  s'il  est  possible. 
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En  parlant  ainsi,  elle  tendait  à  la  fois  les  deux  mains  à 
Onésime;  l'une  tenait  le  tricot,  l'autre  s'ouvrait  pour  recevoir 
la  boîte. 

Le  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  tendre  à  son  tour  ses 
deux  mains,  l'une  pour  donner  le  coffret  à  ouvrage,  l'autre 
pour  prendre  le  tricot.  La  clarté  de  la  lampe  tombant  en 
plein  sur  la  table,  l'impitoyable  tante  s'aperçut  seulement 
alors  de  l'horrible  brûlure  dont  Onésime  avait  été  atteint,  et 
s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  mon  enfant  !  cju'as-tu  donc  à  la  main? 

—  Mais...  rien...  ma  tante,  répondit-il  en  retirant  vivement 
sa  main,  pendant  que  la  jeune  fille,  dont  l'attention  venait 
d'être  attirée  par  l'exclamation  de  sa  gouvernante,  le  regar- 
dait avec  inquiétude. 

Mais  l'implacable  tante  s'était  levée  précipitamment,  et, 
s'emparant  de  la  main  de  son  neveu  presque  malgré  lui,  l'a- 
vait examinée. 

—  ih  !  le  malheureux  enfant  !  s'écria-t-elle  avec  angoisse  ; 
il  est  affreusement  brûlé!  Mais  tu  dois  souffrir  le  martyre!... 
cela  est  tout  récent...  A  quel  moment  cela  t'est-il  donc  arrivé? 

Et  se  tom^nant  vivement  vers  la  jeune  fille  qui  s'approchait 
tout  inquiète,  elle  lui  dit  : 

—  Ne  regardez  pas  cela,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  en- 
fant !  cela  vous  ferait  trop  de  mal  à  voir. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Ah!  maintenant  je  devine...  C'est  tout  à  l'heure,  n'est-ce 
pas,  Onésime?...  lorsque  tu  as  mis  l'eau  bouillante  dans 
l'urne...  ta  mauvaise  vue  t'aïu^a  trompé,  pauvre  cher  garçon... 
et,  de  crainte  de  te  faire  moquer  de  toi...  tu  as  enduré,  sans 
mot  dire,  une  douleur  atroce...  Ah  !  mon  Dieul  et  il  a  eu  le 
courage  de  nous  faire  la  lecture  pendant  tout  ce  temps-là  en- 
core ! 

Le  silence  d'Onésime,  qui  baissa  la  tête,  fut  significalif. 

—  Ah!...  s'écria  la  jeiuie  fille  en  s'adressant  à  sa  gouver- 
nante avec  une  indicible  émotion  et  les  yeux  pleins  de  larmes, 
je  te  le  disais  bien,  moi,  qu'il  était  courageux...  Oui...  voilà 
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le  vrai  courage,  non  pas  ce  féroce  conrage  qixi,  né  de  la  co- 
lère, ne  cherche  que  sang  et  massacre...  mais  ce  courage  des 
nobles  cœiu\s  qui,  de  crainte  d'effrayer  ceux  qu'ils  aiment, 
savent  endurer  sans  plainte  une  douleur  horrible. 

L'émotion  de  la  jeune  tille,  qui  se  trahissait  dans  l'accent 
de  sa  voix,  récompensa  divinement  le  digne  garçon  de  son 
martyre;  il  eut  même  le  sovivei'ain  bonheur  de  distinguer 
parfaitement  cette  fois  la  touchante  expression  des  traits  de  la 
jeune  fille,  car  elle  voulut  obstinément  aider  sa  gouvernante 
à  panser  la  main  d'Onésime;  et,  pour  concourir  à  ce  panse- 
ment, il  lui  fallut  s'approcher  bien  près  du  pauvre  myope; 
aussi,  pendant  quelques  moments  du  moins,  put-il  s'enivrer 
de  la  contemplation  de  ses  traits  charmants,  qu'il  n'aperce- 
vait ordinairement  que  vagues  et  pour  ainsi  dire  à  demi 
voilés. 

Le  pansement  s'achevait,  et  Onésime  regrettait  de  n'avoir 
qu'une  seule  brûlure,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et 
une  servante  entra  précipitamment  en  disant  : 

—  Dame  Robert  ! . . .  dame  Robert  ! . . 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous? 

—  Madame,  c'est  M.  Segoffln  qui  vient  d'arriver. 

—  Et  mon  pèrel  s'écria  la  jeune  fille,  le  visage  rayonnant 
d'une  joie  subite  en  courant  à  la  porte,  mon  père  est  là?.. 

—  Non,  Mademoiselle...  M.  Segoffin  m'a  dit  que  Monsieur 
s'était  arrêté  un  instant  à  la  poste  aux  lettres,  mais  qu'il  al- 
lait venir  tout  ne  suite. 

—  Ma  chère  amie,  je  descends...  dit  la  jeune  tille  à  sa  gou- 
vei'nante.  Je  vais  dans  l'antichambre  attendre  mon  père,  je 
l'embrasserai  plus  tôt...  Quant  à  vous,  monsieur  Onésime,  je 
vous  en  prie,  soignez  bien  votre  main. 

Et  la  jeune  fille  se  hâta  d'aller  au-devant  de  son  père. 

—  Mon  garçon,  dit  dame  Robert  au  jeune  homme,  rentre 
dans  ta  chambre,  et  aiTOse  toujours  ta  main  avec  de  l'eau 
fraîche...  j'irai  te  voir  avant  de  me  coucher  et  te  faire  part  de 
ce  que  m'aura  dit  M.  Cloarek  à  ton  sujet,  car  il  faut  qu'il 
sache  pourquoi  et  depuis  quand  je  t'ai  donné  l'hospitalité 
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chez  lui...  Du  reste,  je  connais  assez  sa  bonté  poui'  êlre  cei- 
taine  qu'il  approuvera  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

Onésime  se  retira  chez  lui,  sous  l'impression  d'une  triste  et 
vague  inquiétude. 

Il  venait  à  peine  de  quitter  le  salon,  lorsque  M.  Segoflîn 
vint  y  rejoindre  dame  Robert. 


X 


Ce  serait  douter  de  la  pénétration  du  lecteur,  que  de  sup- 
poser qu'il  n'a  pas  depuis  longtemps  reconnu  dans  la  jeune 
fille,  protectrice  d'Onésime,  mademoiselle  Cloarek,  qui  n'a- 
vait que  cinq  ans  lorsque  sa  mère  était  morte  des  suites  d'une 
commotion  terrible;  nous  espérons  aussi  que  la  pénétration 
du  lecteiu"  n'a  pas  été  non  plus  en  défaut  à  l'endroit  de  la 
gouvernante,  Suzanne  Robert,  autrefois  nourrice  de  Sabine 
et  femme  de  confiance  de  madame  Cloarek. 

Quant  au  capitaine  l'Endurci,  et  à  son  fidèle  maitre  ca- 
nonnier...  Mais  nous  nous  arrêterons  de  crainte  de  blesser 
le  lecteur  dans  sa  sagacité. 

M.  Segoflin  entra  donc  dans  le  salon  que  venaient  de  quit- 
ter mademoiselle  Cloarek  et  Onésime,  et  où  se  trouvait  dame 
Robert. 

Segoffin,  depuis  environ  douze  ans  que  nous  l'avons  perdu 
de  vue,  était  peu  changé;  il  avait  toujours  sa  longue  figure. 
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blafarde  et  impassible  comme  celle  de  Pierrot,  couronnée 
d'une  petite  perruque  noire  ressemblant  à  un  serre-tête  ;  les 
seules  modifications  que  le  temps,  ou  plutôt  les  événements, 
eussent  apportées  à  ses  traits  d'une  gravité  grotesque,  étaierit  : 

{0  Une  profonde  cicatrice  commençant  à  la  tempe  gauche 
et  se  tei'minant  au  bas  de  la  joue  (blessure  occasionnée,  affir- 
niait-il,  par  sa  cbute  malencontreuse  sur  un  tesson  de  bou- 
teille) ; 

2"  La  perte  toute  récente  d'un  œil,  perte  douloureuse,  an- 
noncée par  un  large  emplâtre  noir  (et  causée,  sans  doute,  par 
une  autre  malencontre). 

Malgré  ces  graves  atteintes  portées  à  ses  avantages  natu- 
rels, M.  Segoftiu  n'en  tenait  pas  moins  la  tête  haute;  autour 
de  son  cou  de  cigogne  s'enroulait  une  longue  cravate  de  mous- 
seline blanche  anglaise,  à  pois  roses,  dont  les  bouts  retom- 
baient sur  son  gilet  de  drap  noir;  sa  longue  redingote  à  bou- 
tons de  métal  blanc  était  de  couleur  noisette  comme  son 
pantalon,  qui  caressait  agréablement  ses  bas  de  filoselle  noirs 
et  ses  gros  souliers  lacés;  de  sa  main  droite  (privée  de  deux 
doigts  laissés,  disait-il,  par  imprudence  entre  les  dents  d'une 
machine),  il  s'appuyait  sui'  luie  grosse  canne,  car  il  boitait 
fort  bas,  par  suite  d'une  autre  inadvertance;  somme  toute,  à 
voir  M.  Segoffin,  on  l'eût  pris  (sauf  la  balafre)  pour  un  vieux 
clerc  de  notaire  ou  pour  un  juge  de  province,  pacifique  appa- 
rence parfaitement  en  rapport  d'ailleurs  avec  ses  nouvelles 
fonctions  de  commis  de  M.  Cloarek,  négociant  en  rouenneries. 

A  l'aspect  de  Segoffin,  dame  Robert,  malgré  les  sarcasmes 
dont  elle  avait  l'habitude  de  le  poursuivre  depuis  tant  d'an- 
nées, ne  chercha  pas  à  cacher  le  contentement  qu'elle  éprou- 
vait de  le  revoir;  toute  à  l'affectueuse  joie  que  lui  causait  ce 
retour,  elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  que  Segoffin  tâchait  de 
manœuvrer  de  façon  à  n'être  envisagé  par  elle  que  de  profil 
ou  au  plus  de  trois  quarts  :  il  voulait  ainsi  reculer  autant  que 
possible  l'heure  des  explications  siu'  la  perte  récente  de  son 
œil;  mais  la  gouvernante,  en  allant  au-devant  de  son  ancien 
commensal,  remarqua  bientôt  que,  parti  avec  ses  deux  yeux, 
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sinon  bien  beaux  et  bien  grands,  du  moins  perçants  et  malins, 
li  commis  de  M.  Cloarek  revenait  avec  un  énorme  emplàiiv; 
aussi  s'écria-t-elle  : 

—  Ali  î  mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc  sur  l'œil,  Segofiiu? 

—  Où  ça? 

—  Comment!  où  ça?  mais  sur  l'œil  droit. 

—  Sur  l'œil  droit?.,  ma  obère  ! 

—  Oui...  ce  large  emplâtre. 

—  Ab!..  tx'ès-bieu!  dit  flegmatiquement  notre  bomme,  je 
sais  ce  que  c'est. 

—  Je  crois  que  vous  le  savez...  et  moi  je  crains  de  le  de- 
viner. 

—  Allez...  devinez...  ne  vous  gênez  pas. 

—  Encore  une  blessure...  suite  de  quelque  maladresse? 

—  Peub  !  fitSegoffln  d'une  air  détacbé,  un  œil...  un  simple 
œil! 

—  11  serait  vx'ai!..  Vous  avez  perdu  un  œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait... 

— 11  ne  vous  manquait  plus  que  cela...  Ainsi...  vous  voilà 
borgne? 

—  Pour  vous  servir. 

—  Merci  du  cadeau  ! 

—  Vous  ne  dii'ez  pas  toujours  cela,  ma  cbère  :  ce  qui  sera, 
sera. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  me  rabâcbez  cette  prédiction- 
là,  mon  pauvre  Segoflin. 

—  Elle  se  réalisera. 

—  Jolie  perspective,  en  vérité!  car  je  voudrais  bien  savoir, 
si  cela  continue,  ce  qu'il  vous  restera  de  vous-même  dans 
quelques  années?  Car  enfin,  lors  de  presque  tous  les  voyages 
de  M.  Cloarek,  vous  revenez  ici  avec  quelque  chose...  de 
moins.  C'est  vrai  !  depuis  que  Monsieur  s'est  mis  dans  le  com- 
merce et  qu'il  vous  a  pris  pour  commis,  je  suis  sûre  qu'il  y  a 
aux  Invalides  des  militaires  moins  blessés  que  vous. 

—  A  chacun  sou  état  et  ses  chances! 

—  Et  c'est  en  faisant  votre  état  que  vous  avez  perdu  un  œil? 
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—  Justement. 

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  comment  ? 

—  C'est  bien  simple.  M.  Cloarek  me  reprochait  depuis 
longtemps  quelques  confusions  dans  mes  chiffres.  Le  fait  est 
que  ma  vue  baissait  terriblement;  je  me  dis  :  à  cela  il  y  a  un 
remède,  c'est  de  porter  lunettes  ;  bien  raisonné,  n'est-ce  pas, 
ma  chère? 

—  C'est  évident.  Après? 

—  J'achète  donc  une  paire  de  lunettes.  C'était  à  Lyon...  Ah  ! 
scélérat  de  marchand  !  fit  Segoffin  en  fermant  les  poings  avec 
une  expression  de  fureur  rétrospective.  Ah!  gredin!..  ah! 
pendard  !.. 

—  Voyons,  Segoffin,  calmez-vous  et  continuez. 

—  Il  faisait  un  soleil  superbe;  la  boutique  de  cet  opticien 
était  en  plein  midi...  sur  le  quai  du  Rhône,  ma  chère,  en 
plein  midi  :  notez  bien  cela  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Cela  fit  énormément.  Je  demande  donc  des  lunettes  ù 
essayer...  Le  scélérat  m'en  donne  une  paire...  je  l'ajuste  bur 
mon  nez...  A  ce  moment,  on  entend  des  cris  sur  le  quai... 
natin\'llement  je  cours  à  la  porte  par  curiosité. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Je  cours  donc  à  la  porte...  toujours  avec  les  lunettes  sur 
le  nez.  Retenez  encore  ceci. 

—  Ensuite...  ensuite... 

—  Je  regarde  de  côté  et  d'autre,  en  bas,  en  haut,  pour  sa- 
voir d'où  partent  ces  cris,  lorsque  tout  à  coup....  en  regardant 
en  haut...  Ah!  ma  chère... 

—  Achevez  donc. 

—  Je  sens  à  l'œil  droit  une  douleur  aussi  aiguë  que  si  j'a- 
vais eu  la  prunelle  traversée  par  un  fer  rouge. 

—  Ah  !  mon  Dieu!.,  et  qu'était-ce  donc? 

—  Par  une  erreur  de  cet  animal  d'opticien,  un  des  verres 
de  mes  lunettes  était  un  verre  horriblement  grossissant,  dit 
Segoffin  d'un  ton  lamentable,  un  verre  de  loupe...  et  comme 
j'avais  levé  le  nez  en  l'air...  le  soleil  de  midi,  frappant  en  plein 
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sur  les  lunettes,  l'un  des  verres  avait  opéré  sur  mon  œil 
comme  on  opère  avec  une  loupe  sur  de  l'amadou...  j'avais 
l'œil  Lrùlé...  calciné...  ma  chère...  ça  a  iaiifrrrrr....  et  j'é- 
tais borgne  !  !! 

—  Est-ce  bien  possible  !  s'écria  dame  Robert  avec  stupeur, 
pouvant  à  peine  croire  à  ce  singulier  effet  d'optique,  c'est 
ainsi  que  vous  avez  perdu  l'œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait...  Mais  je  dois  dire  à  la  décharge 
de  l'opticien,  que,  depuis  que  je  n'ai  plus  qu'un  œil,  le  gail- 
lard en  vaut  deux...  j'ai  mes  yeux  ou  plutôt  mon  œil  de 
quinze  ans.  Aussi  je  vous  vois  belle,  oh!  mais  belle...  comme 
vous  l'étiez  à  quinze  ans...  ma  chère. 

—  Malheureusement,  mon  pauvre  Segoffin,  moi  qui  n'ai  que 
mes  yeux  de  quarante  ans  bien  sonnés,  je  vous  vois  comme 
vous  êtes;  mais  parlons  sérieusement.  Je  vous  plains  de  ce 
nouvel  accident.  Ce  sera,  je  l'espère,  le  dernier,  car  Monsieui 
a  dit  à  Mademoiselle  qu'il  ne  voyagerait  probablement  plus, 
et,  par  fatalité,  il  ne  vous  aiTive  jamais  malheur  que  pendani 
ces  voyages...  Enfin,  sauf  la  perte  de  votre  œil,  comment  tout 
s'est-il  passé  cette  fois? 

—  Parfaitement. 

—  Monsieur  a  été  content  de  ses  affaii'es? 

—  Très-content  ;  la  vente  a  été  à  ravir. 

—  Et  Monsieur  se  porte? 
■ — Comme  un  charme... 

—  Et  ses  accès  de  ti^istesse...  quand  il  vient  à  songer  à  la 
mort  de  cette  pauvre  Madame?... 

—  Il  les  a  toujours...  Alors  il  s'enferme,  reste  seul  pen- 
dant quelques  heures,  et,  quand  il  sort,  on  voit  qu'il  a  pleuré... 
Puis,  ça  passe...  et  revient  de  temps  en  temps. 

—  Et  son  caractère? 

—  Je  suis  un  salpêtre  auprès  de  lui  ! 

—  Ainsi,  en  voyage...  pas  plus  d'accès  de  colère  qu'ici?... 

—  Pas  davantage. 

—  En  vérité,  quand  on  pense  à  ce  qu'était  Monsieur,  il  y  a 
douze  ans...  hein  !  Segoffin? 
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—  C'est  le  jour  et  la  nuit. 

—  Cela  me  fait  penser  qu'encore  aujourd'hui  cette  chère 
mademoiselle  Sabine  a  eu  une  do  ses  crises  nerveuses  en  se 
rappelant  la  mort  de  sa  pauvre  mère.  Enfin,  dans  un  pareil 
malheur,  il  est  du  moins  bien  heureux  qu'elle  n'ait  pas  re- 
connu Monsieur  sous  son  costume  breton...  lors  de  cette  ter- 
rible soirée  où  Madame  est  morte!  La  pauvre  enfant  croit  tou- 
jours que  c'est  xm  étranger  qui  a  tué  sa  mère,  et  a. 'funeste 
souvenir  la  fait  quelquefois  délirer. 

—  Heureusement,  ce  secret,  elle  l'ignorera  toujours,  ditSe- 
goffin  en  soupirant.  Triste  nuit,  en  effet,  que  celle-là  ! 

—  Ah  !  qu'il  s'est  passé  de  choses  depuis  ce  temps-là,  Sc- 
goffin  !  Quelles  inquiétudes  pour  cette  chère  enfant,  pour 
Monsieur  ! 

—  Ai-je  jamais  été  inquiet,  moi,  ma  chère  ? 

—  Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  jamais  de  quelque  chose, 
vous? 

—  Enfin,  ai-je  jamais  désespéré? 

—  Non...  c'est  vrai. 

—  Lorsque  nous  avons  vu  Monsieur  dans  le  désespoir  d'a- 
voir causé  la  mort  de  sa  femme,  puis  destitué  de  sa  place  de 
juge,  qui  l'aidait  à  vivre,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit,  ma 
chère,  quand  vous  étiez  à  gémir  sur  l'avenir?  Je  vous  ai  dit  : 
Au  loup  la  forêt,  au  pigeon  le  colombier. 

—  C'est  encore  vrai;  mais,  quant  à  ce  beau  rébus,  com.me 
je  ne  le  comprends  pas  plus  maintenant  que  je  ne  l'ai  compris 
autrefois...  vous  avouerez  qu'il  ne  devait  pas  me  paraître  suf- 
fisamment rassurant. 

—  C'est  possible,  mais  moi  je  m'entendais...  et  je  m'en- 
tends... Monsieur  a  donc  réalisé  le  peu  c[ui  lui  restait  pour 
subvenir  aux  besoins  de  sa  fille,  qu'il  vous  a  confiée,  et  lui  et 
moi  nous  sommes  partis. 

—  Oui...  et  pendant  deux  ans  nous  n'avons  pas  eu  de  vos 
nouvelles. 

—  Dame  !  M.  Cloarek,  malgré  ses  trente  ans,  est  allé  pas- 
ser ce  temps-là  dans  une  maison  de  commerce  pour  ap- 
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prendre...  le  négoce...  car  il  a  toujours  eu  un  goût  naturel 
pour  le  négoce,  répondit  Segoffîn  d'un  air  de  malice  conte- 
nue; vous  avez  dû  vous  en  apercevoir,  ma  chère. 

—  Ma  foi  non...  et  il  fallait  votre  sagacité  pour  deviner  celd, 
Segoffin. 

—  C'était  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  l'afiir- 
mer,  ma  chère  ;  Monsieur  s'est  dit  :  «  Voilà  ma  magistrature 
au  diable...  ma  fille  a  à  peine  de  quoi  vivre  pendant  quelques 
années...  Je  ne  suis  décidément  pas  bâti  pour  lajudicatiare... 
i'ai  du  goût  pour...  le  négoce...  soyons  négociant.  »  Et  il  est 
devenu  un  fameux  négociant;  car  il  a  fait  pour  sa  fille  une 
belle  fortune;  sans  compter  que  lui,  qui  était  colère  comme  un 
coq  en  amour,  est  à  présent  doux  comme  un  mouton.  Est-ce 
encore  vrai  ? 

—  C'estla  pure  vérité,  Segoffin;  et,  je  vous  l'avoue,  ce  n'est 
pas  tant  la  fortune  que  Monsiein-  a  faite...  qui  me  surprend; 
car,  après  tout,  le  commerce,  c'est  une  loterie;  ce  qui  m'étonne, 
c'est  ce  changement  complet  dans  le  caractère  de  Monsieur... 

—  Penh...  fit  Segoffin  d'un  air  narquois,  c'est  l'effet  du  com- 
merce ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez-là,  Segoffin? 

—  Certainement,  ma  chère,  ajouta  notre  homme  d'un  ton 
sentencieux,  le  commerce  est  le  lien  des  hommes  ;  car  vous 
sentez  bien  que  si  un  négociant  offrait  sa  marchandise  à  grands 
coups  de  poing  sur  la  tète,  ou  qu'il  reçût  les  acheteurs  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  ventre,  ça  ne  rendrait  pas  les 
transactions  excessivement  coulantes. 

—  Pourtant,  Segoffin,  entendons-nous  :  l'état  de  juge  de- 
mande vn  caractère  au  moins  aussi  conciliant  que  celui  de 
négociant  ;  comment  se  fait-il  alors  que  Monsieur  ait  été  calmé 
par  le  négoce,  comme  vous  dites,  lui  qui  était  autrefois  si  vio- 
lent, qui  allait,  vous  vous  en  souvenez,  Segoffin,  jusqu'à  jeter 
les  présidents  parles  fenêtres? 

Cette  question  de  haute  psychologie  parut  un  moment  em- 
barrasser notre  homme  ;  cependant,  comme  on  le  prenait  ra- 
rement ans  vert,  il  répondit  ; 
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—  C'est  tout  simple...  vous  allez  comprendre  cela  tout  de 
suite...  ma  chère...  c'est  simple  comme  bonjour. 

—  Voyons  ! 

—  Un  enfant  comprendrait  cela... 

—  Enfin,  voyons  ! 

—  Voici,  dit  Segoftin  d'un  air  capable  :  Au  loup  la  forêt... 
au  pigeon  le... 

—  Tenez,  vous  serez  toujours  le  même,  Segofliii,  une  in- 
supportable créature  !  s'écria  la  gouvernante  en  interrompant 
son  ancien  commensal  ;  les  années,  les  voyages  et  le  négoce 
ne  vous  ont  pas  changé,  vous ,  moi'alement  s'entend,  car  au 
physique,  c'est  différent  I 

—  Tenez,  ingrate  amie,  dit  Segoflin  en  tirant  de  sa  poche  et 
offrant  galamment  à  Suzanne  une  boite  de  foi'me  particulière 
(un  homme  quelque  peu  marin  et  canonnier  eûti'econnu  cette 
boîte  pour  une  boite  à  étoupilles),  voici  comment  je  me  venge 
de  vos  duretés. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Segoffin  ?  demanda  Suzanne. 

—  Les  petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié...  et  au  fond 
vous  en  avez  pour  moi...  méchante... 

—  Si  j'ai  de  l'amitié  pour  vous?  vous  ne  le  savez  qiie  trop, 
vilain  Tiomme,  répondit  la  gouvernante  en  ouvrant  la  boîte  et 
en  développant  un  assez  grand  morceau  de  parchemin  con- 
tenant le  cadeau  de  Segoftin,  qui  d'avance  souriait  complai- 
samment  à  Teffet  que  son  présent  devait  produire. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  s'écria  Suzanne,  presque  avec  effroi,  ce 
parchemin  est  comme  brûlé  à  un  bout,  et  l'autre  a  été  taché 
de  sang  ! 

—  Ah  !  oui,  reprit  imperturbablement  le  commis  de  M.  Cloa- 
rek,  c'est  le  restant  d'un  morceau  de...  n'importe  quoi  qui 
m'avait  servi  à  allumer  ma  chandelle,  et  en  enveloppant  les 
boucles  d'oreille?  et  l'épingle  d'or  qu'il  renferme,  je  m'étais 
piqué  le  doigt...  toujours  maladroit,  comme  vous  voyez... 
Aussi,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ces  affîquets  n'aient  été 
aussi  un  peu  ensanglantés...  mais  une  goutte  d'eau  les  laveras 

La  gouvernante  avait  retiré  du  parchemin  (il  provenait,  il 
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faut  le  dire,  d'un  débris  de  gargousse)  deux  énormes  boucles 
d'oreilles  d'or  simulant  un  câble  noué,  et  ime  large  épingle 
d'or  ornée  d'une  ancre,  surmontée  d'une  couronne  royale. 
(Ajoutons,  comme  renseignement  significatif,  qu'il  y  a  trente 
ans,  beaucoup  de  matelots  de  la  marine  royale  anglaise  por- 
taient encore  des  boucles  d'oreilles,  et  qu'ils  attachaient  leur 
chemise  de  laine  au  moyen  de  larges  épingles  d'or  ou  d'ar- 
gent.) 

La  gouvernante,  encore  plus  reconnaissante  du  procédé  que 
du  présent,  car  elle  ne  se  sentait  pas  disposée  à  se  faire  dis- 
tendre les  oreilles  par  ces  énormes  anneaux,  attacha  du  moins 
l'épingle  à  son  corsage  et  dit  à  Segoffin  : 

—  En  vérité,  voiis  êtes  trop  galant  ;  ces  anneaux  et  surtout 
cette  épingle  sont  d'un  goût  parfait  ;  et  comme  nous  habitons 
justement  proche  de  la  mer,  le  choix  de  cette  épingle  surmon- 
tée d'une  ancre  est  rempli  d'à-propos. 

—  C'est  à  quoi  j'ai  pensé,  répondit  l'impassible  Segoffin,  car 
ces  petits  affiquets  proviennent  de  la  femme  d'uncapita,iie  de 
vaisseau  ;  elle  a  pris  en  échange  quelques  rouenneries  dont 
Monsieur  m'avait  gratifié. 

—  Tenez,  monsieur  le  voyageur,  dit  Suzanne  en  prenant  sur 
la  table  le  tricot  de  laine  rouge  auquel  elle  avait  travaillé 
pendant  la  soirée,  vous  voyez  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui 
pensiez  aux  absents. 

—  Comment,  Suzanne...  ce  tricot?... 

—  Est  destiné  à  vous  faire  une  longue  et  chaude  cravate  de 
laine  pour  l'hiver. 

—  Ah  !  Suzanne  !  dit  notre  homme,  réellement  touché  du 
bon  souvenir  de  la  gouvernante.  Suzanne...  je  n'oublierai  ja- 
mais... 

Malheureusement  l'expression  de  la  gratitude  de  Segoffin  fut 
interrompue  par  l'entrée  de  M.  Cloarek  et  de  sa  fille  qui  se 
tenaient  tendrement  bras  dessus  bras  dessous. 

Les  traits  d'Yvon,  alors  âgé  de  quarante-deux  ans,  n'avaient 
pas  beaucoup  changé,  seulement  ses  cheveux  commençaient 
à  grisonner  et  son  teint  était  singulièrement  bruni  et  hâlé  ; 
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du  reste,  il  semblait  avoir  gagné  en  souplesse  et  en  vigueur; 
sa  physionomie  ri'»yonn"it.,  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes 
de  joid,  et  il  s'écria  en  eiitrant  : 

—  De  la  lumière...  beaucoup  de  lumière,  que  je  la  voie  au 
grand  jour,  ma  fille  chérie  ! 

Se  'iégageant  alors  doucement  des  bras  de  Sabine,  il  se  re- 
cula pour  la  contempler  à  la  vive  clarté  de  la  lampe. 

Alors  debout,  le  cœur  palpitant,  les  deux  mains  tendues  en 
avant,  il  couva  sa  fille  d'un  regard  rempli  d'une  anxieuse 
tendresse,  afin  de  s'assurer  si  la  frêle  et  chère  santé  de  cette 
?nfant  adorée  s'était  altérée  ou  améliorée  depuis  qu'il  était 
parti. 

Pendant  cet  examen,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  espé- 
rances, toutes  les  idolâtries  paternelles  se  révélèrent  dans 
l'attitude,  dans  le  geste,  et  jusque  dans  le  tremblement  con- 
vulsif  des  lèvres  d'Yvon,  car  il  était  trop  ému  pour  prononcer 
une  seule  pai'ole. 

Sabine,  leu  traits  colorés  par  la  rougeur  de  l'allégresse,  exa- 
minait aussi  son  père  avec  une  tendre  avidité.  Elle  s'aperçut 
bientôt,  à  l'expression  de  félicité  croissante  qu'elle  remarqua 
sur  les  traits  d'Yvon,  qu'il  confondait  avec  les  roses  de  la  santé 
le  coloris  éphémère  que  le  bonheur  et  l'émotion  mettaient  aux 
joues  de  sa  fille;  aussi  éprouva-t-elle  un  grand  bonheur  de  voir 
son  père  rassuré  sm'  les  craintes  qu'il  avait  sm*  elle,  et  puis 
enfin,  c[Uoic£ue  persuadée  que  Cloarek  n'entreprenait  jamais 
que  les  inoffensives  pérégrinations  nécessau'es  à  son  commerce 
de  rouenneries,  elle  se  sentait  souvent  inquiète  en  songeant, 
non  pas  aux  périls,  mais  enfin  aux  accidents  toujours  possibles, 
même  dans  les  voyages  les  plus  pacifiques  du  monde  ;  aussi 
était-elle  heureuse  de  retrouver  à  son  père  cette  vaillante  santé 
qu'elle  aimait  tant  à  lui  voir. 

En  suite  de  cette  silencieuse  contemplation  de  quelques 
instants,  Yvon,  appelant  Sabine  d'un  signe  de  tète  entre  les 
bras  qu'il  iai  tendait,  s'écria  en  la  serrant  de  nouveau  contre 
sa  poitrine  : 

—  Viens...  viens,  mon  enfant  aimée...  je  vois  que  je  peuz 
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t'embrasser  en  toute  sécurité  de  cœur  ;  je  te  trouve  encore 
mieux  portante  que  lors  de  mon  départ. 

S'adressant  alors  pour  la  première  fois  à  dame  Robert,  il  lui 
dit  avec  effusion,  en  lui  serrant  affectueusement  la  main  ; 

—  Merci...  merci  du  fond  du  cœur  pour  vos  bons  soins, 
Suzanne  ;  je  sais  combien  ils  ont  dû  contribuer  à  l'améliora- 
tion de  la  santé  de  Sabine... 

Regardant  de  nouveau  sa  fille,  Cloarek  lui  tendit  les  bras 
en  disant  : 

—  Encore...  mou  enfant,  encore. 

Et  le  père  et  la  fille  volèrent  de  nouveau  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

—  Ma  cbère,  dit  tout  bas  Segoffin  à  la  gouvernante,  les  pères 
et  les  filles,  c'est  comme  les  amoureux  après  une  longue  ab- 
sence... c'est  content  d'être  seuls. 

—  Vous  avez  raison,  Segoffin,  répondit  la  gouvernante  en 
se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Ab  !  Suzanne,  dit  le  commis  de  M.  Cloarek  en  suivant 
dame  Robert  dans  la  cbambre  voisine,  quelle  belle  occasion 
nous  aurions  là  pom'  un  tendre  téte-à-tête...  si  nous  avions 
besoin  d'en  avoir  un  I 

—  Malhexireusement,  l'amour  est  aveugle,  mon  pauvre  Se- 
goffin, et  vous  ne  l'êtes  encore  qu'à  moitié. . 

—  Ça  n'empêche  pas  que  vous  serez  ma  dame  Segoffin,  dit 
notre  homme  avec  un  accent  de  conviction  profonde.  Ce  qui 
sera  sera. 

Et  ;es  deux  personnages  ayant  doucement  refermé  la  porte, 
Cloarek  et  sa  fille  restèrent  seviis. 
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XI 


Lorsque  Yvon  fut  seul  avec  sa  fille,  il  l'embrassa  de  nou- 
veau et  plus  passionnément  encore...  comme  si  jusqu'alors  il 
eût  été  gêné  par  la  présence  de  dame  Robert  pour  se  livrer  à 
toutes  les  folles  tendresses  de  l'amour  paternel.  Faisant  ensuite 
asseoir  Sabine  sur  une  causeuse  auprès  de  lui,  et  prenant  ses 
deux  mains  entre  les  siennes  : 

—  Voyons,  ma  fille  chérie,  d'abord  les  choses  sérieuses... 
Pendant  ces  trois  mois,  qui  m'ont  paru  d'une  longueur  in- 
finie, comment  t'es-tu  portée? 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Je  te  trouve  en  effet  un  air  de  santé  meilleur,  dit  Yvon 
en  couvant  sa  fille  des  yeux.  Et  puis...  et  puis... 

—  Quoi  donc,  bon  père  ? 

—  Je  ne  sais  comment  te  dire  cela...  mais,  au  fait,  c'est 
peut-être  une  de  ces  idées  de  pères...  comme  ils  en  ont  tant, 

—  Voyons  cette  idée? 

—  11  me  semble  que  tu  es  encore  plus  jolie  que  lorsque  je 
suis  parti... 

—  Oh!  c'est  bien  là  une  idée  de  pères,  comme  vous  dites. 
Et  d'abord,  il  faudrait  supposer  qu'avant  votre  départ  je  fusse 
déjà  jolie... 

*—  Et  qui  douterait  de  cela.  Mademoiselle? 

—  Moi...  d'abord... 

—  Toi,  tu  ne  t'y  connais  pas,  ou  bien  tu  as  de  mauvais 
miroirs...  Mais...  plus  je  teregarde...oui...plus  je  te  ti'ouve... 
un  je  ne  sais  quoi...  qui  me  charme...  Que  veux-tu  que  je  te 
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ilhii...  lu  as  l'air  moins  fillette...  Non...  non...  pardon  de 
];lc5ser  ainsi  la  juste  susceptibilité  de  vos  dix-sept  ans  sonnés 
d'avant-hier,  Mademoiselle!  je  veux  seulement  dire  que  vous 
avez  l'air  plus  grande  fille... 

—  Quelle  folie,  bon  père  !  et  en  quoi  consiste  ce  change- 
ment? 

—  Je  ne  sais,  car  tu  as  toujours  les  mêmes  traits,  Dieu 
merci  !...  mais  ils  ont  une  sorte  de  gravité  douce  et  contente... 

—  En  pourrait-il  être  autrement,  lorsque  je  vous  revois, 
mon  père?  C'est  mieux  que  de  la  joie...  c'est  du  bonheur  que 
j'éprouve,  et  c'est  sérieux,  le  bonheur... 

—  Ah!  bon...  si  tu  me  parles  ainsi,  tu  vas  me  faire  venir 
les  larmes  aux  yeux  et  je  ne  verrai  plus  rien  du  tout...  Enfin 
j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit...  Mais  passons...  Tu  t'es  bien 
portée,  c'est  l'essentiel...  mais  ne  t'es-tu  pas  ennuyée  ici, 
pauvre  chère  enfant?  ces  mois  d'hiver  sont  si  tristes  à  la  cam- 
pagne! Après  cela,  que  veux-tu?...  on  nous  a  conseillé  pour 
ta  sauté  l'air  de  la  mer,  et  le  fait  est  que  tu  t'en  trouves 
beaucoup  mievix...  Cependant,  ça  n'est  pas  gai  ici. 

—  Je  ne  me  suis  pas  ennuyée  un  instant...  mon  père... 
Est-ce  que  je  n'avais  pas  mes  livres,  mon  piano,  ma  brode- 
rie, la  promenade... 

—  Enfin,  lu  ne  t'es  pas  ennuyée,  bien  sûr? 

—  Oh  !  bien  sur  ! 

—  Et  Suzanne?.,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si, 
comme  toujours,  elle  a  été  parfaite  pour  toi  ? 

—  Vous  la  connaissez...  c'est  tout  vous  dire. 

—  Et... 

Yvon  s'arrêta  court. 

Il  était  sur  J^  point  de  demander  à  Sabine  si  sa  sensibilité 
nerveuse  se  calmait  un  peu,  si  ses  vagues  frayeurs  étaient 
moins  fréquentes  ;  mais  il  craignit  d'attrister  sa  fille,  et  pré- 
féra se  renseigner  à  ce  sujet  auprès  de  la  gouvei'nante. 

11  reprit  donc,  afin  de  donner  un  prétexte  à  sa  réticence  : 

—  Et...  tu  te  plais  toujours  dans  cette  maison,  dans  ce 
pays?  Tu  sais,  mon  enfant,  que  tu  n'as  qu'à  parler.  Du  nord 
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au  midi,  les  côtes  de  France  sont  étendues;  il  y  a  du  choix, 
Dieu  merci!  et  si  tu  préférais  changer  de  résidence... 

—  Non,  mon  pèi'e  ;  ce  pays  me  convient  beaucoup,  au 
contraire...  les  environs  sont  charmants;  il  est  déjà  comme 
un  vieil  ami  pour  moi...  je  serais  ingrate  de  le  quitter...  à 
moins  que  vous  ne  le  désiriez. 

—  Moi,  un  désir  qui  ne  serait  pas  le  tien  !  Je  voudrais  bien 
savoir  comment  yt  m'y  prendrais  pour  cela  ? 

—  Tout  ceci,  bon  père,  est  fort  beau  en  paroles. . 

—  Comment  ? 

—  Mais  vos  actions  les  démentent  un  peu,  ces  belles  paroles. 

—  Quelles  actions  ? 

—  Vous  dites  que  tous  mes  désirs  sont  les  vôtres. 

—  Je  t'en  fais  juge. 

—  Combien  de  fois  vous  ai-je  demandé  de  renoncer  à  vos 
voyages,  qui  vous  tiennent  toujours  éloigné  de  moi? 

—  Ah  !  ça,  c'était  différent.  Comme  c'est  pour  toi,  mon 
enfant  chérie,  que  je  voyageais,  j'avais  mes  petites  raisons 
d'agir  à  ma  tète. 

—  Pauvre  bon  père,  je  le  sais  ;  c'est  pour  m'enrichir  que 
vous  vous  donnez  tant  de  peine  dtms  votre  commerce... 
Eh  !  mon  Dieu!  à  quoi  bon  tant  d'ai'gent?..  Mais,  vous  ne 
parlez  que  de  moi.  Et  vous,  votre  voyage,  comment  s'est-il 
passé  ? 

—  A  merveille  ! 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  trop  mauvais  chemins?  vous  n'a- 
vez pas  eu  trop  froid  en  voiture?..  Il  y  a  eu  encore  tant 
de  neige,  le  mois  passé  !  «  Aussi,  disais-je  à  Suzanne,  pen- 
dant que  nous  étions  là  bien  abritées,  au  coin  d'un  bon  feu, 
mon  pauvre  père  est  peut-êti'8  en  ce  moment  en  route,  gre- 
lottant de  ce  froid  noir  au  fond  de  sa  voitui'e,  mettant  une 
heure  à  faire  une  lieue,  à  cause  de  la  neige,  du  verglas,  que 
sais-je  ?  » 

—  Rassure-toi,  chère  enfant,  mon  voyage  s'est  passé,  je  te 
le  répète,  le  mieux  du  monde,  et  sans  plus  de  fatigue  qu'à 
l'ordinaire. 
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—  Vrai...  bien  vrai? 

—  Certainement. 

—  Et  pourquoi  votre  retour  ici  a-t-il  été  retardé,  mon 
père?  ce  n'est  pour  aucune  cause  fâcheuse,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  enfant,  xme  complication  d'intérêts  et  d'af- 
faires, voilà  toiit. 

—  Si  vous  SMviez  combien  je  suis  inquiète  pendant  vos  ab- 
sences!.. Mais  enfin  ces  inquiétudes,  ces  craintes  exagérées, 
je  le  veux  bien...  je  ne  les  éprouverai  plus  désormais;  car 
vous  tiendrez  votre  promesse,  n'est-ce  pas  ? 

—  Quelle  promesse  ? 

—  Vous  ne  voyagerez  plus  ;  vous  ne  me  quitterez  plus  ? 

—  Je  te  l'ai  promis...  à  moins  pourtant  que  quelque  cir- 
const:i:ice  imprévue... 

—  Oh  !  je  n'admets  pas  du  tout  les  circonstances  impré- 
vues... c'est  un  prétexte. 

■ —  Allons,  ne  me  gronde  pas. 

—  Vous  me  resterez? 

—  Toujours. 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Foi  de  père  ! 

— ■  Ah  !  dit  Sabine  en  se  jetant  au  cou  de  Cloai'ek,  je  comp- 
tais sur  ce  bonheur,  et  cependant...  je  ne  peux  vous  dire 
combien  vous  me  rendez  heureuse.  Aussi,  pour  vous  récom- 
penser.., 

—  Eh  bien  !  dit  Cloarek,  souriant  et  ému  de  la  touchante 
expression  des  traits  de  sa  fille.  Voyons,  pour  me  récom- 
penser ?.. 

—  Je  vais  vous  demander  quelque  chose...  puisque  vous 
me  rejirochez  toujours  de  ne  vous  demander  jamais  rien. 

—  Tu  ne  pouvais  me  faire  plus  de  plaisir,  chère  enfant... 
Eh  bien  !  voyons,  qu'est-ce  que  c'est?.,  qu'as-tu  à  me  de- 
mander? 

—  Votre  protection,  votre  appui. 

—  Et  pour  qui  ? 

—  Oh  !  pour  une  personne  qui  en  est  digne,  et  en  faveur 
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(le  qui  Suzanne  doit  vous  parler  aussi...  Mais,  voyez  cr'Tnme 
je  suis  jalouse...  je  désire  être  la  première  à  vous  recom- 
mander mon  protégé. 

—  Votre  protégé...  à  vous  deux? 

—  A  nous  deux.. 

—  Celui-là,  par  exemple,  est  bien  certain  d'obtenir  ce 
qu'il  voudra  de  moi.  Et  que  désire-t-il? 

—  Mon  Dieu,  lui,  il  n'ose  rien  désirer,  il  est  si  timide!., 
mais  moi  et  Suzanne  nous  vous  demandei'ons  pour  lui.  Sa 
position  est  si  intéressante,  si  pénible. 

—  Pauvre  enfant  !  bon  et  tendre  cœur,  comme  tu  parais 
émue,  comme  tu  rougis!..  Je  suis  sûr  qu'il  s'agit  de  quel^- 
qu'un  de  bien  malbeureux  ! 

—  Oh  !  oui,  mon  père!.,  et  puis,  que  voulez-vuus?  quand 
on  voit  une  personne  tous  les  jours...  et  qu'on  peut  ainsi  la 
mieux  apprécier...  naturellement  l'intérêt  augmente. 

—  Mais,  mon  enfant,  de  qui  veux-tu  donc  parler? 

—  De  M.  Onésime. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Onésime?..  Attends  donc,  M.  Onésime... 
ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  ce  me  semble? 

—  Le  neveu  de  Suzanne... 

—  C'est  cela...  Elle  m'en  a  souvent  parlé;  son  nom  m'était 
vaguement  resté  dans  la  mémoire...  c'est  le  lils  de  la  sœur 
qu'elle  a  perdue  il  y  a  deux  ans  ? 

—  Oui,  mon  bon  père,  il  est  orphelin...  Il  vivait  à  Lille 
d'une  petite  place  dans  une  administration,  et  il  a  été  o])Iigé 
d'y  renoncer.  Alors,  comme  il  n'avait  pas  d'autres  moyens 
d'existence  que  cette  place,  Suzanne,  qui  vous  sait  si  bon,  l'a 
fait  venir  ici  en  attendant. 

—  Ah  !  il  est  ici? 

—  Oui,  mon  père. 

—  11  habite  la  maison  ? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  deux  mois. 

—  Allons,  voilà  que  tu  rougis  encore! 

—  Moi,  mon  père  ?  mais  non,  je  vous  assure. 

—  Voyons,  chère  enfant,  ne  vas-tu  pas  croire  que  jeirou- 


LA   COLERE.  169 

Ycrai  mauvais  que  ta  gouvernante,  à  qui  nous  devons  tant, 
ait  donné  ici  l'hospitalité  à  son  neveu...  qui  doit  être  un  gar- 
çon de  bonne  conduite  et  bien  élevé,  puisque  Suzanne  l'a  fait 
venir  ainsi  près  d'elle. 

—  Oh!  mon  bon  père!  vous  le  verrez...  vous  le  verrez...  et 
vous  l'aurez  bien  vite  jugé. 

—  Ah  çà  !  et  pourquoi  a-t-il  renoncé  à  sa  place  ? 

—  11  était  expéditionnaire  ;  mais  il  a  la  vue  si  mauvaise 
que  cela  ralentissait  beaucoup  son  travail;  alors  on  l'a  congé- 
dié.,. Vous  concevez,  mou  bon  père,  combien  cela  a  dû  être 
pénible  pour  lui,  car  il  est  plein  de  cœur,  plein  de  courage... 
il  a  reçu  une  éducation  excellente,  et  il  se  désole  de  son  oisi- 
veté. Sa  mauvaise  vue  sera  peut-être  un  obstacle  à  toute  car- 
rière... aussi,  mon  bon  père,  j'ai  compté...  c'est-à-dire...  Su- 
zanne et  moi,  nous  avons  compté  sur  vous...  pour  venir  en 
aide  à  M.  Onésime  dans  cette  triste  circonstance...  pour  le 
conseiller,  et  puis,  je  vous  le  répète,  vous  le  verrez,  mon 
père...  il  est  si  doux,  si  bon  !..  et,  quand  vous  le  connaîtrez, 
vous  ferez  comme  tout  le  mande...  vous  le  plaindrez  et...  vous 
l'aimerez. 

Il  est  impossible  d'exprimer  avec  quelle  émotion  naïve  et 
touchante  Sabine  prononça  ces  dernières  paroles  en  rougis- 
sant de  nouveau,  tandis  que  son  sein  palpitait  doucement,  et 
trahissait  le  vif  intérêt  qu'elle  portait  à  son  protégé. 

Cloarek  était  un  instant  resté  muet  et  pensif;  il  commen- 
çait à  s'expliquer  le  changement  de  physionomie  qu'il  re- 
marquait chez  sa  fille.  Celle-ci,  surprise  et  inquiète  du  si- 
lence d'Yvon,  reprit  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père.,,  vous  ne  me  répondez  pas. 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  depuis  que  le  neveu  de  Suzanne 
habite  ici,  avec  sa  tante  et  toi,  qu' a-t-il  fait  ?  quelle  a  été  sa 


vie 


—  Mon  Dieu  !  mon  père,  sa  vie  a  été  la  nôtre.  Il  sortait 
avec  nous  quand  nous  allions  nous  promener  ;  si  nous  res- 
tions à  la  maison,  il  y  restait,  nous  faisait  la  lecture...  il  lit 
si  bien  !..  avec  tant  d'expression,  tant  d'âme  !  ou  bien  nous 
u.  10 
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faisions  de  la  musique,  car  il  est  très-bon  musicien  !..  il  sait 
aussi  beaucoup  de  choses  en  histoire,  et  rien  n'est  plus  ins- 
tructif, plus  intéressant  que  de  l'entendre,  et  puis  enfin  il 
tâchait  de  nous  rendre  mille  petits  services,  et  cela  de  son 
mieux,  à  quoi  il  ne  réussissait  pas  toujours,  car  sa  mauvaise 
vue  lui  fait  parfois  commettre  des  maladresses...  C'est  là 
son  seul  défaut,  mon  bon  père,  ajouta  Sabine  avec  une  ingé- 
nuité charmante,  et  pour  ce  défaut,  bien  involontaire  pour- 
tant, Suzanne  se  montre  impitoyable;  elle  se  moque  toujours 
de  lui. 

—  Et  toi,  tu  ne  t'en  moques  pas,  j'en  suis  sûr? 

—  Oh  !  bon  père,  ce  sei'ait  de  la  cruauté...  car  il  tâche  de 
rire  le  premier  de  ses  mésaventures  ;  mais  au  fond  il  en  est 
navré...  C'est  si  triste  d'être  presque  aveugle!..  Tenez,  ce  soir 
encore  (et  cela  vous  prouvera  comme  il  est  courageux),  il 
s'est  brûlé  la  main  à  vif  avec  de  l'eau  bouillante...  Vous 
verrez,  mon  père,  quelle  horrible  blessure!...  Eh  bien! 
M.  Onésime  a  eu  assez  d'empire  sur  lui-même,  assez  de  cou- 
rage, non-seulement  pour  ne  pas  pousser  un  cri,  mais  pour 
continuer  la  lectui'e  qu'il  nous  faisait,  et  ce  n'est  qu'au  bout 
d'une  heure,  et  par  hasard  encore,  que  nous  nous  sommes 
aperçues  de  ce  malheur. 

—  Diable  !  mais  M.  Onésime  me  parait  décidément  un 
héros  ! 

—  Un  héros...  non,  père;  car,  ainsi  que  nous  le  disions 
encore  ce  soir  avec  lui,  ceux  qu'on  appelle  des  héros  tuent 
et  versent  le  sang,  tandis  que  xM.  Onésime... 

—  Verse  de  l'eau  bouillante. 

—  Ah!  mon  père!.. 

—  Bon  Dieu!  comme  tu  me  regardes!.. 

—  C'est  qu'aussi...  vous  qui  êtes  toujours  si  juste  !.. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  où  est  mon  injustice  ? 

—  Vous  plaisantez  d'une  chose  si  sérieuse...  si  triste  !.. 
certainement,  mon  père...  car  Suzanne,  en  voyant  la  cruelle 
blessure  de  M.  Onésime,  en  a  pâli  d'effroi...  et  pouiiant  Su- 
zanne ne  lui  ménage  pas  les  railleries!.,   c'est  toujoiirs  : 
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pauvre  myope!  pauvre  conscrit  invalide!...  C'est  tout 
simple,  avec  la  grande  admiration  qu'elle  ressent  pour  tout 
ce  qui  est  militaire  et  batailleur,  Suzanne  n'est  que  trop  dis- 
posée à  se  moquer  de  M.  Onésime,  et  pourquoi  cela?  parce 
qu'il  a  horreur  de  tout  ce  qui  est  méchant  et  sanguinaire... 
Tenez,  justement  ce  soir,  nous  avons  eu  une  grande  discus- 
sion avec  Suzanne...  et  M.  Onésime  était  de  mon  avis...  et  il 
n'en  est  que  lorsque  j'ai  raison.  Aussi,  je  suis  sûre  d'avance 
que  vous  penserez  comme  nous. 

—  Quel  était  donc  le  sujet  de  cette  discussion,  mon  en- 
fant? 

—  M.  Onésime  nous  lisait,  dans  ce  journal  qui  est  là,  sur 
la  table,  le  récit  de  l'évasion  d'un  corsaire  redouté,  le  capi- 
taine l'Endurci...  Vous  avez  peut-être  lu  cela  aussi,  mon 
père? 

—  Non,  dit  Cloarek  en  contraignant  un  premier  mouve- 
ment de  surprise  et  d'inquiétude,  non,  mon  enfant...  Eh 
bien!  que  pensiez-vous  de  ce  corsaire...  M.  Onésime  et  toi? 

—  Sa  cruauté  nous  épouvantait,  mon  bon  père;  car  ligurez- 
vous  que,  poiu?  recouvrer  sa  liberté,  il  a  tué  deux  hommes... 
et  en  a  blessé  un  troisième.  Suzanne,  elle,  bien  entendu,  ap- 
prouvait le  corsake,  disant  qu'U  s'était  conduit  en  brave...  en 
héros;  M.  Onésime  disait,  lui,  et  cela  prouve  bien  la  générosité 
de  son  cœur... 

—  Et  que  disait  M.  Onésime  ? 

—  n  disait  qu'il  aimerait  mieux  rester  prisonnier  toute  sa 
vie  que  de  devoir  sa  liberté  à  un  meurtre...  N'est-ce  pas,  mon 
bon  père,  que  M.  Onésime  et  moi  nous  avions  raison...  et  que 
vous  pensez  comme  nous? 

—  Dame,  mon  enfant...  que  veux-tu  que  je  te  dise?  un 
bonhomme  de  négociant  comme  moi  n'eet  pas  très-bon  juge 
en  matière  de  gueri-e...  Cependant,  il  me  semble  que  M.  Oné- 
sime et  toi,  vous  êtes  bien  sévères  pour  ce  pauvre  corsaire. 

—  Oh!...  mon  père...  lisez  cet  effrayant  récit...  et  vous 
verrez. 

—  A  la  bonne  heure!  mais,  écoute  donc...  ce  corsaire.,. 
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avait  peut-être  une  famille...  qu'il  aimait  tendrement...  qu'il 
espérait  bientôt  retrouver,  et,  ma  foi  !  dans  son  désespoir  de 
se  voir  prisonnier...  il  aura... 

—  Une  famille  !  ces  hommes  qui  ne  vivent  qu'au  milieu  du 
carnage,  avoii'  une  famille?...  l'aimer  tendrement?...  Est-ce 
que  c'est  possible...  mon  bon  père? 

—  Voyons,  mauvaise  tète...  est-ce  que  les  loups...  n'aiment 
pas  au  moins  leurs  petits? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais,  s'ils  les  aiment,  ils  les  aiment 
en  loups,  leur  apportant  un  morceau  de  proie  sanglante  tant 
qu'ils  sont  petits...  et,  plus  tard,  ils  les  mènent  sans  doute  at- 
taquer et  dévorer  de  pauvres  agneaux. 

Une  émotion  douloureuse,  amère,  passa  comme  un  nuage 
sur  le  fi'ont  de  Cloarek;  puis  il  reprit  en  souriant  : 

— Après  tout,  mon  enfant,  tu  as  peut-être  raison...  et  M.Oné- 
sime  aussi.  Ah!  si  tu  me  parlais  roMe?nierie5...  ou  soieries 
de  Lyon,  je  ne  te  céderais  pas  si  facilement...  mais,  pour  ju- 
ger des  corsaires...  je  me  l'écuse... 

—  Oh!  ^'étais  bien  certaine  que  vous  seriez  de  mon  avis... 
Vous,  si  tendre  pour  moi,  vous  dont  le  cœur  est  si  généreux, 
si  compatissant,  vous  ne  pouviez  penser  autrement,  ou  plutôt, 
bon  père,  c'est  moi  qui  ne  pouvais  penser  autrement  que 
vous...  car  si  j'ai  horreur  de  ce  qui  est  mal  et  méchant...  si 
j'aime  ce  qui  est  bon,  beau...  eh  bien  !...  n'est-ce  pas  à  vous... 
à  votre  exemple  que  je  le  dois  ?  n'est-ce  pas  aux  premiers  pré- 
ceptes de  ma  pauvre  mère,  que  vous  aimiez  si  tendrement... 
car  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  Suzanne  ne  me  raconte  des 
traits  de  votre  affection  pour  elle  ? 

L'entretien  de  Cloarek  et  de  sa  fille  fut  interrompu  par  la 
gouvernante. 

Elle  entra  '.enant  un  bougeoir  à  la  main,  et,  s'adressant  à 
Yvon,  q\ii  la  regardait  avec  surprise,  elle  lui  dit  en  souriant 
et  d'un  ton  de  familiarité  autorisé  par  ses  longs  services  : 

—  Monsieur...  j'en  suis  bien  fâchée...  mais  il  est  dix 
heures... 

—  Eh  bien  !  Suzanne  ? 
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—  Eh  bien  !  .Monsieur,  c'est  l'heure  où  Mademoiselle  doit 
se  coucher;  le  médecin  a  bien  recommandé,  vous  le  savez, 
qu'elle  ne  veille  jamais  lard  ;  déjà  l'émotion  de  cette  soirée  a 
été  vive  ;  aussi  je  serai  inexorable... 

—  Ma  chère  Suzanne...  seulement  un  petit  quart  d'heure!.. 
dit  Sabine. 

—  Pas  seulement  une  minute.  Mademoiselle. 

—  Comment,  Suzanne!  le  jour  de  mon  retour...  vous  ne 
permettez  pas  même  ce  petit  excès? 

—  Dieu  merci.  Mademoiselle  aura  maintenant,  Monsieur, 
le  loisir  de  vous  voir  tout  à  son  aise  ;  mais  la  laisser  veiller 
passer  dix  heures...  impossible;  demain...  elle  serait  brisée 
de  fatigue...  vous  la  verriez  toute  malade. 

—  A  cela,  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce  n'est  bonsoir,  ma  chère 
enfant,  reprit  Cloarek  en  prenant  entre  ses  deux  mains  la  tète 
de  sa  lille  et  la  baisant  tendrement  au  front.  A  demain  matin... 
et  dors  bien...  qu'à  ton  réveil  je  te  trouve  fraîche  et  reposée... 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  mon  bon  père...  je  vous  sais  là... 
près  de  moi...  je  sais  que  je  vous  verrai  demain...  et  après... 
et  toujours...  Je  fermerai  les  yeux  sur  cette  douce  pensée; 
aussi  je  m'endormirai  et  je  dormirai  comme  une  bienheu- 
reuse, c'est  le  mot...  Bonsoir,  mon  tendi^e  père...  à  demain... 
à  demain,  dit  Sabine  en  embrassant  à  son  tour  Cloarek;  puis 
elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Suzanne  va  vous  parler  de  M.  Onésime.  Que  je  suis  con- 
tente de  l'avoir  devancée  !...  Bonsoir,  bon  père. 

—  Bonsoir,  mon  enfant...  dors  bien. 

—  Soyez  tranquille...  depuis  longtemps  je  n'aurai  passé  une 
si  bonne  nuit.  A  demain  !  père. 

—  A  demain  !  mon  enfant. 

Cloarek,  s' adressant  alors  à  la  gouvernante,  lui  dit  : 

—  Vous  reviendrez  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas,  Suzanne?.. 
J'aurai  à  m'entretenir  avec  vous. 

—  Très-bien  !  Monsieur...  J'avais  moi-même  à  vous  parler... 
Resté  seul,  Cloai^ek  se  promena  sombre  et  pensif  dans  le 

salon. 
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En  allant  et  venant,  le  Journal  de  l'Empire,  laissé  sur  la 
table,  attira  ses  regards;  il  le  prit,  le  parcourut  et  dit  avec  une 
vive  contrariété  : 

—  Quelle  indiscrétion  à  cet  imbécile  de  M,  Verduron,  mon 
armateur,  d'avoir  rendu  publique  une  lettre  toute  conliden- 
tielle...  et  sans  me  prévenir,  encore!...  J'ai  toujours  craint  la 
sottise  et  la  cupidité  de  cet  homme.  Heureusement  je  lui  ai 
caché  le  lieu  que  j'habite  lorsque  je  ne  suis  pas  en  mer...  Ah! 
plus  que  jamais  l'état  moral  de  ma  iille  me  fait  un  devoir  de 
cette  dissimulation...  Malheureuse  enfant  !...  une  pareille  dé- 
couverte la  tuerait  !  !  ! 

A  ce  moment,  la  gouvernante,  ayant  quitté  Sabine,  vint 
dans  le  salon  retrouver  M.  Cloarek. 


XII 


—  Ma  chère  Suzanne,  dit  M.  Cloarek  à  la  gouvernante,  lors- 
qu'il fut  seul  avec  elle,  je  veux  d'abord  vous  remercier  encore 
de  vos  excellents  soins  pour  ma  fille  ! 

—  Pauvre  mademoiselle  Sabine  !  est-ce  que  je  ne  r.ii  pas 
nourrie?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  aussi  un  peu  mon  enfant? 

—  Vous  avez  été  une  seconde  mère  pour  ma  fille...  je  le 
sais...  C'est  donc  au  nom  même  du  tendre  attachement  que 
vous  lui  avez  toujours  prouvé  que  je  désire  vous  entretenir 
d'une  chose  fort  grave... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc.  Monsieur  ? 

— .  Vous  avez  appelé  votro  neveu  auprès  de  vous;  depuis 
deux  mois  environ  il  habite  ici? 
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—  Oui,  Monsieur,  et  c'est  même  au  sujet  de  ce  pauvre  gar- 
çon que  je  désirais  vous  parler  ce  soir. 

—  C'est  aussi  de  lui  que  je  viens  vous  parler,  Suzanne. 

—  Je  vais,  Monsieur,  vous  expliquer  pourquoi -je... 

—  Sabine  m'a  tout  dit... 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  est-ce  que  vous  êtes  fâché  ? 

—  Fâché...  non,  Suzanne...  mais  inquiet...  alarmé... 

—  Alarmé!  mais  de  quoi  donc.  Monsieur? 

—  De  la  présence  de  votre  neveu  dans  cette  maison. 

—  Ah  !  Monsieur,  si  j'avais  pu  prévoir  que  cela  vous  fût 
désagréable,  je  me  serais  bien  gardée  de  faire  venh'  ce  pauvre 
garçon  auprès  de  moi...  Mais  il  était  si  malheureux,  et  je  vous 
savais  si  bon,  Monsieur,  que  j'ai  cru  pouvoir  prendre  sur  moi 
de... 

—  Vous  m'avez  rendu  trop  de  services,  Suzanne,  pour  que 
toutes  les  personnes  de  votre  famille  n'aient  pas  toujours  druit 
à  mon  appui,  à  mon  intérêt...  Ce  que  je  vous  reproche,  c'est 
une  grave  imprudence. 

—  Excusez-moi,  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Votre  neveu...  est  jeune? 

—  n  vient  d'avoir  vingt-cinq  ans. 

—  Il  est  bien  élevé  ;  son  éducation  a  été  cultivée  ? 

—  Que  trop  pour  sa  position.  Monsieur;  ma  pauvre  sœiu" 
et  son  mari  avaient  fait  de  grands  sacrifices...  poui'  lui... 
Comme  il  a  vme  vue  si  mauvaise  qu'il  ne  voit  pas  à  dix  pas, 
infirmité  qui  lui  interdisait  l'accès  de  bien  des  carrières,  sa  fa- 
mille avait  voulu,  en  lui  donnant  une  excellente  éducation,  le 
mettre  à  même  d'entrer  dans  le  clergé;  mais  il  n'y  a  pas  eu 
moyen...  Onésime  n'avait  pas  la  vocation...  alors  il  a  bien 
fallu  se  rabattre  sur  les  bureaux...  il  a  obtenu  une  petite 
place,  et... 

—  Je  sais  le  reste...  Son  extérieur,  quel  est-il? 

—  Dame,  Monsieur,  le  pauvre  garçon  n'est  ni  beau  ni  laid  ; 
il  a  une  figure  très-douce...  seulement  sa  myopie  lui  donne 
un  regara  un  peu  effaré...  Du  reste,  c'est  bien  la  meilleure 
créature  qu'il  y  ait  au  monde  ;  vous  n'avez ,  Monsieur,  qu'à 
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parlei'  de  lui  à  Mademoiselle ,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  en 
dira... 

—  Eu  vérité,  Suzanne,  un  pareil  aveuglement  me  confond. 

—  Quel  aveuglement,  Monsieur  ? 

—  Comment!...  vous!.,,  vous...  Suzanne,  qui  avez  de  l'ex- 
périence et  beaucoup  de  bon  sens,  vous  n'avez  pas  senti...  je 
ne  vous  dirai  pas  l'inconvenance...  mais  la  grave  imprudence 
qu'il  y  avait  à  appeler  votre  neveu  sous  le  même  toit  que  ma 
fille,  étales  exposer  à  vivre  ainsi  tous  deux  dans  la  complète 
intimité  d'une  vie  retirée  ! 

—  Je  sais  bien,  Monsieur,  que  je  ne  suis  qu'une  domestique 
et  que  mon  neveu... 

—  Est-ce  qu'il  s'agit  de  cela?  Est-ce  que  ma  fille  et  moi 
n'avons  pas  toujours  tùclié  de  vous  prouver  que  vous  étiez 
pour  nous  une  amie  et  non  une  servante  ? 

—  Alors,  Monsieur...  je  ne  vois  pas  la  cause  de  vos  re- 
proches... 

—  Eh!  malheureusement  non...  vous  ne  l'avez  pas  vue; 
car,  si  vous  aviez  été  plus  clairvoyante,  vous  vous  seriez  aper- 
çue de  ce  qui  est  arrivé... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Monsieur,  et  qu'est-U  donc  arrivé  ? 

—  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Mademoiselle  !  !  ! 

—  Elle  l'aime,  vous  dis-je. 

—  Mademoiselle...  aimer  Onésime...  Monsieur  ne  parle  pas 
sérieusement  ! 

—  Comment  !  quand  il  s'agit  de  ma  fille  !  !  ! 

—  Si,  si,  Monsieur,  pardon...  vous  parlez  sérieusement,  jo 
n'en  doute  pas,  mais  vous  êtes  dans  l'erreur  la  plus  pro- 
fonde. 

—  Encore  une  fois,  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Monsieur,  c'est  impossible  ! 

—  Impossible...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  ce  pauvre  garçon  est  timide  comme  une  fille, 
parce  qu'il  n'est  pas  beau,  parce  qu'il  n'y  voit  pas  clair,  et 
qu'à  cause  de  cela  il  fait  par  jour  vingt  maladresses,  dont  Ma- 
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demoiselle  est  parfois  la  première  à  se  moquer...  Ah!  si  ce- 
lui-là est  jamais  un  héros  de  roman,  par  exemple  !  Non,  non, 
Monsieur,  rassurez-Yous.  Sans  doute  Mademoiselle  s'est  mon- 
trée pour  Onésime  bienveillante  et  bonne,  parce  qu'après 
tout  c'est  mon  neveu,  et  qu'elle  en  a  eu  pitié...  mais... 

—  Eh  !  femme  aveugle  que  vous  êtes,  vous  n'avez  donc 
pas  prévu  que  Sabine,  avec  son  caractère,  avec  son  extrême 
sensibilité,  avec  son  angélique  bonté  pour  tout  ce  qui  souffre, 
risquait  d'éprouver  pour  votre  neveu  d'abord  de  la  pitié,  et 
ensuite  un  sentiment  plus  tendre?..  Et  voilà  ce  qui  est  arrivé. 

—  En  véx'ité,  Monsieur,  est-ce  possible?  Mademoiselle... 
jeter  les  yeux  sur  un  pauvre  garçon  comme  lui  ! 

—  Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  pauvre,  parce  qu'il 
est  faible,  timide;  parce  que  son  infirmité  même  le  met  dans 
une  position  exceptionnelle  et  pénible,  que  Sabine  l'aura 
aimé.  Vous  qui  la  connaissez  aussi  bien  que  moi,  comment 
n'avez-vous  pas  prévu  cela?  Fasse  le  ciel  que  votre  aveugle- 
ment n'ait  pas  de  suites  funestes  !... 

—  Ah  !  Monsieur,  reprit  la  gouvernante  avec  accablement, 
vos  paroles  m'éclairent...  mais  trop  tard.  Oui,  j'ai  été  bien 
imprudente,  bien  coupable...  Mais,  non,  non,  je  ne  puis 
croii'e  encore  ce  que  vous  m'apprenez.  Mademoiselle  Sabine 
ne  vous  a  pas  avoué  qu'elle  aimait  Onésime. 

—  Eh  non,  sans  doute,  elle  ne  m'a  rien  avoué  ;  mais  j'ai 
tout  deviné...  Pauvre  enfant!  elle  est  si  candide,  si  sincère!... 
On  lit  dans  son  cœur  à  livre  ouvert...  et  d'ailleurs  n'ai-je  pas 
remarqué  sa  rougeur,  les  battements  de  son  sein,  lorsqu'elle 
parlait  de  lui?...  n'ai-je  pas  remarqué  le  dépit,  la  tiistesse 
même  qu'elle  a  montrés,  lorsque,  voulant  l'éprouver,  j'ai 
hasardé  une  plaisanterie  sm'  uni  brûlure  qu'il  s'est  faite  à  la 
main,  m'a  dit  Sabine?  Elle  l'aime;  elle  l'aime,  vous  dis-je... 
et  cela  renverse  des  projets  que  j'avais  formés...  Mais,  qu'a- 
vez-vous?...  pourquoi  cette  pâleur,  ces  sanglots?...  Suzanne... 
Suzanne...  relevez-vous,  s'écria  Cloarek  en  voyant  la  gouver- 
nante se  jeter  à  ses  genoux,  quelle  émotion!...  Mais  qu'avez- 
vous  donc  à  m'apprendi'e  ? 
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—  Ah!  Monsioiu'...  j'ai  une  crainte...  et  elle  est  horrible... 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  Dieu!  Monsieur,  si  vous  alliez  supposer  qp'en  appe- 
lant mon  neveu  ici...  et  le  rapprochant  ainsi  de  MaJemoi- 
seHe,  j'avais  calculé...  espéré...  un  mariage... 

—  Ah!  Suzanne...  vous  me  faites  injure  de  me  croire  ca- 
pable de  supposer  une  pareille  infamie!... 

—  Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  dites,  oh  !  dites  que  vous 
ne  me  croyez  pas  capable  de  cela  l 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  été  impinidente...  irréflé- 
chie... voilà  tout...  et  c'est  bien  assez...  Mais,  quant  à  vous 
accuser  d'une  arrière-pensée  indigne...  ce  serait  insensé...  Je 
comjirends  même  que  certaines  particularités  de  l'existence 
de  votre  neveu  aient  dû  vous  sembler  une  garantie  suffi- 
sante... et  que,  le  jugeant  comme  vous  le  jugiez,  sans  consé- 
quence, vous  n'ayez  pas  même  soupçonné  le  danger  qu'il 
pouvait  y  avoir  à  le  rapprocher  de  ma  fille. 

—  Hélas!  Monsieur,  c'est  la  vérité;  moi,  je  le  regardais 
comme  n'ayant  pas  plus  de  conséquence  qu'un  enfant. 

—  Je  le  crois,  vous  dis-je  ;  mais  enfin  le  mal  est  fait. 

—  Heureusement,  Monsieur,  le  mal  peut  se  réparer.  De- 
main matin,  à  la  pointe  du  jour,  Onésime  aura  quitté  la 
maison  pour  n'y  remettre  jamais  les  pieds. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  s'écria  Cloarek;  et  Sabine? 

—  Comment,  Monsieur? 

—  Mais  ce  départ  peut  la  désoler...  peut  la  tuer...  faible, 
impressionnable...  nerveuse  comme  elle  l'est...  Ah  !  c'est  la 
sensD)ilité  de  sa  malheureuse  mère... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  le  vois...  je  suis  bien  cou- 
pable... dit  la  gouvernante  en  pleurant.  Que  faire.  Monsieur? 
que  faire? 

—  Et  !  le  sais-je  moi-même.. 

Cloarek  se  promena  pendant  quelques  moments  en  silence 
et  d'un  air  agité  ;  puis  il  dit  soudain  à  Suzanne,  plongée  de 
son  côté  dans  un  douloureux  accablement  : 

—  Où  est  votre  neveu? 


LA   COLERE.  179 

—  Ici  près,  dans  la  chambre  bleue.  Monsieur...  je  lui  avais 
dit  d'aller  m'y  attendi'e...  je  devais  lui  faire  connaître  le  ré- 
sultat de  l'entretien  que  je  devais  avoir  avec  vous  à  son  sujet. 

—  Faites-le  venir. 

—  Ici,  Monsieur? 

—  Oui. 

—  Ah!  Monsieur...  pardon...  pardon  pour  lui  !  s'écria 
Suzanne  enjoignant  les  mains  avec  anxiété. 

Car ,  bien  qu'Yvon,  pendant  cet  entretien,  ne  se  fût  laissé 
entraîner  à  aucun  emportement,  tout  en  s' exprimant  avec 
chaleur  et  énergie,  la  gouvernante  redoutait  quelque  soudain 
retour  aux  furieuses  colères  du  passé;  aussi  reprit-elle  : 

—  Je  vous  jure.  Monsieur,  que  ce  n'est  pas  sa  faute...  le 
malheureux  enfant  est  innocent  de  tout...  il  ignore  tout,  j'en 
suis  certaine...  Ah!  de  grâce!  ayez  pitié  de  lui  ! 

—  Faites-le  venir,  vous  dis-je. 

—  Monsieur,  il  quittera  la  maison  cette  nuit,  à  l'instant... 

—  Et  ma  fille  !  Encore  une  fois,  ma  tille  !  voulez-vous  donc 
qu'elle  meure  de  chagrin,  peut-être? 

—  Monsieur,  un  mot  seulement.  Il  se  peut  encore  que  ma- 
demoiselle n'éprouve  pom^  Onésime  qu'un  faible  penchant 
que  l'absence  lui  fera  sans  doute  oublier. 

—  Et  si  elle  n'oublie  pas?  et  si  cet  amour  est  vrai,  profond, 
comme  il  doit  l'être?  s'il  est  enraciné  dans  une  âme  telle  que 
celle  de  Sabine  ?  Non,  non,  pauvre  enfant,  ce  serait  lui  iau'e 
injure  de  la  croire  capable  d'aimer  légèrement...  C'est  sa 
mère,  vous  dis-je,  sa  mère,  avec  sa  sensibilité  pleine  de  dé- 
vouement et  d'exaltation. 

—  Hélas  !  Monsieur,  ce  que  vous  dites  me  navre,  me  déses- 
père, et,  malgré  moi,  je  suis  forcée  d'avouer  que  vous  avez 
raison.  C'est  seulement  à  cette  heure  que  je  reconnais  toutes 
les  conséquences  de  ce  fatal  rapprochement;  car,  malheureu- 
sement, ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Monsieur... 

—  Mais,  parlez,-.,  parlez  donc... 
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—  Malheureux  enfant  !  il  ne  faudrait  pourtant  pas  lui  en 
vouloir. 

—  Lui  en  vouloir...  mais  de  quoi? 

—  Car,  enlin...  Monsieur...  et  cela  ne  serait  pas  de  sa 
faute...  s'il  était  étranger  à  l'affection  qu'il  inspire  à  Made- 
moiselle?... si  cette  affection,  il  ne  la  partageait  pas?... 

—  Malédiction  !  s'écria  Cloarek.  Puis,  après  un  moment  de 
silence,  il  dit  à  la  gouvernante  d'une  voix  brève  : 

—  Faites  venir  votre  neveu. 

—  Monsieur  !  s'écria  Suzanne  avec  effroi,  ne  me  demandez 
pas  cela... 

—  Obéissez  ! 

—  Vous  me  tuerez  plutôt,  Monsieur,  répondit  Suzanne  avec 
résolution;  non...  il  ne  viendra  pas...  je  vais  lui  faire  quitter 
la  maison...  je  ne  l'exposerai  pas... 

—  A  quoi?... 

—  Monsieu... 

—  A  mes  emportements,  n'est-ce  pas?  à  ma  violence...  à 
ma  colère... 

—  Je  vous  en  supplie,  Monsieui',  ne... 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  l'amour  que  ma  fille  a  pour 
lui  le  rend  sacré  pour  moi?... 

—  Mais,  s'il  ne  l'aime  pas,  lui.  Monsieur?... 

—  S'il  ne  l'aimait  pas!...  s'écria  Cloarek  en  devenant  d'une 
effrayante  pâleur. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  et  avant  que  la  gouvernante, 
frappée  de  stupevu",  eût  pu  faire  un  mouvement,  il  quitta  le 
salon  et  arriva  en  deux  minutes  à  la  chambre  bleue,  occupée 
par  Onésime. 

Ouvrir  la  porte  de  cette  chambre,  la  refermer  sur  lui  à 
double  tour,  afin  d'empêcher  Suzanne  d'entrer  et  Onésime  de 
sortir,  ce  fut  pour  Cloarek  l'affaire  d'un  moment  et  il  se 
trouva  bientôt  seul  avec  le  neveu  de  Suzanne. 
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Onésirae,  au  bruit  que  fît  Cloarek  en  ouvrant  et  fermant 
\'iolemment  la  porte,  se  leva  surpris  et  inquiet;  il  n'attendait 
plus  que  sa  tante,  et  la  pesanteur  des  pas  de  la  personne  qui 
venait  d'entrer  si  impétueusement  lui  annonçait  la  présence 
d'un  étranger. 

Cloarek,  revenu  au  calme  dont  il  était  un  moment  sorti, 
contemplait  silencieusement  Onésime  avec  une  curiosité 
pleine  d'angoisses;  d'abord  ses  traits  lui  parurent  agréables 
et  doux;  mais  bientôt,  oubliant  l'infirmité  du  pauvre  myope, 
qui,  n'apercevant  à  quelques  pas  de  lui  qu'une  forme  vague, 
regardait  fixement  Yvon  sans  distinguer  ses  traits,  celui-ci 
trouva  qu'Onésime  avait  l'air  souverainement  insolent  et  au- 
dacieux. ^ 

Le  neveu  de  Suzanne,  d'autant  plus  surpris  du  silence  de 
l'étranger  que  sa  venue  avait  été  bruyante,  fît  deux  pas  à 
rencontre  du  visiteur,  afin  de  tâcher  de  distinguer  sa  figui'e, 
et  dit  doucement  et  en  hésitant  : 

—  Qui  est  là? 

Cloarek,  toujours  oublieux  de  l'infirmité  de  ce  jeune 
homme,  trouva  la  question  impertinente  et  lui  répondit  : 

—  Qui  est  là?  c'est  le  maître  de  cette  maison.  Monsieur. 

—  Monsieur  Cloarek!  s'écria  Onésime  en  reculant  avec  au- 
tant de  timidité  que  de  respectueuse  déférence,  et  il  baissa 
machinalement  les  yeux,  comme  s'ils  avaient  été,  hélas  1  as- 
sez clairvoyants  pour  risquer  de  rencontrer  ceux  du  père  de 
Sabine. 

En  effet,  l'accent  de  Cloarek  était  trop   significatif  pour 
qu'Onésime,  doué  de  beaucoup  de  tact  et  de  pénétration,  ne 
II.  li 
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sentît  pas,  tout  en  ignorant  le  motif  de  la  répulsion  qu'il  in- 
spirait, que  sa  présence  dans  la  maison  déplaisait  fort  au  père 
de  Sabine  ;  aussi  reprit-il  d'une  voix  douce  et  tren\])lante  : 

—  En  me  rendant  aux  désirs  de  ma  tante,  qui  m'appelait 
ici,  je  croyais,  Monsieur,  que  son  désir  avait  votre  agrément, 
ou  que,  du  moins,  elle  avait  la  certitude  que  vous  ne  désap- 
prouveriez pas  ses  bontés  pour  moi;  sans  cela,  je  ne  me  se- 
rais pas  permis  d'accepter  ses  otFres... 

—  J'cdme  à  le  croire.  Monsieur. 

—  Je  vous  prierai  seulement.  Monsieur,  d'excuser  une  in- 
discrétion... dont  je  me  suis  rendu  bien  involontairement 
complice.  Demain  je  quitterai  cette  maison. 

—  Et  où  irez-YOUs?  que  ferez-vous?  dit  brusquement  Cloa- 
rek,  que  deviendrez-vous  ensuite? 

—  Ne  sachant  quel  sentiment  vous  dicte  ces  questions. 
Monsieur,  reprit  Onésime  avec  ime  dignité  douce,  vous  ne 
serez  pas  surpris  si  j'hésite  à  vous  répondre. 

—  Mes  sentiments  envers  vous  peuvent  être...  bienveil- 
lants... comme  ils  peuvent  être  aussi  tout  le  contraire  de  la 
bienveillance...  Plus  tard...  je  verrai  ce  que  j'am'ai  à  faii'e... 

—  Vous  seriez  l'arbitre  absolu  de  mon  sort.  Monsieur,  s'é- 
cria Onésime  avec  une  respectueuse  fermeté,  que  c'est  ,à 
peine  si  vous  me  pai'lcriez  ainsi  ! 

—  Et  qui  vous  dit  aue  votre  sort  n'est  pas  entre  mes 
mains  ? 

—  Et  de  quel  droit,  Monsieur? 

—  De  quel  droit?  s'écria  Cloarek  avec  une  impétuosité  qui 
l'entraina  trop  loin.  Vous  vous  êtes  bien  rendu  l'arbitre  de 
ma  destinée,  vous  ! 

—  Moi...  moi?...  pardon.  Monsieur...  je  ne  vous  com- 
prends pas  ! 

—  Osez  donc,  s'écria  Cloaxek,  me  regarder  en  face  en  me 
répondant  ainsi  ! 

Le  pauvre  myope,  au  lieu  de  se  formaliser  de  ces  mots,  re- 
prit avec  ime  ingénuité  navrauite,  en  promenant  autour  de 
lui  son  vagne  et  triste  regard  : 
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—  Vous  regarder  en  face,  Monsieur?  Hélas!  je  le  vourlrais 
mais,  à  cette  distance,  je  ne  saurais  distinguer  vos  traits. 

—  C'est  vrai.  Monsieur,  répundit  Cloarek  moins  brusque- 
ment; j'avais  oublié  votre  iniirmité.  Mais,  puisque  vous  ne 
pouvez  me  voir,  soyez  certain  que  j'ai,  moi,  un  regard  auquel 
rien  n'échappe...  C'est  un  avantage  que  j'ai  sur  vous,  je  vous 
le  signale. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur;  mais  cet  avantage  vous  ser- 
vira de  peu  avec  moi;  de  ma  vie  je  n'ai  rien  eu  à  cacher  à 
personne. 

Ce  mélange  de  douceur  et  de  franchise,  de  mélancolie  et  de 
dignité,  frappa  et  émut  Cloarek;  néanmoins  il  se  raidit  contre 
cette  impression,  craignant  de  se  laisser  prendre  aux  appa- 
rences et  de  ne  pas  apprécier  ainsi  froidement  et  sûi'ement 
la  valeiu"  morale  de  l'homme  dont  sa  fille  s'était  éprise. 

—  J'ai  peu  de  pénétration,  Monsieur,  reprit  Onésime;  mais 
vos  questions,  l'accent  dont  vous  les  faites,  quelques-unes  de 
vos  paroles...  tout  me  fait  croire  que  vous  avez  contre  moi  un 
grief  dont  j'ignore  malheureusement  la  cause. 

—  Vous  aimez  ma  fille?  lui  dit  Cloarek  en  tâchant  de  lire 
au  plus  profond  de  sa  pensée. 

Onésime  pâUt  et  rougit  tour  à  tour,  tressaillit  et  se  sentit  si 
près  de  défaillir,  que,  dans  son  accablement,  obligé  de  se 
rasseoir  auprès  de  sa  petite  table,  il  mit  son  visage  entre  ses 
mains  sans  pouvoir  trouver  une  parole. 

Dans  le  mouvement  que  fit  Onésime  pour  cacher  sa  figure, 
le  mouchoh'  qui  bandait  sa  plaie  tomba  et  découvrit  sa  main, 
ainsi  que  l'horrible  brûlure  dont  Sabine  avait  parlé  à  Cloarek. 
Celui-ci  était  depuis  longtemps  familiarisé  avec  la  vue  de  bien 
des  blessures  ;  cependant,  malgré  la  gravité  de  son  entretien 
avec  Onésime,  il  ne  put  s'empêcher  de  frémir  et  de  se  dire  : 

—  Ah!.,  le  malheureux...  qu'il  doit  souffrir!  Il  faut  qu'il 
ait  un  grand  courage  pour  supporter  ainsi  cette  douleur...  Ce 
courage...  joint  à  la  douceur  de  son  caractère,  à  la  fermeté 
digne  que  je  crois  reconnaître  en  lui...  annonce  du  moins  un 
vaillant  cœur. 


184  LES  SEPT   PÉCHÉS   CAPITAUX. 

Voyant  le  muet  abattement  d'Onésime,  Yvon  reprit  : 

—  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence?.,  vous  ne 
répondez  pas... 

—  Que  puis-je  vous  dire,  Monsieur? 

—  Vous  avouez  donc? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  ma  fille  ignore  cet  amonr? 

—  Si  elle  l'ignore?..  Ah!  Monsieur...  je  serais  mort  plutôt 
que  de  lui  en  parler...  j'ai  toujours  caché  mon  secret  au  plus 
profond  de  mon  cœur...  Aussi  je  ne  sais.  Monsieur,  par  quelle 
fatalité...  vous  avez  pu  deviner  ce  que  je  tâchais  de  me  dissi- 
muler à  moi-même. 

—  Et  cet  amour...  qui  l'a  fait  naître  en  vous? 

—  D'abord  la  reconnaissance.  Monsieur. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  cherché  à  vaincre  un  senti- 
ment qui  ne  pouvait  faire  que  votre  malheur? 

—  Le  croyant  ignoré  de  tous...  je  m'y  abandonnais  avec  dé- 
lices... Jusqu'ici,  je  n'ai  connu  que  l'infortune...  Cet  amour 
était  le  premier  bonheur  de  ma  vie...  comme  il  sera  l'unique 
consolation  de  la  triste  destinée  qui  m'attend. 

—  Vous  deviez  d'un  jour  à  l'autre  être  séparé  de  ma  fillo... 
voiis  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  cela? 

—  Mon  Dieu!  non...  je  ne  réfléchissais  à  rien...  Monsieur  ; 
j'aimais  pour  le  bonheur  d'aimer...  j'aimais  sans  espérance, 
mais  aussi  sans  crainte  et  sans  l'emords. 

—  Ainsi  vous  n'étiez  pas  retenu  par  la  crainte  de  me  voir 
quelque  jour  instruit  de  cet  amour? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  je  ne  réfléchissais  pas...  je  ne  pensais 
qu'à  aimer.  Ah!  Monsieur,  lorsque  l'on  est  comme  moi,  par 
une  infirmité  fatale,  presque  enlièi'ement  isolé  des  objets 
extérieurs  et  à  l'abri  des  distractions  qu'ils  causent...  si.  vous 
saviez  comme  il  est  facile  de  s'absorber  tout  entier  dans  la 
solitaire  jouissance  d'un  sentiment  unique  et  profond  ! 

—  Mais,  puisque  votre  vue  est  si  mauvaise,  vous  ne  con- 
naissez donc  qu'imparfaitement  les  traits  de  ma  fille? 

—  Depuis  le  temps  que  j'habite  cette  maison...  c'est  seule- 
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ment  ce  soir  que  j'ai  vu  distinctement  mademoiselle  Sabine. 

—  Et  pourquoi  ce  soir  plutôt  que  les  autres  jours? 

—  Parce  qu'elle  a  bien  voulu  aider  ma  tante...  à  panser  une 
blessure  que  j'ai  à  la  main...  et  c'est  en  daignant  me  donner 
ses  soins  que  mademoiselle  Sabine  s'est  assez  approchée  de  moi 
pour  qu'il  me  fût  permis  de  distinguer  parfaitement  ses  traits» 

—  Alors  qu'aimez-vous  donc  en  elle,  puisque  c'est  à  peine 
si  vous  connaissiez  ses  traits? 

—  Ce  que  j'aime  en  elle!  Monsieur,  s'écria  Onésime,  c'est 
son  noble  et  généreux  cœur,  c'est  la  grâce  de  son  esprit,  l'a- 
ménité de  son  cai'aclère...  Ce  que  j'aime  en  elle,  mon  Dieu! 
mais  sa  présence,  sa  voix,  sa  voix  si  touchante  lorsqu'elle 
m'adresse  quelques  mots  d'intérêt  ou  de  consolation  ! 

—  Alors,  jamais  il  ne  vous  est  venu  à  la  pensée  que  vous 
poumez  devenir  l'époux  de  Sabine  ? 

—  Ah!  Monsieur...  je  l'aime  trop  pour  cela. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oubliez-vous  donc,  Monsieiu",  que  je  suis  à  demi  aveu- 
gle, que  je  suis,  par  cette  infirmité,  à  jamais  voué  à  la  pitié, 
au  ridicule,  à  la  misère  ou  à  une  humiliante  oisiveté?..  Moi  qui 
ne  puis  jamais  être  qu'un  fardeau  pour  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  moi...  j'aurais  osé...  Ah!  Monsieur!...  je  n'achève 
pas...  Non,  non...  je  vous  le  répète...  je  vous  le  jure...  j'ai 
aimé,  j'aime  mademoiselle  Sabine  comme  on  aime  le  beau, 
le  bien,  sans  autre  espoir  que  la  céleste  félicité  que  porte  en 
soi  l'amour  du  beau  et  du  bien.  "Voilà,  Monsieur,  ce  que  j'ai 
éprouvé...  voilà  ce  que  j'éprouve  encore.  Maintenant,  si  ma 
franchise  vous  touche ,  daignez  me  promettre ,  Monsieur, 
qu'en  quittant  cette  maison,  j'emporterai  du  moins  votre 
estime. 

—  Cette  estime...  vous  l'avez  acquise,  vous  la  méritez,  Oné- 
sime, répondit  Cloarek  d'une  voix  émiie,  et,  après  cette  assu- 
rance, vous  me  permettrez,  n'est-ce  pas,  de  vous  demander 
ce  que  vous  comptez  faire  en  sortant  d'ici  ? 

—  Je  tâcherai.  Monsieur,  de  retrouver  un  emploi  semblable 
à  celui  que  j'occupais  ;  si  modeste,  si  laboiùeuse  que  soit  ma 
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condition,  pourvu  qu'elle  me  permette  de  gagner  ma  vie... 
c'est  tout  ce  que  je  désire. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  les  mêmes  motifs  qui  voir; 
ont  fait  pc-rdre  votre  emploi  ne  se  reproduisent? 

—  Ilélas!  Monsieur,  si  je  songeais  à  toutes  les  déceptions, 
à  toutes  les  douleurs  qui  sans  doute  m'attendent  encore,  je 
perdrais  courage,  reprit  Onésime  avec  accablement. 

—  Ce  n'est  ni  pour  vous  décourager,  ni  vous  attrister  que 
je  vous  ai  fait  cette  objection,  vous  devez  en  être  certain.  Je 
désire,  au  contraire,  et  j'espère  trouver  le  moyen  de  vous  ai- 
der à  sortir  d'une  position  dont  je  comprends  toute  l'amer- 
tume. 

—  Ah!  Monsieur,  que  de  bontés!  Comment  ai-je  mérité?.. 
L'entretien  d'Onésime  et  de  Cloarek  fut  interrompu  par 

quelques  coups  précipitamment  frappés  à  la  porte  de  la  cham- 
bre; bientôt  l'on  entendit  la  voix  de  Suzanne  disant  : 

—  Monsieur...  ouvrez...  ouvrez  de  grâce! 
Cloarek  s'empressa  d'aller  ouvrir. 

A  la  vue  de  Suzanne  pâle  et  effrayée,  il  pensa  tout  d'abord 
à  Sabine  et  s'écria  : 
— -  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  ma  fille?.. 

—  Rassurez-vous,  Monsieur...  Mademoiselle  est  endormie, 
je  l'espère. 

—  Alors  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Avant  de  venir  vous  déranger,  j'étais  allée  frapper  à  la 
porto  de  Segoffin,  mais  il  a  le  sommeil  si  dur  !  impossible  de 
le  réveiller. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  s'est-il  passé? 

—  Thérèse  était  allée  comme  d'haljilude  fermer  les  volets 
du  rez-de-chaussée  du  côté  du  jardin;  elle  venait  d'ouvrir  une 
des  fenêtres... 

—  Eh  bien?.. 

—  Excusez-moi,  Monsieur...  Je  suis  si  émue... 

Et  Suzanne  disait  vrai;  car,  à  l'émotion  de  son  récit  se  joi- 
gnait son  inquiétude  sur  le  résultat  de  l'entretien  de  Cloarek 
et  d'Onésime. 
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Elle  reprit  donc  : 

—  Thérèse  venait  d'ouvnr  tiiie  aes  fenêtres  de  la  salle  à 
manger,  reprit  la  gouvernaiito,  lorsqu'elle  a  vu,  à  la  clarté  de 
la  lune...  les  têtes  de  deux  hommes  se  dresser  au-dessus  du 
mur  d'appui  de  la  terrasse  d'où  l'on  aperçoit  la  mer. 

—  Allons  donc!  reprit  Cloarek  en  haussant  les  épaules, 
Thérèse  est  une  poltronne;  elle  aura  eu  peur  de  son  ombre. 

—  Je  vous  assure  que  non,  Monsieur...  Thérèse  a  parfaite- 
ment bien  vu  les  deux  hommes...  Ils  avaient  tous  deux  esca- 
ladé le  talus  du  saut  de  loup...  et  certainement  ils  s'apprê- 
taient à  enti'er  dans  le  jardin;  mais,  au  bruit  qu'elle  a  fait  en 
ouvrant  la  fenêtre,  ils  ont  dispai'u. 

—  Bien  que  ces  craintes  me  paraissent  fort  exagérées,  re- 
prit Cloariik,  gardez-vous  d'en  rien  dke  demain  à  Sabine... 
La  pauvre  enfant  serait  dans  une  inquiétude  mortelle  ;  aussi, 
je  vous  recommande  la  même  discrétion  envers  ma  fille,  Oné 
sime,  ajouta-t-il  affectueusement  en  s'adressant  au  neveu  de 
Suzanne. 

L'accent  d'Yvon  était  si  bienvcllîanl  pour  lui  qu'Onésime 
tressailUt  de  sm'prise. 

Puisqu'il  lui  faisait  cette  recommandation  au  sujet  de  Sa- 
bine, quoiqu'il  fût  instruit  de  son  amour  potu'  elle,  M.  Cloa- 
rek admettait  donc  que  les  deux  jeunes  gens  pourraient  en- 
core se  voir,  se  parler?  Suzanne,  non  moins  étonnée,  non 
moins  heureuse  que  son  neveu,  faisait  les  mêmes  réflexiong 
que  lui,  lorsque  Cloarek  reprit  : 

—  Il  fait  un  clair  de  lune  superbe...  je  vais  descendre  au 
jardin  et  m'assm'er  par  moi-môme... 

—  Descendre  au  jardin  !  s'écria  Suzanne  effrayée,  y  songez- 
vous,  Monsieiu',  lorsqu'il  y  a  du  danger...  peut-être? 

—  Vous  êtes  folle  avec  votre  danger,  ma  chère  Suzanne,  dit 
Cloarek  en  se  dirigeant  vers  la  porte;  vous  n'êtes  pas  plus 
vaillante  que  Thérèse. 

—  Monsieur,  je  vous  eu  supplie,  permettez-moi  alors  d'al- 
ler éveiller  Segoffin  ;  je  frapperai  si  fort  qu'il  faudra  bien  cette 
fois-ci  qii'il  m'entende. 
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—  Excellent  moyen  pour  éveiller  anssi  ma  fille  et  Teffrayer 
par  ces  allées  et  venues  dans  la  maison...  à  une  heure  pa- 
reille!... 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  ;  mais  pourtant  vous  ne  pou- 
vez pas  ainsi  aJlertout  seul... 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous,  Onésime?  dit  Cloarek  en  voyant 
le  jeune  homme  se  diriger  de  son  mieux  vers  la  porte,  des- 
sein qu'il  n'accomplit  pas  sans  avoir  heurté  plus  d'un  meu- 
ble. Où  allez  vous  donc? 

-—  Je  vais  sortir  avec  vous.  Monsieur,  si  vous  le  voulez  bien? 

—  Et  pourquoi  faire  ? 

—  Ma  tante  parle  de  quelque  danger.  Monsieur... 

—  Vous...  mon  digne  garçon?  dit  Yvon  en  souriant  avec 
bonté,  car  le  dévouement  d'Onésime  le  touchait,  et  de  quel 
secours  me  seriez- vous? 

—  Il  est  vrai,  Monsieur,  j'oubliais  que  je  ne  puis  vous  être 
bon  à  rien,  répondit  le  pauvre  myope  avec  un  soupir  de  ré- 
signation mélancolique.  Mais  enfin,  s'il  y  a  quelque  danger, 
du  moins  je  le  partagerai,  je  serai  là,  près  de  vous,  et  si  ma 
vue  est  détestable,  heureusement,  par  une  sorte  de  compen- 
sation, j'entends  de  fort  loin.  Cela  pourrait  peut-être  servir  à 
connaître  la  direction  que  ces  hommes  ont  prise,  s'ils  sont 
restés  dans  les  environs  ? 

Cette  offre  naïve  était  faite  avec  tant  de  sincérité,  que  Cloa- 
rek, échangeant  avec  Suzanne  un  regard  d'intérêt  et  de  com- 
passion pour  Onésime,  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  pi'oposition,  mon  digne  gar- 
çon, et  je  l'accepterais  de  bon  cœur  si  vous  n'aviez  pus  be- 
soin des  soins  de  votre  tante  pour  panser  cette  blessure  que 
vous  avez  à  la  main  :  elle  est  à  vif  et  à  l'air  ;  cela  doit  vous 
faire  beaucoup  souffrir.  Ainsi  donc,  Suzanne,  ne  vous  occu- 
pez pas  de  moi,  mais  de  votre  neveu. 

Cloarek  sortit  de  la  chambre  et  se  rendit  au  jardin. 

La  lune  éclairait  au  loin  les  flots  alors  immobiles;  car  cette 
terrasse  dominait  la  mer,  que  l'on  apercevait  au  loin,  à  tra- 
vers la  lai'ge  échancrure  d'une  falaise. 
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Cloarek,  presque  convaincu  que  la  servante  avait  été  dupe 
d'une  illusion  causée  par  quelque  jeu  d'ombre  et  de  lumière, 
s'approcha  du  parapet  de  la  terrasse. 

Un  saut  de  loup,  large  de  vingt  pieds  et  creux  de  douze, 
rompant  la  contirmité  de  la  muraille  d'enceinte,  clôturait  le 
jardin  à  cet  endroit,  du  côté  delà  falaise.  Ce  saut  de  loup 
était  maçonné  à  pic  ;  mais,  du  côté  de  la  terrasse,  il  s'abais- 
sait en  talus. 

Yvon  regarda  au  fond  de  cet  énorme  fossé  ;  il  ne  vit  rien  ; 
il  tâcha  de  distingue!",  à  la  faveur  de  la  clarté  de  la  lune,  si 
l'herbe  du  talus  était  foulée  en  certains  endroits,  ce  qui  eût 
indiqué  la  trace  de  pas  récents.  Cette  nouvelle  investigation 
n'amena  aucun  résultat. 

Il  prêta  attentivement  l'oreille;  il  n'entendit  au  loin  que  le 
sourd  murmure  des  grandes  lames  de  l'Océan  qui  se  dérou- 
laient pesamment  sur  la  grève.  Il  crut  délinitivement  à  une 
folle  peiu"  de  sa  servante,  car  le  pays  était  parfaitement  tran- 
quille, et,  depuis  que  Sabine  l'habitait,  jamais  on  n'avait  en- 
tendu parler  d'un  vol. 

rJ.?arek  allait  quitter  la  terrasse  pour  regagner  sa  maison, 
lorsque  tout  à  coup  il  vit,  derrière  un  grand  massif  d'arbres 
que  l'on  apercevait  à  mi-chemin  de  la  falaise,  s'élever  une  de 
ces  fusP'^s  qui,  dans  la  marine,  servent  aux  signaux  de  nuit.  ; 

La  courbe  lumineuse  décrivit  rapidement  sa  parabole,  le 
sillon  de  feu  se  dessina  pendant  une  seconde  sur  le  bleu  foncé 
du  ciel,  puis  tout  s'éteignit. 

Cet  incident  parut  d'abord  étrange  à  Cloarek  ;  revenant 
aussitôt  sur  ses  pas,  il  jeta  les  yeux  du  côté  de  la  mer  pour 
examiner  s'il  ne  se  trouvait  pas  quelque  bâtiment  en  vue 
pour  répondre  au  signal  qui  venait  de  partir  d'un  point  dii 
littoral. 

Aussi  loin  que  put  atteindi'e  le  regard  de  Cloarek,  il  ne  dé- 
couvrit aucun  navire  ;  il  ne  vit  rien,  rien  que  l'immensité  de 
la  mei",  dont  la  nappe  immobile  et  d'un  sombre  azur  reflétait 
en  une  traînée  de  lumière  tremblante  la  vive  clarté  de  la 
lune. 
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Après  avoir  pendant  quelques  instants  cherché  à  s'expli- 
quer ce  singulier  incident,  et  croyant  bientôt  qu'il  s'agissait 
de  quelque  signal  convenu  entre  des  contrebandiers  qui,  sans 
doute,  correspondaient  d'une  falaise  à  l'autre,  Cloarek  rentra 
chez  lui. 

Cette  alerte,,  qui,  dans  d'autres  circonstances,  eiit  peut-être 
donné  beaucoup  à  penser  au  capitaine  corsaire,  en  la  rappro- 
chant de  l'audacieux  enlèvement  dont  il  avait  failli  être  vic- 
time, cette  alerte  fut  bientôt  oubliée  poiu'  les  graves  réflexions 
qui,  chez  lui,  devaient  succéder  à  l'entretien  qu'il  avait  eu 
dans  la  soirée  avec  Onésime. 


XIV 


Cloarek,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à  réûéchu- 
sur  son  entretien  avec  Onésime,  entra  le  matin  chez  sa  fill;.', 
il  la  trouva  levée,  souriante,  heureuse;  elle  se  jeta  à  sou  cty 
avec  un  redoublement  de  tendresse. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  lui  dit  Cloarek,  as-tu  passé  una 
bonne  nuit? 

—  Excellente,  mon  père...  J'ai  fait  des  rêves  d'or;  car 
vous  me  portez  bonheiu'  jusque  dans  mon  sommeil. 

—  Voyons,  mon  enfant,  ces  beaux  rêves,  contes-les-moi... 
Illusion  ou  réalité,  je  tiens  à  savoir  tout  ce  qui  te  rend  heu- 
reuse, dit  Cloarek,  cherchant  une  transition  pour  arriver  à 
l'entretien  qu'il  voulait  avoir  avec  Sabine  au  sujet  d'Onésime. 
Allons,  je  t'écoute.  Quelque  brillant  château  en  Espagne?.. 
quelque  songe  digne  des  Mille  et  une  Nuits? 
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—  Oh  !  père,  je  ne  suis  pas  si  ambitieuse,  même  en  rêve. 
Mes  désirs  sont  plus  humbles, 

—  Eh  bien  !  ce  songe  ? 

—  Oh  !'mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Je  rôvaïs  que  je  pas- 
sais ma  vie  avec  vous. 

—  Il  ne  valait  guère  la  peine  de  rêver  pour  cela,  mon  en- 
fant. 

—  Avec  vous...  et  avec  cette  chère  Suzanne. 

—  Bon...  mais  c'est  tout  simple. 

—  Et  avec  ce  brave  Segofiin  qui  vous  est  si  attaché. 

—  Et...  dit  Cloarek,  en  remarquant  une  légère  rougeur  qui 
colora  le  gracieux  visage  de  sa  fille,  et  c'est  tout? 

—  J'oubliais... 

—  Tu  oubliais  quelqu'un?  cette  boime  petite  Thérèse,  sans 
doute? 

—  Non,  mon  père,  je  n'avais  pas  songé  à  Thérèse. 

—  Eh  bien  !  cette  personne  oubliée,  c'était?.. 

—  M.  Onésime. 

—  Comment  !  M.  Onésime...  je  ne  comprends  pas. 

—  Dame  !  mon  bon  père,  vous  me  demandez  mon  rêve,  je 
vous  le  raconte. 

—  Sans  doute  ;  mais  enfin,  dans  ce  rêve,  à  quel  titre 
M.  Onésime  passait-il  sa  vie  avec  nous? 

—  C'était  tout  simple,  bon  père,  nous  étions  mariés. 

Sabine  prononça  ces  mots  avec  un  accent  à  la  fois  si  in- 
génu, si  enjoué,  que  Cloarek  ne  put  avec  raison  douter  de  la 
sincérité  du  récit  de  sa  fille  ;  il  se  demanda  s'il  devait  se  féli- 
citer ou  non  de  ce  rêve  singulier  ;  aussi  reprit-il  avec  une 
certaine  anxiété  : 

—  Ah!  toi  et  M.  Onésime  vous  étiez  meiriés? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et...  j'avais  consenti  à  ce  mariage  ? 

—  Certainement...  puisque  nous  étions  mariés.  Mais  mon 
rêve  ne  prenait  que  quelque  temps  après  notre  miion.  Nous 
étions  dans  le  petit  salon  d'en  haut...  tous  trois  assis  sur  le 
grand  canapé...  vous,  mon  bon  père,  au  milieu  de  nous 
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deux.  Suzanne,  près  de  la  fenêti'e,  travaillait  à  son  tricot, 
tandis  que  Segoffîn,  à  genoux  devant  la  cheminée,  soufflait 
le  feu...  et  Suzanne,  comme  à  son  ordinaire,  se  moquait  du 
pauvre  homme...  Vous,  mon  père,  vous  gardiez  le  silence 
depuis  qiielques  moments.  Soudain,  prenant  dans  vos  mains 
les  mains  de  M.  Unésime  et  les  miennes,  vous  nous  avez  dit 
d'une  voix  tout  émue  :  «  Savez-vous,  mes  enfants,  à  quoi  je 
pensais?  ■ — Non,  mon  père,  avons-nous  dit,  M.  Onésime  et  moi 
(car  naturellement  il  vous  appelait  aussi  son  père) .  —  Eli  bien, 
avez-vous  repris,  je  pensais  qu'il  n'existe  pas  sur  la  terre  vin 
homme  plus  heureux  que  moi.  Avoir  auprès  de  soi  deux  en- 
fants qui  s'adorent,  deux  anciens  servitem's,  ou  plutôt  deux 
vieux  amis...  et  passer  ainsi  avec  eux  une  vie  paisible  et  for- 
tunée... il  faut  encore  et  toujours  remercier  Dieu,  mes  en- 
fants. »  Et  en  disant  cela,  mon  bon  père,  vos  yeux  étaient 
pleins  de  larmes...  Alors,  Onésime  et  moi,  nous  vous  avons 
strré  dans  nos  bras  en  disant,  car  la  même  pensée  nous  ve- 
nait :  <;  Oh  !  oui.  Dieu  est  bon  pour  nous. . .  Mei'ci,  merci  à  Dieu  !» 
Nous  sommes  restés  ainsi  un  moment  tous  trois  embrassés... 
et  puis  je  me  suis  éveillée,  pleurant  comme  dans  le  rêve. 

Cloarek  ne  [lut  cacher  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux 
à  ce  naïf  récit,  et  il  dit  à  Sabine  : 

—  En  réalité  comme  en  songe,  tu  es  et  tu  seras  la  meilleure 
et  la  plus  tendre  des  filles...  Mais,  dis-moi,  il  y  a  dans  ton 
rêve  quelque  chose  qui  me  surprend  beaucoup. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Tu  permets  ? 

—  Je  le  crois  bien,  bon  père...  Et  qu'est-ce  donc  qui  vous 
surprend  si  fort  ? 

—  Ton  mariage  avec  Onésime. 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

—  C'est  singulier...  moi  j'ai  trouvé  cela  si  naturel,  que  je 
n'en  ai  pas  été  étonnée  du  tout. 

—  D'abord,  mon  enfant...  et  cela  n'est  pas,  je  l'avoue,  le 
plus  grand  inconvénient,  M.  Onésime  est  sans  fortune. 
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—  Mais  bien  des  fois  vous  m'avez  dit,  mon  bon  père,  que 
tous  ces  voyages  pour  votre  commerce,  toutes  ces  absences 
dont  je  m'affligeais  tant...  avaient  pour  unique  but  de  m'a- 
masser  une  belle  dot. 

—  Sans  doute, 

—  Alors  vous  voyez  bien  que,  dans  mon  rêve,  M.  Onésime 
n'avait  pas  besoin  de  fortune. 

—  Soit...  pour  un  mariage  en  songe...  l'égalité  des  biens 
n'est  pas  nécessaire. 

—  Et,  dans  les  mariages  vrais...  elle  est  donc  indispen- 
sable ? 

—  Indispensable...  non,  mon  enfant...  mais  du  moins  con- 
venable. Enfin,  passons  à  autre  cbose. 

—  Encore! 

—  Ob  !..  je  ne  suis  pas  au  bout. . .  Mais  puisque  tu  permets. . . 

—  Allez,  allez,  bon  père. 

—  M.  Onésime  n'a  pas  d'état,  et,  par  conséquent,  pas  de 
position  sociale. 

—  Pauvre  jeune  homme,  il  n'en  est  que  plus  à  plaindre... 
Qui  pourrait  lui  faire  un  crime  de  son  oisiveté  forcée?  Est-ce 
le  cœur,  le  bon  vouloir,  l'instruction,  la  capacité  qui  lui 
manquent?  non,  sans  doute...  C'est  cette  fatale  infirmité  qxii 
met  im  obstacle  à  tout  ce  qu'il  pourrait  entreprendre. 

—  Tu  as  parfaitement  raison,  mon  enfant...  cette  fatale 
infirmité  est  un  obstacle  insurmontable,  qui  malheureuse- 
ment l'empêchera  toujours  de  suivre  une  carrière  quelconque, 
de  se  créer  ime  position...  et  même  de  se  marier...  si  ce  n'est 
en  songe,  bien  entendu. 

—  Ici,  mon  bon  père,  à  mon  tour  je  ne  vous  comprends 
plus. 

—  Vraiment! 

—  Oh  !  mais,  plus  du  tout  !  du  tout  ! 

—  Comment!  mon  enfant,  tu  ne  comprends  pas  qu^U  est 
impossible  qu'une  femme  fasse  jamais  la  folie  de  se  marier 
avec  un  pauvre  garçon  à  demi  aveugle,  qui  'oit  à  peine  à 
dix  pas  devant  lui,  qui  serait  toujours,  povL   ainsi  dire, 


194  LES   SEPT  PÉCHÉS   CAPITAUX. 

comme  un  enfant  en  tutelle  ?  tu  ne  comprends  pas  qu'ainsi 
les  rôles  seraient  intervertis...  et  qu'au  lieu  de  protéger  sa 
femme,  comme  tout  homme  doit  le  faire,  M.  Onésime  de- 
vrait être  protégé  par  la  femme  qui  serait  assez  folle  pour 
l'épouser? 

—  N'est-il  pas  tout  simple  que  celui  qui  peut  protéger 
l'autre...  le  protège? 

—  Sans  doute  ;  mais  ce  rôle,  ce  devoir  est  celui  de  l'homme. 

—  Oui,  quand  il  peut  le  remplir;  mais  quand  il  ne  le  peut 
pas,  il  appartient  à  la  femme. 

—  Si  elle  est  assez  folle,  je  le  répète,  mon  enfant,  pour 
s'exposer  à  une  aussi  triste  existence. 

—  Folle?.. 

—  Archi-folle!..  Allons...  ne  fais  pas  tes  doux  yeux  si  mé- 
chants. 

—  Voyons,  père...  écoutez-moi... 

—  Je  t'écoute. 

—  Vous  m'avez  élevée  avec  une  bonté  adoi'able,  vous  avez 
été  au-devant  de  tous  mes  désirs,  vous  m'avez  entourée  de 
tout  le  bien-être  possible  ;  enfin,  pour  moi,  vous  vous  êtes 
exposé  à  tous  les  ennuis  de  vos  longs  voyages  de  commère, 
n'est-ce  pas? 

—  C'était  pour  moi,  non-seulement  un  bonheur,  mais  un 
devoir,  mon  enfant. 

—  Un  devoir?.. 

—  Le  premier,  le  plus  sacré  de  tous... 

—  De  me  protéger?.,  d'être  mon  guide?.,  mon  soutien?.,. 

—  L'on  n'est  père  qu'à  cette  condition... 

—  Voilà  où  j'en  voulais  venir,  dit  Sabine  avec  une  naïveté 
triomphante.  Le  rôle,  le  devoh'  du  père  est  de  protéger  son 
enfant? 

—  Certainement. 

—  Maintenant,  père,  supposez  que,  dans  l'un  de  vos  voya- 
ges, vous  ayez  été  aussi  malheureux  ou  aussi  maladroit  que 
ce  pauvre  Segoftin...  et  ce  qu'au  ciel  ne  plaise,  grand  Dieu! 
vous  ayez,  par  suite  de  je  ne  sais  quel  accident,  perdu  la 
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vue-.,  serais-je  folle,  archi-folle,  parce  que  j'emploierais  toutes 
les  forces  de  mon  intelligence  et  de  mon  cœur  à  tâcher  de 
vous  rendre  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et  d'être  à  mon 
tour  votre  guide-  votre  soutien,  votre  protectrice?  Nos  rôles 
seraient  intervertis,  comme  vous  dites...  et  cependant,  quelle 
est  la  tille  C{ui  ne  serait  pas  heureuse  et  fière  de  faire  pour 
son  père  ce  que  je  ferais  pour  vous?...  Eh  bien  !  ce  dévoue- 
ment d'une  fille  pour  son  père,  poux'quoi  une  femme  ne  l'au- 
rait-elle  pas  pour  son  mari?..  Ah!  ah!..  voyez-vo\is...  j'é\ais 
bien  sûre  que  vous  n'ainnez  rien  à  répondre  à  cela,  mon  hon 
père. 

—  D'abord,  chère  et  tendre  enfont,  je  ne  te  réponds  pas... 
paî-cè  que  tè  qxi(i  U\  Hife  tiis  là  Uièmeul  délicieusement  et  me 
prouve  de  nouveau  la  rare  bonté  de  ton  cœur...  mais  ne  te 
hâte  pas  tant  de  triompher... 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Tu  vas  sentutout  de  suite  que  ta  comparaison...  si  tou- 
chante qu'elle  soit,  n'est  pas  juste...  J'admets  que,  par  suite 
d'événements  fâcheux,  une  tille  soit  obligée  de  devenu'  le 
soutien...  la  protectrice  de  son  père...  elle  se  dévoue  à  lui... 
C'est  beau,  c'est  noble.  Mais  enfin,  elle  pas  n'a  choisi  son  père, 
elle  accomplit  un  devoir  sacré...  tandis  que  la  femme  qui  peut 
choisir  son  mari...  serait...  je  le  répète  (ne  me  fais  pas  de  trop 
méchants  yeux),  serait  folle...  archi- folle...  d'aller  justement 
choisir  pour  mari... 

—  Une  pauvre  créature  qui  ait  justement  besoin  d'être  en- 
tourée de  la  plus  tendre  sollicitude  !  s'écria  Sabine  en  inter" 
rompant  son  père.  Choisù'  ainsi,  c'est  faue  acte  de  folie? 
Répétez-moi  cela,  mon  bon  père...  je  vous  croirai.  Oui,  vous 
si  généreusement  dévoué  à  votre  enfant,  vous  si  compatissant 
pour  ses  faiblesses...  vous  qui  pour  elle  avez  accompli  tous  lea 
sacrifices...  dites-moi  qu'il  est  insensé  de  mettre  son  bonheur 
à  dévouer  sa  vie  à  un  pauvre  être  que  la  destinée  accable; 
dites-moi  qu'il  est  insensé  de  venir  à  lui  par  cela  même  que 
son  infortune  doit  éloigner  tout  le  monde  de  lui  !  dites-moi 
cela,  mon  père...  et  je  vous  croirai. 
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—  Non,  ma  noble  et  généreuse  enfant,  je  ne  dirai  pas  cela, 
]e  mentirais!.,  s'écria  Cloarek  entraîné  par  la  généreuse  ani- 
mation de  Sabine;  non,  je  ne  doute  pas  du  bonheur  divin 
que  l'on  puise  dans  le  dévouement,  lorsque  l'on  se  dévoiio 
surtout  pour  une  personne  bien-aimée...  non,  je  ne  doute 
pas  de  l'attrait  qii'cprouvent  les  âmes  d'élite  pour  tout  ce  qui 
est  à  la  fois  soulTrant,  coiarageux  et  résigné. 

—  Vous  voyez  donc  bien...  bon  père...  mon  rêve  n'est  pas 
si  extraordinaire  que  vous  le  disiez,  reprit  la  jeune  fille  en 
souriant,  et  j'ai,  je  l'espère,  réponse  à  tout. 

—  Oh!  tu  es  une  rude  jouteuse...  et  je  m'avouerais  tout  à 
fait  vaincu...  ou  plutôt  convaincu,  si  tu  pouvais  répondre  aussi 
victorieusement  à  une  dernière  objection...  Je  l'avais  gardée 
en  réserve...  comme  la  plus  forte... 

—  Voyons  l'objection?  J'en  ferai  justice...  comme  des  au- 
tres... 

—  Sais-tu...  que  tu  es  terrible,  au  moins? 

—  Oui...  oui...  riez...  je  vous  attends,  et  de  pied  ferme  en-r 
core...    - 

—  Dis-moi...  quand  on  pousse  à  ce  point...  le  dévouement 
pour  quelqu'un...  c'est  qu'on  l'aime  beaucoup...  n'est-ce  pas? 

—  Nécessairement. 

—  Et  il  faut  admettre  que  ce  quelqu'un  aime  beaucoup... 
aussi?.. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Qu'il  aime...  corps  et  âme...  que  la  présence  de  celle 
qui  se  dévoue  si  noblement  pour  lui  le  charme...  et  l'en- 
chante... qu'il  éprouve  enfin  autant  de  bonheur  à  la  voir  qu'à 
l'entendre,  car  la  contemplation  du  gracieux  visage  d'une 
épouse  bien-aimée  nous  est  aussi  douce  que  la  contempla- 
tion de  ses  mérites  et  de  ses  vertus  ?  Eh  bien  !  dans  ton  ma- 
riage en  rêve...  ce  qui  me  semble  le  plus  étrange...  c'est... 

—  Pourquoi  vous  interi'ompre,  mon  bon  père?.. 

—  Tiens...  pour  mieux  te  rendre  ma  pensée...  je  vais  te 
raconter  un  fait.  Hier  soir...  selon  ta  recommandation,  j'ai 
vu...  M.  Onésime...  et... 
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—  Oh  !...  n'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  s'inté- 
resser à  lui,  et  de... 

—  D'accord...  mais  laisse-moi  parler...  J'ai  fait  naturelle- 
ment causer  M.  Ouésime,  afin  de  juger  un  peu  de  son  esprit, 
de  ses  sentiments.  Or... 

—  Avouez  qu'il  n'est  pas  de  sentiments  plus  élevés  que  les 
siens,  d'esjirit  plus  juste...  de  caractère  plus... 

—  Mais,  maudite  petite  bavade,  permets-moi  donc  d'ache- 
ver... Somme  toute,  j'ai  été  satisfait  de  ce  jeune  homme  ;  seu- 
lement... 

—  J'en  étais  bien  sûre...  je  vous  l'avais  bien  dit. 

—  Sabine...  Sabine... 

—  Pardon,  bon  père...  je  voiis  écoute. 

—  Nous  avons  donc  assez  longuement  causé...  avec  M.  Oné- 
sime,  et...  je  ne  sais  plus  comment  cela  est  venu  dans  notre 
conversation...  je  lui  ai  demandé,  à  propos  de  sa  mauvaise 
vue,  .s'il  voyait  distinctement  à  quelques  pas...  Il  m'a  répondu 
que  non...  et  qu'ainsi,  par  exemple,  depuis  qu'il  était  ici.. . 
il  ne  t'avait  vue...  là,  bien  distinctement...  bien  complètement 
vue...  qu'une  seule  fois...  et  c'était  hier...  lorsque  tu  as  aidé 
Suzanne  à  panser  la  blessure  qii'il  avait  à  la  main. 

—  Pauvre  M.  Onésime...  c'est  vrai;  car,  pour  aider  Suzanne, 
il  m'a  fallu  m'approcher  tout  près,  tout  près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  s'il  te  faut  tout  dire...  ce  qui  me  parait  le  plus 
inconcevable  dans  ton  mariage  en  rêve...  c'est  un  mari  qui  ne 
verrait  jamais  sa  femme. 

—  Jamais  !  il  faudrait  donc  qu'il  devînt,  hélas  !  tout  à  fait 
aveugle  ? 

—  D'accord...  mais  enfin...  il  passerait  toute  sa  vie  auprès 
de  sa  femme  sans  jamais  la  voir...  pour  ainsi  dire...  que  par 
accident... 

—  Eh  bien  !..  mon  père...  la  part  faite  à  ce  qu'il  y  a  de 
cruel  dans  une  infirmité  pareille...  moi,  je  trouverais  cela 
chai'mant. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort. 

—  Et  je  vous  le  prouverai. 
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—  Je  t'en  délie...  par  exemple! 

—  Tenez,  mon  bon  père,  je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  sacrilège  que  de  laisser  toujours  exposés  à 
la  vue  les  portraits  destinés  à  vous  rappeler  des  personnes 
aimées,  car  parfois  les  yeux  finissaient  par  tellement  s'habi- 
tuer à  ces  images,  que  leur  effet,  au  lieu  d'èù'e  toujours  vif 
et  nouveau,  allait  ainsi  en  s'émoussant. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  observation,.,  mais  je  ne  devine 
pas  le  profit  que  tu  peux  en  tirer  pour  ta  cause. 

—  Si...  au  contraire...  on  renferme  ces  portraits  dans  un 
cadre  à  ventaux...  je  suppose...  et  que  l'on  ne  l'ouvre  que 
lorsque  l'on  se  sent  disposé  à  contempler  avec  recueillement 
une  image  chérie  ;  l'impi'ession  qu'elle  vous  cause  est  d'autant 
plus  puissante,  qu'elle  a  été  ménagée...  n'est-ce  pas,  bon 
père  ? 

—  Parfaitement  raisonné,  Mademoiselle.  Ensuite?.. 

—  Eh  bien  I  vous  aimant  comme  je  vous  aime,  mon  bon 
père...  je  serais,  je  suppose,  dans  la  position  de  M.  Ouésime.^. 
que  je  me  consolerais  en  me  disant  :  Toutes  les  fois  que  j'em- 
brasserai mon  père,  la  vue  de  sa  bienveillante  et  noble  figure 
sera  pour  moi  comme  une  apparition  ineffable...  puis  ses 
traits  se  voileront  pour  ainsi  dire  de  nouveau  à  mes  regards, 
mais  du  moins  je  le  satu'ai  là...  et... 

—  Tais-toi...  perfide...  tu  me  donnerais  envie  de  te  voit 
myope... 

—  Ah!  j'étais  bien  sûre  de  vous  convaincre... 

—  Un  moment,  je  ne  me  rends  pas  encore. 

—  Oh!  quel  tenace  adversaire  vous  faites,  mon  bon  père!.. 

—  J'admets...  que  notre  myope...  le  myope  de  notre  rêve, 
se  console  ainsi;  j'admets  qu'il  trouve  même  une  sorte  de 
charme  toujours  nouveau  dans  ces  apparitions  de  l'objet  aimé, 
j'admets  enfin  qu'il  en  soit  de  l'original  du  plus  charmant 
portrait  du  monde  comme  du  portrait  lui-même...  et  que, 
sans  se  blaser  pour  cela  sur  la  vue  incessante  de  l'objet  aimé, 
le  regard  finisse  peut-être  par  trop  s'habituer  à  être  ravi. 

—  C'était  absolument  ma  pensée. 
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—  Et  c'est  justement  là  où  je  t'attendais  et  où  je  t'ari'ête, 
triomphante  raisonneuse  !  C'est  \m  hoi'rible  guet-apens  que 
que  je  te  tendais,  glorieuse  ! 

—  Voyons  ce  guet-apens,  bon  père? 

—  S'il  en  est  ainsi,  le  myope  sera  parfaitement  partagé, 
lui;  mais  l'autre,  c'est-à-dire  le  clairvoyant,  ou  plutôt  la 
clairvoyante,  elle  n'aura  donc  pour  ressource  que  de  fermer 
les  yeux,  afln  de  se  ménager,  à  son  tour,  des  apparitions  et 
de  ne  pas  s'habituer  à  êti'e  trop  continuellement  enchantée  ? 

—  Comment  !  c'est  sérieusement  que  vous  me  faites  cette 
objection? 

—  Parbleu  !  c'est  ma  meilleure. 

■ —  En  vérité,  mon  père...  j'tiitrop  beau  jeu. 

—  Vraiment? 

—  Mais,  certainement;  car  enfin,  si  je  me  suis  mise  un  in- 
stant à  la  place  de  M.  Onésime,  ce  n'est  pas  du  tout  une  raison 
pour  que  je  renonce  à  mes  excellents  yeux;  je  ne  crains  pas 
que  ma  vue  se  blase  jamais  à  regarder  mou  mari,  je  suis  sûre 
du  contraire.  J'en  prends  à  témoin  le  bonheur  que  j'ai  tou- 
jours à  vour  voir,  mon  bon  père  (quoique,  dans  la  prévision 
sans  doute  de  mes  idées  sur  les  l'ares  apparitions,  vous  vous 
soyez  bien  souvent  dérobé  à  mes  regai'ds  par  vos  ù'équents 
voyages),  mais  il  n'importe,  allez,  père...  je  resterais  pendant 
cent  ans  mes  yeux  sur  vos  yeux,  que  je  ne  me  rassasierais  pas 
de  lire  sur  vos  nobles  traits  toute  votre  tendresse  pour  moi. 

Et  Sabine  embrassa  tendrement  Yvon. 

—  Chère...  chère  enfant,  dit  Cloarek  en  répondant  aux  ca- 
resses de  sa  fille,  tu  as  pour  toi  la  logique  de  l'affection  et  la 
raison  du  cœur,  comment  veux- tu  que  je  lutte  conti'e  cela?.. 
Allons,  je  m'avoue  humblement  vaincu.  J'avoue  qu'après  tout 
ton  rêve  n'est  pas  si  déraisonnable,  et  que  l'on  pourj-ait,  à  la 
rigueur,  épouser  un  myope  lorsqu'on  l'aime  et  qu'il  est  rem- 
pli de  cœur  et  de  dévouement. 

—  Ah!  bon  père...  dit  vivement  Sabine  en  pressant  les 
mains  de  Cloarek  entre  les  siennes. 

—  Seulement,  reprit  Yvon,  malgré  ta  façon  poétique  d'en- 
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visager  la  mauvaise  vue,  je  préférerais  que  ce  pauvre  One- 

sime...  Mais,  au  fait...  j'y  songe... 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  mon  père  ? 

—  J'ai  beaucoup  connu...  dans  les  voyages  que  j'ai  faits... 
pour  mon  commerce,  un  jeune  chirurgien  d'une  grande  ha- 
bileté (il  n'avait,  par  parenthèses,  qu'un  défaut  :  une  gour- 
mandise effrénée)  ;  il  est  allé  s'établir  à  Paris,  où  sa  réputa- 
tion a  grandi,  et,  à  cette  heure,  il  est  l'une  des  célébxùtés  du 
monde  savant...  Peut-être  trouverait- il  dans  sa  science  le 
moyen  de  rendre  la  vue  à  ce  pauvre  garçon... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Sabine  ravie,  il  y  aurait  quelque  es  • 
poir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant;  mais  je  connais  plusieurs 
cures  mei'veilleuses  du  docteur  Gasterini  ;  je  lui  écrirai  au- 
jourd'hui même...  et  nous  avons  été  assez  liés  pour  que  je 
puisse  lui  demander  de  venir  voir  Onésime...  si  toutefois  ce 
célèbre  docteur  peut  abandonner  pendant  vingt-quatre  heures 
sa  nombreuse  clientèle. 

—  Ah;  mon  père...  que  de  bontés!...  et  puis  aussi,  que 
d'espérances!...  Car  enfin,  l'intérêt  que  vous  portez  à  M.  Oné- 
sime... le  bien  que  vous  pensez  de  lui... 

—  Voyons...  achève... 

—  Vous  songez  à  le  guérir...  parce  que  vous  ne  voudriez 
peut-être  pas  avoir  un  myope  pour  gendre?...  dit  Sabine  en 
rougissant  et  en  baissant  les  yeux  avec  embarras. 

—  Diable...  comme  tu  y  vas  !  Oh!  je  n'accorde  pas  si  vite 
mon  consentement...  Allons,  rassure-toi...  je  ne  dis  pas  tout 
à  fait  non,  et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  te  donner  de 
mon  bon  vouloir...  c'est  que... 

—  C'est  que? 

—  Embrasse-moi...  encore,  dit  Yvon.  Puis,  se  dirigeant 
vers  la  porte,  il  ajouta  : 

—  Attends-moi  ici...  dans  une  heure. 

—  Vous  sortez,  mon  père? 

—  Pour  une  affaire  très-importante... 

—  Et  vous  ne  m'en  dites  pas  davantage? 
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—  Pas  un  mot  de  plus...  Je  suis  un  terrible  homme,  comme 
tu  vois...  A  bientôt...  attends-moi  et  ne  t'impatiente  pas  trop. 

Cloarek,  en  sortant  de  chez  Sabine,  monta  chez  Onésime, 
et  afin  que  leur  conversation  fût  plus  secrète  et  moins  sujette 
à  être  troublée;  il  pria  le  jeune  homme  de  l'accompagner 
dans  une  promenade  qu'il  voulait  faire  sur  la  grève  avant  dé- 
jeuner. 

Pendant  l'absence  d'Yvon,  sa  demeure  recevait  la  visite 
d'un  personnage  aussi  fâcheux  qu'inattendu. 


XV 


Pendant  que  M.  Cloarek  s'éloignait  avec  Onésime,  Segoffin, 
debout  et  immobile  sur  la  terrasse  du  jardin,  endroit  élevé 
d'où  l'on  découvrait  la  mer,  braquait  obstinément  une  vieille 
longue-vue  recouverte  en  chagrin  vert  sur  un  objet  qui  sem- 
blait absorber  toute  son  attention  et  exciter  au  plus  haut  de- 
gré sa  surprise  et  sa  curiosité . 

Cet  objet  était  un  brick  que  l'on  apercevait  encore  au  loin, 
à  travers  la  large  échancrure  des  falaises  ;  mais  comme  ce  bâ- 
timent louvoyait  depuis  quelque  temps,  d'un  moment  à 
l'autre  il  devait,  en  poursuivant  sa  manœuvre,  échapper  aux 
regards  de  Segoffin,  tandis  qu'il  s'abandonnait  au  monologue 
suivant  : 

—  C'est  incroyable  !...  Est-ce  un  rêve?...  est-ce  lui?...  Oui, 
ce  doit  être  lui!...  Voilà  bien  sa  mâture...  sa  voilure...  son 
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air...  sa  démarche  enfin,  et  pourtant,  non,  ce  ne  peut  être 
lui...  C8  n'est  pas  sa  coque...  sa.  façon...  Avec  sa  batterie  bar- 
bette, il  était  bas  sur  l'eau  comme  une  baleinière...  tandis 
que  c»Iui-ci  vous  a  des  bastingages  ^d'ur.e  hauteur  ridicule; 
impossible;  et  puis  enfin,  je  ne  lui  vois  pas  un  sabord...  pas 
le  moindre  petit  canon  ne  montre  le  bout  de  son  nez.  Non... 
non,  ce  n'est  pas  lui  !  Est-ce  que  cette  peinture  d'un  gris  de 
pei'ruquier  avec  une  lisse  jaunâtre  (ce  qui  est  du  plus  pàieux, 
slu  plus  piteux  efl'et)  a  le  moindre  rapport  avec  cette  peinture 
noire  à  lisse  écarlate  qui  vous  était  d'un  effet  si  crâne 
et  si  marin  ?  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  lui...  Cependant... 
cette  mâture  démesurée,  si  gaillardement  inclinée  sur  l'ar- 
rière... ce  gréement  fin  comme  des  fils  d'araignée...  il  n'y  a 
au  monde  ou  au  diable  que  le  Tison  d'Enfer  capable  de 
porter  une  pareille  mâture...  qui  lui  donne  la  rapidité  d'un 
alcyon...  Mais,  quel  âne  je  suis!  j'ai  un  excellent  moyen  de 
m'assurer  de  l'identité  que  je  cherche  à  constater,  ainsi 
qu'aurait  dit  M.  Yvon  lorsqu'il  servait  dans  les  robes  noires 
et  qu'il  se  délectait  à  jeter  des  présidents  par  la  fenêtre... 
c'est  bien  facile...  le  voilà  qui  vire  de  bord...  je  vais  être  cer- 
tain de... 

Segoffin  fut  interrompu  dans  son  soliloque  et  dans  ses  ob- 
servations nautiques  par  une  tape  qu'on  lui  donna  familière- 
ment sur  le  bras  dont  il  tenait  sa  longue-vue...  Il  retourna 
vivement  la  tête,  fort  contrarié  de  cette  inopportune  agacerie, 
et  se  trouva  face  à  face  avec  Suzanne  ;  dans  sa  préoccupation, 
il  ne  l'avait  pas  entendue  s'approcher. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait  ;  mais  que  le  diable  vous  emporte, 
ma  chère,  de  venir  me  déranger  ainsi  !  dit  le  commis,  ou 
plutôt  (avouons-le  maintenant)  le  maître  canonnier  de 
M.  Cloarek,  en  reprenant  au  plus  tôt  sa  longue-vue  et  cher- 
chant son  point  de  mire... 

Malheureusement  il  était  trop  tard  :  le  brick  avait  viré  de 
bord  et  disparu;  ainsi  devenait  impossible  la  constalaiiou 
d'identité  dont  Segoffin  s'était  flatté, 

—  Comment?  que  le  diable  m'emporte  !  grossier  que  vous 
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êtes...  reprit  Suzanne,  tel  est  le  bonjour  que  vous  me  souhai-  • 
tez?...  I 

—  Entre  vieux  amis  comme  nous,  la  franchise  est  un  de-  ' 
voir,  reprit  Segoffin,  en  jetant  sur  la  mer  un  dernier  regard 
de  regret  et  en  faisant  rentrer  les  uns  dans  les  autres  les 
tuLes  de  sa  longue-vue.  J'étais  là  à  m'amuser  à  voir  passer  . 
les  petits  bateaux  qui  vont  sur  l'eau,  comme  je  chantais 
dans  mon  jeune  âge...  et  vous  venez  m'interrompre. 

—  Vous  avez  raison  :  la  franchise  est  un  devoir  entre  nous, 
Segoffin...  aussi,  je  vous  dirai  que  jamais  som'd  n'a  dox'mi 
d'un  sommeil  plus  insolent  que  le  vôtre... 

—  Qu'en  savez-vous?  Malheureusement  pour  moi  et  pour 
vous,  Suzanne...  vous  n'avez  jamais  été  à  même  de  voir  de 
quelle  manière  je  dors...  répondit  le  maître  canonnier  d'un 
air  gaillard,  et  surtout  de  voir  de  quelle  manière...  je  ne  dors 
point!. ..  ma  chère. 

—  Vous  vous  trompez,  car  hier  soir  j'ai  été  frapper  à  votre 
porte. 

— Enfin  !  s'écria  Segoffin  en  faisant  papilloter  son  œU  unique 
d'un  air  étrangement  libidineux  et  triomphant;  je  vous  avais 
bien  dit,  moi,  que  vous  y  arriveriez...  et  vous  êtes  arrivée... 

—  A  quoi?  reprit  la  gouvernante  sans  vouloir  comprendre 
l'audacieuse  pensée  de  son  compagnon;  à  quoi  suis-je  ar- 
rivée ? 

—  A  venir  seulelte,  sur  la  pointe  du  pied  et  sans  chan- 
delle... pour  me  conter  fleurette  et  me  lutiner  dans  ma  cham- 
brette. 

—  Monsieur  Segoffin...  vous  êtes  un  impertinent. 

—  Je  vous  jure,  ma  chère,  que  je  serai  discret,  et  que,  sans 
ce  sommeil  de  plomb,  vous  eussiez  été  reçue...  ah  mais!  re- 
çue comme  la  reine  des  amom-s...  et  je  vous  promets  qu'une 
autre  fois... 

—  Comme  vous  êtes  à  moitié  fou,  et  aussi  borgne  de  l'es- 
prit que  du  corps,  je  ne  fais  pas  attention  à  vos  sottises...  Je 
veux  seulement  vous  dire  que  j'étai*  allée  frapper  à  votre 
poi-te...  pour  vous  demander  aide  et  secours... 
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—  Aide  et  secours  !  contre  qui? 

—  Mais  comme  vous  êtes  poltron  comme  un  lièvre...  vous 
vous  êtes  tenu  coi,  feignant  de  dormir  et  vous  gardant  bien 
de  me  répondre. 

—  Voyons,  Suzanne...  sérieusement,  q\ie  s'est-il  passé  cette 
nuit?  Est-ce  que  vraiment  vous  avez  cru  avoir  besoin  de  moi? 

—  Cela  m'eîit  avancé  à  grand' chose  !  Oh  !  mon  Dieu  I  l'on 
aurait  beau  mettre  la  maison  à  feu  et  à  sang...  tant  pis... 
monsieur  Segoffin  se  trouve  bien  dans  son  lit...  il  y  reste... 

—  La  maison  à  feu  et  à  sang  !  Encore  une  fois,  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire  que  cette  nuit  deux  hommes  ont  tenté  de 
s'introduire  ici...  Rien  que  cela. 

—  Allons  donc...  ma  chère,  vous  rêvez  tout  éveillée. 

—  Deux  hommes  ont  tenté  de  s'introduire  ici...  j)ar  ce  saut 
de  loup  devant  lequel  nous  sommes j  m'eutendez-vouc,  Se- 
goffin? 

—  Un  instant...  ils  étaient  deux? 

—  Oui. 

—  Ils  ont  tenté  de  s'introduire  ici? 

—  Par  ce  saut  de  loup,  vousdis-je... 

—  Je  sais  ce  que  c'est...  ma  chère. 

—  Comment  ? 

—  C'étaient  deux  de  vos  amoureux... 

—  Segoffin  ! 

—  11  y  avait  sans  doute  eu  de  votre  part  erreur  de  date... 
ou  double  emploi  dans  vos  circulaires...  et  alors... 

Le  maître  canonuier  s'interrompit  brusquement  et  n'a- 
cheva pas  sa  mauvaise  plaisanterie. 

Ses  traits,  ordinairement  impassibles,  prirent  soudain  une 
indicible  expression  de  stupeur  d'abord...  puis  de  crainte  et 
d'anxiété;  le  changement  de  ses  traits  fut  si  subit,  si  frap- 
pant, que  dame  Robert,  oubliant  les  impertinences  de  sou 
compagnon,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  Segoffin,  qu'avez-vous  ?  que  regardez-vous 
donc  ainsi? 
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Et,  suivant  la  direction  de  l'œil  du  vieux  serviteur,  elle  vit 
'avancer,  du  fond  d'une  allée  qui  conduisait  à  la  terrasse,  un 
nouveau  personnage  que  précédait  la  pe'ffreuse  servante. 

La  venue  de  ce  personnage  causait  la  stupeur  et  l'effroi  du 
maître  canonnier.  Cependant,  tant  s'en  fallait  que  ce  nouvel 
arrivant  eût  un  aspect  terrifiant. 

C'était  un  gros  petit  homme  trapu,  àventi'e  saUlant;  il  por- 
tait un  superbe  habit  bleu  barbeau,  une  culotte  de  casimir 
noisette,  des  bottes  à  revers  et  un  long  gilert  blanc,  au-dessous 
duquel  se  balançaient  deux  chaînes  de  montre  en  or,  garnies 
de  volumineuses  brelocfues  en  graines  d'Amérique. 

Ce  personnage  tenait  d'une  main  une  petite  badine  dont  il 
secouait  cavalièrement  la  poussière  de  ses  bottes,  et,  de  son 
autre  main,  il  tenait  son  chapeau,  qu'il  avait  galamment  ôté 
de  loin,  à  la  vue  de  dame  Robert.  On  pouvait  ainsi  admirer 
l'élégant  et  léger  crêpé  de  sa  coiffure,  poudrée  à  blanc,  ainsi 
que  ses  épais  favoris  coupés  en  croissant;  la  blancheur  de  la 
poudre  faisait  ressortir  davantage  encore  la  couleur  empour- 
prée de  la  rubiconde  et  large  figure  de  ce  personnage  :  figure 
et  coiffure  que  le  maître  canonnier  s'était  souvent  plu  à  com- 
parer ingénieusement  à  une  grosse  framboise  à  demi-sau- 
poudrée  de  sucre  blanc. 

Mais,  à  ce  moment,  Segoffin,  loin  de  songer  à  plaisanter, 
éprouvait  une  frayeur  qui  augmentait  pour  ainsi  dire  à 
chaque  pas  que  faisait  à  son  encontre  l'homme  à  la  tête  pou- 
drée et  aux  bottes  à  revers. 

Ce  digne  homme,  nommé  Floridor  Verduron,  était  l'ar- 
mateur du  brick  le  Tison  d'Enfer,  ordinairement  commandé 
par  le  capitaine  l'Endurci. 

Or,  jusqu'à  cette  époque  et  pour  des  motifs  que  l'on  com- 
prend du  reste,  Cloarek  avait  caché  son  véritable  nom  à  son 
armateur,  lui  ayant  surtout  laissé  ignorer  dans  quel  endroit 
il  allait  se  reposer  en  suite  de  ses  croisières  ;  im  ami  commun 
servait  d'intermédiaire  à  la  correspondance  du  capitaine  et  de 
M.  Floridor  Verduron. 

On  conçoit  l'effroi  du  maître  canonnier  :  il  songeait  que. 
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ayant  sans  doute  eu  connaissance  de  la  demeure  et  du  véri- 
table nom  du  capitaine  corsaire,  mais  dans  son  ignorance  du 
double  rôle  que  jouait  M.  Cloarek,  l'armateur,  dès  ses  premiers 
mots,  allait  révéler,  sans  penser  à  mal,  un  secret  de  la  plus 
grave  importance. 

La  présence  de  l'armateur  expliquait  aussi  en  partie  l'arri- 
vée du  brick  que  Segoffm  avait  cru  reconnaître  quelques  mo- 
ments auparavant,  sous  une  espèce  de  déguisement  dont  il 
ne  pouvait  deviner  le  mystère. 

Pendant  ces  désolantes  réflexions  du  maître  canonniar, 
M.  Floridor  Verduron  s'était  approché  de  plus  en  plus,  tandis 
que  Suzanne  disait  au  vieux  serviteur  : 

• —  Quel  peut  être  ce  Monsieur?...  Est-il  rouge  de  figure!.. 
Je  ne  l'ai  Jamais  vu  ici...  Mais  répondez  donc,  Segoffm  !  Mon 
Dieu  !  quel  air  singulier  vous  avez  !  En  vérité  vous  êtes  en- 
core i)lus  blême  que  de  coutume. 

—  C'est  la  rougeur  de  ce  gros  homme  qui  me  fait  paraître 
ainsi,  ma  chère,.,  dit  notre  homme  en  se  voyant  en  face  d'un 
danger  qu'il  ne  savait  comment  conjurer. 

La  servante,  qui  précédait  l'ai^mateur  de  quelques  pas,  dit  à 
Suzanne  : 

—  Dame  Robert,  c'est  un  Monsieur  qui  vient  voir  notre 
maître  pour  affaires  très-importantes. 

—  Vous  savez  bien  que  Monsieur  est  sorti, 

—  C'est  ce  que  j'ai  répondu  à  ce  Monsieur  ;  mais  il  a  dit 
qu'il  attendrait,  car  il  fallait  absolument  qu'il  voie  notre 
maître...  alors...  je  vous  l'ai  amené...  pour  qu'il  s'explique 
avec  vous. 

Thérèse  finissait  d'expliquer  ainsi  la  venue  de  M.  Verduron, 
lorsque  celui-ci,  qui,  sachant  son  monde,  se  piquait  de  bonne 
compagnie  et  avait  été  cité  dans  son  bel  âge  comme  un  cory- 
phée du  menuet,  s'arrêta  à  cinq  pas  de  dame  Robert,  et  fit  un 
premier  et  profond  sakit,  ses  bras  gracieusement  arrondis, 
les  coudes  en  dehors,  ses  talons  exactement  joints  et  ses  pieds 
formant  le  V. 

Dame  Robert,  Û'uttéc  de  ce  respectueux  hommage  rendu  à 
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son  sexe,  riposta  par  une  cérémonieuse  révérence,  en  disant 
tout  bas  à  Segoflin,  d'un  air  de  récrimination  sardonique  : 

—  Apprenez,  par  cet  exemple,  comment  un  galant  homme 
doit  aborder  une  femme. 

—  J'ai,  mordieu  !  bien  abordé  autre  chose,  ainsi  que  va 
malheureusement  le  dii'e  cet  animal  d'armateur,  murmura  le 
maître  canonnier  entre  ses  dents  et  en  rongeant  ses  ongles  de 
désespoir. 

M,  Floridor  Verduron,  s' avançant  de  deux  pas,  accomplit  sa 
seconde  salutation;  Suzanne  y  répondit  par  une  nouvelle  ré- 
vérence, et  en  disant  tout  bas  à  Segoflin,  pour  le  vexer  et  le 
piquer  d'émulation  : 

—  Ce  sont  vraiment  des  façons  de  grand  seigneur!...  d'am- 
bassadeur !... 

Le  maître  canonnier,  an  lieu  de  répondre,  s'effaça  le  plus 
possible  derrière  le  feuillage  d'un  arbre  vert,  comme  s'il  avait 
pu  échapper  au  danger  en  l'ajournant. 

Le  troisième  et  dernier  salut  de  l'armateur  (les  trois  saints 
étaient  de  rigueur)  fut  trop  semblable  aux  deux  premiers  pour 
mériter  une  mention  particulière,  et  il  allait  enfin  s'adresser 
à  Suzanne,  lorsqu'il  aperçut  le  maître  canonnier. 

—  Tiens!  tu  étais  là?  lui  dit  l'armateur  en  lui  faisant  un 
signe  des  plus  affectueux.  Je  ne  t'avais  pas  aperçu...  vieux 
loup  de  mer... 

—  Penh  !  reprit  Segoffin  croyant  sourire,  tandis  qu'il  ne 
faisait  qu'une  horrible  grimace,  si  l'on  était  loup-marin  parce 
qu'on  habite  sur  la  côte...  Madame,  et  il  montra  Suzanne,  se- 
rait à  ce  compte  une  loup-marin. 

—  Toujours  plaisant  !  répondit  l'armateur.  Et  ton  œil... 
mon  pauvre  garçon  ! 

—  Comme  vous  voyez...  mon  bon  monsieur  Verduron,  je 
n'y  vois  plus...  mais  ne  parlons  pas  de  cela...  je  vous  en  sup- 
plie... Ne  parlons  pas  de  cela...  j'ai  mes  raisons. 

—  Jfe  le  crois  bien,  mon  pauvre  vieux...  car,  en  vérité,  c'est 
jouer  de  malheur,  n'est-ce  pas.  Madame?  dit  l'armateur  en 
s'adressant  à  Suzanne,  perdre  ainsi  un  œil  d'un  coup  de  pique! 
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—  Comment  !  s'écria  dame  Robert  en  regardant  Segoffin 
avec  ébabissement,  comment!  un  coup  de  pique?... 

—  C'est  un  calembour,  reprit  héroïquement  le  maître  ca- 
nonnier  avec  une  grimace  encore  plus  compliquée  que  la  pre- 
mière. M.  Verduron,  qui  est  très-drôle ,  appelle  1' atout  que 
j'ai  reçu  à  l'œil  un  coup  de  pic,  parce  que  j'ai  beaucoup  de 
CŒUR,  mais  que  malheiu'eusement  je  n'ai  pas  eu  garde  a  car- 
reau... avec  ce  gueux  d'oplicien...  de  Lyon. 

Ces  derniers  mots,  seulement  à  l'adresse  de  Suzanne,  furent 
prononcés  si  bas,  qu'elle  seule  les  entendit,  et  d'ailleurs  l'ar- 
mateur s'étourdissait  lui-même  en  riant  à  gorge  déployée  des 
calembours  atroces  qu'une  position  désespérée  inspirait  au 
malheureux  Segoffin. 

—  Ab  !  parbleu  !  je  ne  le  croyais  pas  si  fort  que  cela...  Ab! 
ah  !  ah  !  C'est  qu'il  est  très-plaisant  !  n'est-ce  pas.  Madame,  di- 
sait M.  Verduron.  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  cela...  Un  coup 
de  pic...  un  atout...  il  a  beaucoup  de  cœur...  et  il  n'a  pas  eu 
garde  à  carreau.  Eh!  eh  !  c'est  très-plaisant...  très-plaisant! 

—  Le  fait  est,  Monsieur,  reprit  dame  Robert,  qui  trouvait  le 
jeu  de  mots  exécrable,  mais  qui  heureusement  ne  pensait 
plus  au  coup  de  pique,  ainsi  expliqué,  le  fait  est  que  M.  Segof- 
fin, avec  son  air  sérieux,  est  un  pince  sans  rire,  comme  on 
dit...  et,  s'il  n'est  pas  plaisant,  ce  n'est  pas  du  moins  l'inten- 
tion qui  lui  manque...  Mais,  Monsieur,  la  servante  vient  de 
m' apprendre  que  vous  désiriez  parler  à  M.  Cloarek  pour  af- 
faires pressantes  ?... 

—  Oui,  belle  dame,  très-pressantes,  reprit  galamment  l'ar- 
mateur. C'est  sans  doute  à  madame  son  épouse  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler...  dans  ce  cas,  je... 

—  Pardon,  Monsieur...  je  ne  suis  que  la  gouvernante  de 
mademoiselle  Cloarek. 

—  Comment,  le  cap... 

Cette  première  syllabe  du  mot  capilaine  n'était  pas  sortie 
de  la  bouche  de  l'armateur,  que  le  maître  canonnier  s'écriait 
soudain  de  tous  ses  poumons,  en  frappant  brusquement  sur 
le  bras  de  Suzanne  : 
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—  Ah!  nom  d'un  petit  poisson!  regardez  donc!...  voyez 
donc!... 

La  gouvernante  fui  si  saisie  et  de  l'éclat  de  voix  et  du  geste 
de  Segoffin,  qu'elle  jeta  un  ciù  perçant  et  n'entendit  pa^ 
même  la  syllabe  si  redoutée  prononcée  par  l'armateur.  Aussi, 
à  peine  remise  de  cette  alerte,  elle  dit  au  vieux  servitevu"  avec 
beaucoup  d'aigreur  : 

—  C'est  insupportable  !  vous  m'avez  fait  une  peur  horrible. 
J'en  suis  toute  tremblante... 

—  Mais  regardez  donc  là-bas,  reprit  le  maître  cauonnier  en 
étendant  son  long  bras  dans  la  direction  des  falaises.  C'est  à 
n'y  pas  croûte...  ma  parole  d'honneur...  c'est  surnaturel... 

—  Quoi  donc?  dit  l'armateur  en  suivant  des  yeux  la  direc- 
tion indiquée  par  Segoffin,  que  voyez-vous  donc  ? 

—  Non,  l'on  m'aurait  juré  que  cela  était  possible,  reprit 
notre  homme,  cfue  j"am'ais  donné  ma  tète  à  couper  que  cela 
ne  pouvait  pas  être. 

—  Mais,  quoi  donc?  reprit  Suzanne,  qui,  malgré  sa  mau- 
vaise humeur,  sentait  sa  curiosité  s'éveiller,  de  quoi  parlez- 
vous? 

—  Ça  tient  du  prodige  !  poursuivit  le  maître  canonnier  avec 
une  sorte  d'accablement  admiratif;  c'est  à  se  demander  si  l'on 
veUle  ou  si  l'on  rêve. 

—  Encore  une  fois,  qu'y  a-t-U?  s'écria  l'armateur,  non 
moins  impatienté  que  la  gouvernante;  de  quoi  pai'lez-vous? 
où  faut-il  regarder  ? 

—  Tenez,  dit  Segoffin  imperturbable,  vous  voyez  bien  cette 
falaise...  à  gauche? 

—  A  gauche,  dit  ingénument  l'armateur,  à  gauche  de 
quoi?... 

—  Parbleu!  à  gauche  de  l'autre...  fit  Segoffin. 

—  Quelle  autre?  demanda  Suzanne  à  son  tour,  quelle 
autre  ? 

—  Comment  !  quelle  autre  ?  reprit  notre  homme  ;  vous  ne 
voyez  pas  là- bas  cette  grande  falaise  blanche...  qui  a  l'air  d'un 
dôme? 
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—  Si...  je  la  vois,  dit  l'armateur. 

—  Eh  bitîu  !  après?...  dit  Suzanne. 

—  A^ous  ne  voyez  pas  là...  tout  à  fait  en  haut... 

—  Tout  à  fait  en  haut...  Segoffin? 

—  Oui...  sur  le  côté... 

—  Sur  le  côté? 

—  Oui...  vous  ne  voyez  pas  comme  une  espèce  de  lueur 
bleue? 

-  Une  lueur  bleue  !  répéta  l'armateur  en  écarquillant  les 
yeux,  et  mettant  sa  main  gauche  au-dessus  de  ses  sourcils  en 
guise  d' abat-jour;  une  lueur  bleue...  sur  la  falaise?.,. 

—  Oui,  là-bas. . .  et  même,  tenez  ;  ah  !.. .  nom  d'un  petit  pois- 
son! la  voilà  qui  devient  rouge!  s'écria  Segoffln. Voyez-vous?., 
hein?  est-ce  étonnant,  étourdissant!  Mais  venez...  monsieur 
Verduron,  ajlons  voir  la  chose  de  près,  ajouta  Segoffin  en  sai- 
sissant l'armateur  par  le  bras  et  cherchant  à  l'entraîner.  Ve- 
nez... venez... 

—  Un  instant  donc  !  reprit  M.  Verduron  en  se  dégageant  des 
mains  du  maître  canonnier,  pour  voir  la  chose  de  près  il  fau- 
drait d'abord  l'avoir  vue  de  loin,  et,  du  diable!  si  je  vois  quel- 
que chose.  Et  vous.  Madame? 

—  Je  n'aperçois  rien  de  rien,  Monsieur. 

Segoffin  eût  peut-être  tâché  de  prolonger  l'illusion  de  ses 
victimes  et  de  leur  en  faire  voir  encore,  ainsi  que  l'on  dit,  de 
toutes  les  couleurs;  mais  l'approche  d'un  nouveau  danger 
vint  éteindre  sa  verve  d'invention. 

A  deux  pas  de  lui  il  entend  la  voix  de  Sabine. 

En  eflet,  n'apercevant  pas  M.  Verduron  caché  par  Segof- 
Bn  et  Suzanne,  la  jeune  fille  accourait,  disant  à  sa  gouver- 
nante : 

—  Que  regardes-tu  donc  là,  ma  bonne  Suzanne? 

—  Mademoiselle  Sabine  !  pensa  Segoffin  avec  désespoir,  tout 
est  perdu...  Malheureuse  enfant  1  cette  révélation  peut  la  tuer! 
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XVI 


M,  Floridor  Vertluron  ,  Tarmateur,  à  la  vue  de  Sabine,  re- 
commença ses  révérencieuses  évolutions.  La  jeune  fille  lui 
rendit  ses  saluts  en  rougissant  ;  car  elle  ne  s'attendait  pas  à 
rencontrer  un  étranger  dans  le  jardin... 

Segofiin,  songeant  avec  effroi  que  le  secret  de  Cloarek  allait 
être,  d'un  moment  à  l'autre,  révélé  en  présence  de  Sabine,  se 
résolut  à  un  parti  désespéré.  Voulant  à  tout  prix  éloigner  l'ar- 
mateur, il  l'interrompit  au  milieu  de  ses  saluts  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  monsiem^  Verduron,  venez  avec  moi;  je  vais 
vous  conduire  auprès  de  Monsieur... 

—  Mais,  Segoffin,  dit  Sabine,  vous  ignorez  donc  que  mon 
père  est  sorti? 

—  Soyez  tranquille,  Mademoiselle...  je  sais  bien  où  le 
trouver. 

Et,  se  mettant  en  marche,  le  maître  canonnier  fit  un  signe 
de  tête  significatif  à  l'armateur  en  lui  disant  : 

—  Venez,  venez. 

—  Monsieur  ferait  mie\ix  d'attendre  mon  père  ici,  reprit 
obligeamment  la  jeune  fille  ;  il  m'a  dit  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  rentrer.,.,  vous  risqueriez  de  vous  croiser  avec  lui,  Segoffin, 
et  de  faire  faire  ainsi  à  Monsieur  une  promenade  inutile. 

—  Non,  non,  Mademoiselle,  soyez  tranquille,  il  fait  un 
temps  superbe.  Je  sais  un  très-joli  petit  chemin...  et  certai- 
nement votre  père  reviendra  par  là. 

—  Et  s'il  revient  d'un  autre  côté  ?  dit  Suzanne,  parfaite- 
ment disposée  en  faveur  de  l'armateur  par  ses  galanteries, 
vous  exposez  Monsieur  à  une  course  très-fatigante. 
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—  Mais,  encore  une  fois,  reprit  Segoffin  avec  impatience, 
je  vous  répète  que... 

—  Mon  brave,  dit  M.  Verduron  en  interrompant  le  maitre 
canonnier,  tu  conçois  que  je  suis  trop  galant  ou  plutôt  trop 
égoïste,  ajouta- t-il  avec  un  sourire  coquet,  pour  nu  pas  me 
rendre  aux  obligeantes  observations  de  ces  belles  dames,  et 
attendre  ici...  ce  cher... 

—  Très-bien  !  s'écria  vivement  Segoffin ,  très-bien  !  n'en 
parlons  plus...  je  croyais  faire  pour  le  mieux...  mais  pendant 
que  j'y  pense,  monsiem'  Verduron,  ajouta-t-il  en  se  reculant 
assez  loin  de  Sabine  et  de  Suzanne,  et  faisant  signe  à  l'arma- 
teur de  venir  auprès  de  lui,  écoutez-moi  donc...  j'ai  quelque 
cliosede  particulier  à  vous  communiquer... 

—  Ab  çà,  mon  brave,  reprit  l'armateur  en  céladonnant,  tu 
veux  donc  absolument  m'éloigner  de  ces  belles  dames?  C'est 
donc  un  complot  que  tu  trames  contre  ma  satisfaction. 

—  Parole  d'honneur,  monsieur  Verduron,  s'écria  Segoffin, 
craignant  de  voir  cette  nouvelle  tentative  inutile,  j'ai  quelque 
chose  de  très-important  à  vous  dire...  je  ne  vous  demande 
que  deux  minutes. 

—  Deux  minutes  !  vous  l'entendez,  belles  dames,  reprit  en 
riant  l'armateur,  il  ne  demande  que  cela...  comme  si  deux 
minutes  passées  loin  d'une  si  aimable  société  n'étaient  pas 
deux  siècles  ! 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  Suzanne,  enchantée  de  cette  nouvelle 
gracieuseté,  c'est  trop  aimable. 

—  Vous  le  voyez,  mon  pauvre  Segoffin,  dit  à  son  tour  Sa- 
bine, qui  commençait  à  trouver  M.  Verduron  fort  amusant,  il 
faut  vous  résigner. 

—  Mais,  Monsieur,  s'écria  le  maitre  canonnier  véritable- 
ment alarmé,  je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  vous  parle  en 
secret,  et  à  l'instant  même. 

M.  Verduron  tenait  beaucoup  trop  à  coqueter  auprès  des 
deux  femmes  pour  se  rendre  au  désu  de  Segofûn,  désir  dont 
il  ne  pouvait  d'ailleurs  soupçonner  l'impoiiance.  Aussi  lui 
répondit-il  du  ton  le  plus  folâtre  ; 
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—  Allons,  mon  brave,  ne  prends  pas  cette  grosse  et  terrible 
voix,  tu  ferais  peur  à  ces  belles  dames;  je  te  promets  un i; 
audience  particulière  lorsqu'elles  nous  priveront  de  leur  touî 
aimable  présence. 

—  Eh  bien!  alors...  écoutez  au  moins  que- je  vous  dise... 
s'écria  le  malheureux  Segoffin,  poussé  à  bout,  en  s'apprc- 
chant  poiu-  parler  bas  à  l'armateur. 

Mais  celui-ci  se  recula  et  dit  en  riant  aux  éclats  : 

—  Se  chuchoter  à  l'oreille  devant  des  dames!  ah  çà!  tii 
me  prends  donc  pour  un  mal-appris,  pour  un  sauvage,  poui- 
un  cannibale?..  Ah!  décidément,  belles  dames,  ce  gaillard-li 
veut  me  perdx'e  dans  votre  esprit. 

—  Oh!  c'est  que  vous  ne  connaissez...  sans  doute  p.: s 
l'entêtement  de  M.  Segoffin,  ajouta  Suzanne;  quand  il  .i 
quelque  chose  dans  la  tête ,  il  est  impossible  de  le  faiiv 
changer  d'idée... 

Le  maître  canonnier  ne  répondit  rien  et  se  rapprocha  d^  ? 
trois  personnages,  avec  la  phj'sionomie  d'un  homme  qu: 
s'abandcr>ne  à  toutes  les  chances  d'une  position  désespérée. 

—  Ainsi,  reprit  galamment  l'armateur  en  s'ach'essant  'i 
Sabine,  c'est  à  mademoiselle  Cloarek  que  j'ai  l'honnem'  i'  • 
parler?.. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  et  vous  êtes  sans 
doute  un  des  amis  de  mon  père  ? 

—  Il  n'en  a  pas  de  plus  dévoué  que  moi,  Mademoiselle,  ci 
je  serais  bien  ingrat  s'il  en  était  autrement...  je  lui  dois 
tant! 

—  Mon  père  a  donc  été  assez  heureux  puui"  vous  rendr.j 
quelques  services^  Monsieur  ? 

—  Quelques  services,  Mademoiselle...  il  a  fait  ma  fortune. .. 
rien  que  cela  ! 

—  Votre  fortune!  reprit  Sabine  avec  sm'prise,  et  comment 
donc,  Mon.sieur? 

—  Mais,  ma  belle  demoiselle,  c'est  tout  simple.  Le... 

—  Oui,  Mademoiselle,  se  hâta  de  dire  Segoffin  en  inter- 
rompant l'armateur,  c'est  pour  le  compte  de  Monsieui'  que 
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votre  digne  père  s'est  mis   tant  de  fois  en  voyage...    en 
course  *. 

—  C'est  la  vérité,  Mademoiselle,  répondit  l'armntenr  ;  et 
chaque  course  m'amenait  presque  toujours  une  ricbe  au- 
baine. Mais  la  meilleure  aubaine  que  je  devrai  à  votre  cher 
père  aura  été  celle  de  pouvoir  vous  présenter  mes  hommages, 
ma  belle  demoiselle. 

Pendant  que  Sabine  répondait  de  son  mieux  aux  galante- 
ries surannées  de  M.  Verduron,  Segoffin,  avançant  la  tète 
entre  Sabine  et  Suzanne,  leur  dit  tout  bas  : 

—  C'est  un  gros  fabricant.  Nous  placions  ses  étoffes  dans 
nos  voyages,  et  ça  l'a  énormément  enrichi. 

—  Alors,  Monsieur,  reprit  Sabine,  vous  êtes  à  moitié  cou- 
pable des  inquiétudes  que  me  causait  chaque  absence  de  mon 
père. 

—  Et  Dieu  sait.  Monsieur,  combien  Mademoiselle  était  peu 
raisonnable  à  ce  sujet- là!  ajouta  Suzanne.  Figurez-vous 
qu'elle  était  alors  dans  des  transes  continuelles,  comme  si 
son  digne  père  avait  eu  à  courir  le  moindre  danger! 

L'armateur,  regardant  à  son  tour  Suzanne  avec  ébahisse- 
ment,  lui  dit  : 

—  Quelque  danger?..  Ah  çà  !  vous  croyez  donc,  belle  dame, 
que... 

—  Mais  non...  c'est  étonnant,  s'empressa  de  dire  Segoffin 
en  interrompant  encore  M.  Verduron  avec  une  excessive  vo- 
lubilité, c'est  étonnant  comme  on  s'abuse  siir  certaines  choses. 
On  s'imagine  que  tout  est  rose  dans  notre  métier  ;  et,  parce 
qu'il  rapporte  beaucoup,  on  croit  qu'il  n'y  a  qu'à  se  baisser 
et  à  en  prendre,  comme  si  nous  ne  rencontrions  jamais  de 
pratiques  récalcitrantes  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe  :  A 
corsaire,  corsaire  et  demi,  car  souvent  nous  avons  offert  à 
des  marchands**  qui,  avec  leur  air  bonasse,  nous  donnaient 
fièrement  du  fil  à  retordre. 

*  En  langage  marilime,  un  corsaire  fait  la  course,  et  quand  il 
prend  la  rner,  il  se  met  en  course. 
**  Les  corsaires  appellent  les  bâtiments  marchands  des   mar- 
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—  C'est  la  vérité^  ma  belle  demoiselle,  dit  l'armateur  à 
Sabine  ;  on  n'a  pas  idée  comme  ces  gaillards-là  ont  souvent 
la  mine  trompeuse... 

—  Aussi,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  ne  faut-il  pas 
se  fier  aux  apparences... 

—  Voilà  donc,  i*eprit  ironiquement  Suzanne,  voilà  donc  à 
quoi  se  bornent  les  grands  dangers  dont  M.  Segofiin  vient  de 
nous  parler  d'un  air  si  matamore. 

—  Ma  foi,  belle  dame,  il  n'a  pas  tort,  et  je  vous  assure  que 
le  dernier  combat... 

—  Un  combat?  dit  vivement  la  jeune  fille  en  interrompant 
l'ai-mateur  ut  le  regardant  avec  slupéfaction,  im  coinjjat? 

—  Comment,  reprit  à  son  tour  Suzanne  non  moins  stu- 
péfaite, un  combat?...  de  quel  combat...  parlez- vous,  Mon- 
sieur ? 

—  D'un  combat,  d'une  lutte  à  outrance,  reprit  Segoffiu  en 
coupant  encore  la  parole  à  l'armateur,  d'une  latte  désespérée 
entre  nous  et  un  scélérat  d'acheteur  qui  ne  trouvait  pas  nos 
rouenneries  de  son  goid;  mais,  M.  Cloarek  et  moi,  nous 
l'avons  si  bien  endoctriné,  qu'il  nous  a  pris  nos  cent  dernières 
pièces  d'étoffes...  et... 

—  Ah  çà  !  belles  dames,  que  diable  nous  chante-t-il  là, 
avec  ses  rouenneries  et  ses  ballots  !  dit  M.  Yerduron,  qui, 
plusieurs  fois,  avait  en  vain  tenté  d'interrompre  Segoffin. 
Voyons,  perdez-vous  la  tête,  mon  brave! 

—  Comment,  je  perds  la  tête  !  s'écria  Segoffin  d'une  voix 
tonnante. 

Et,  changeant  soudain  de  liliysionomie ,  il  s'avança  sur 
¥..  Verdiu"on  et  lui  dit  d'un  ton  menaçant  : 

—  Vous  me  traitez  de  fou...  vieux  drôle  que  vous  êtes  ! 

Le  fait  est  que  le  maitre  canonnier,  se  voyant  à  bout  de 
ressoiu'ces  Imaginatives,  et  désespérant  de  pouvoir  soutenir 
plus  longtemps  cette  conversation  à  double  entente,  venait  de 

chauds,  et  souvent  des  navires  iirinés  en  guerre  se  Jounenl  l'appa- 
rence de  navires  de  commerce  aûu  de  tromper  les  corsaires  et  de 
IcS  attirer  à  leur  poursuite. 
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K-e  résoudre  à  un  moyen  héroïque  pour  tâcher  de  sanver  le 
secret  de  son  maître.  Aussi,  profitant  alors  du  silence  de  stu- 
pexu"  où  restait  l'armateur,  tout  étourdi  de  ce  brusque  chan- 
;;ement  de  manières,  Segoffîn  reprit  d'une  voix  plus  éclatante 
incore  :  ^ 

—  Oui,  vous  êtes  un  insolent...  monsieur  Verduron,  et,  si 
vous  m'échauffez  les  oreilles,  je  vous  secourai  les  vôtres. 

—  Segoffîn,  s'écria  Sabine  toute  tremblante,  au  nom  du 
ciel  !  que  dites-vous  ? 

—  Comment!  s'écria  enfin  l'armateur,  tu  as  l'audace  de 
me  traiter  ainsi...  devant  ces  dames? 

—  Emmenez  vite  Mademoiselle,  dit  tout  bas  Segoffin  à  Su- 
zanne, ça  va  devenir  affreux...  elle  aurait  une  crise...  vite... 
vite...  emmenez-la. 

Puis,  faisant  de  nouveau  quelques  pas  à  l'encontre  de  l'ar- 
mateur, il  ajouta,  en  le  forçant  de  reculer  jusqu'au  parapet 
du  saut  de  loup  : 

—  Vieux  papillon  poudré  à  la  bergamotte...  je  ne  sais  qui 
m'empêche  de  te  faire  faire  le  plongeon  dans  ce  fossé. 

Et  il  prit  au  collet  M.  Verduron,  qui  s'écria,  en  tâchant  en 
vain  de  se  dégager  : 

—  Mais  ce  malheureux  est  devenu  fou  à  lier  !  A-t-on  vu 
im  pareil  forcené  !  à  qui  en  a-t-il  ? 

—  Au  nom  du  ciel  !  emmenez  donc  Mademoiselle  !  ça  lui 
sera  désobligeant  de  voir  plonger  ce  vieux  drôle,  reprit  Se- 
goffin en  s'adressant  à  la  gouvernante. 

Celle-ci  n'avait  pas  attendu  le  conseil  du  maître  canonnier 
pour  tenter  de  reconduire  Sabine  chez  elle,  en  la  voyant  pâlir 
et  trembler  de  tous  ses  membres  à  cette  scène  de  violence  : 
mais  la  jeune  fille,  malgré  son  effroi  et  les  prières  de  sa 
gouvernante,  ne  voulut  pas  s'éloigner,  regardant  comme  une 
lâcheté  de  laisser  un  ami  de  son  père  en  butte  aux  mauvais 
t?aiteriients  du  commis;  aussi,  se  dégageant  de  l'étreinte  de 
Suzanne,  elle  se  rapprocha  des  deux  hommes,  et,  indignée, 
s'écria  : 

—  Segoffin...  votre  conduite  est  déplorable;  au  nom  de 
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mon  père,  je  vous  ordonne  de  mettre  un  terme  à  un  pareil 
scandale. 

—  Au  secours  !  il  m'étrangle  !  murmurait  d'vme  voix  affai- 
blie M.  Floridor  Verduron,  acculé  au  pai'apet  du  saut  de  loup. 
Ah  !  vieux  misérable,  le  capitaine  te... 

Ce  dernier  mot  :  le  capitaine ,  prononcé  d'un  accent  si 
étouffé  qu'heureusement  Sabine  n'entendit  pas,  fut  la  con- 
damnation de  l'armateur. 

Segoffin  saisit  M.  Verduron  à  bras-le-corps ,  le  renversa 
brusquement  en  arrière,  par-dessus  le  parapet  élevé  de  trois 
pieds  au  plus,  et  les  deux  lutteiu-s,  tombant  sur  le  talus 
gazonné,  roulèrent  jusqu'au  fond  du  saut  de  loup  sans  se 
faire  d'ailleiu-s  le  moindre  mal,  tandis  que  Sabine,  ne  pou- 
vant plus  maîtriser  l'épouvaute  dont  la  fi'appait  ce  dernier 
incident,  s'évanouissait  entre  les  bras  de  Suzanue. 

—  Thérèse...  au  secours!...  Mademoiselle  se  trouve  mal, 
cria  la  gouvernante;  au  secours  ! 

La  jeune  servante  accourut  bientôt,  et,  avec  sou  aide,  Sa- 
bine fut  transportée  dans  la  maison. 

Cet  appel  de  secours,  adressé  par  la  gouvernante  à  Thé- 
rèse, était  arrivé  aux  oreilles  de  Segoffin,  alors  étendu  au 
fond  du  saut  de  loup  et  tenant  sous  lui  l'armateur,  qui  com- 
mençait à  sortir  du  premier  étourdissement  causé  par  la  ra- 
pidité rotatoire  de  sa  chute. 

—  Mademoiselle  Sabine  se  trouve  mal,  il  n'y  a  plus  rien  à 
craindre,  notre  secret  est  sauvé,  se  dit  Segoftin. 

S'asseyant  alors  sur  le  revers  du  talus,  le  maitre  canonnier 
•  se  mit  à  contempler  avec  un  flegme  imperturbable  M.  Flori- 
dor Verduron;  celui-ci  suant,  haletant,  soufflant,  décoifte,  de- 
poudré,  débraillé,  se  releva  péniblement,  et  s'adossa,  encore 
tout  chancelant,  au  mur  du  saut  de  loup.  La  surprise,  la  co- 
lère de  l'armateur  étaient  telles,  qu'il  ne  put  d'abord  trouver 
une  parole;  ^es  joues  se  gonflaient  et  se  dégouflaient  tour  à 
tour,  selon  les  aspirations  de  sa  poitrine  oppressée  par  la  fu- 
reur; mais  s'il  était  muet,  son  regard  parlait  et  semblait  vou- 
loir foudroyer  Segoffin.  Celui-ci,  profitant  de  ce  silence,  dit  à 
u.  13 
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l'amaateiir  avec  un  accent  de  bonhomie  parfaite,  et  comme 
s'ils  continuaient  paisiblement  un  entretien  : 

—  Maintenant,  mon  digne  monsieur  Verduron,  je  vas  vous 
expliquer  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  me  suivre  dans  ce  pe- 
tit réduit  écarté. 

—  Misérable  !...  s'écria  l'armateur  exaspéré  par  /e  sang- 
froid  du  maître  canonnier,  oser  m'injurier,  porter  Jla  main 
sur  moi... 

—  Dame  !  c'est  votre  faute,  mon  bon  monsieur  Verduron. 

—  Quelle  audace!... 

—  Je  vous  ai  demandé  un  moment  d'entretien  pour  affaire 
particulière,  vous  m'avez  refusé.  Il  m'a  bien  fallu  manœuvrer 
de  façon  à  obtenir  de  vous  la  commodité  du  colloque  intime 
dont  nous  jouissons  en  ce  moment. 

—  Bien,  bien  !  ajoute  la  raillerie  à  la  violence;  le  capitaine 
me  fera  justice  de  toi,  vieux  bandit,  s'écria  l'armateur  avec 
une  rage  concentrée. 

Puis,  avisant  la  pente  rapide  du  talus,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  gros  comme  je  suis,  remonter  là- 
haut  :  je  serai  obligé  d'appeler  au  secoiu's...  de  demander  une 
échelle  ou  de  me  faue  hisser  avec  des  cordes.  Ah  !  misérable 
Segoffin  !  me  mettre  dans  cette  position  d'un  ridicule  atroce, 
et  devant  des  dames,  encore  ! 

La  maître  canonnier  s'était  plu,  pendant  un  moment,  à  sa- 
vourer son  triomphe,  se  disant  avec  complaisance  qu'il  n'a- 
vait pas  manqué  d'adi'esse  pour  sortir  du  très-mauvais  pas  ; 
mais,  cette  glorieuse  satisfaction  assouvie,  il  dit  sérieusement 
cette  fois  à  l'armateur  : 

—  Tenez,  monsieur  Verduron,  je  vous  demande  excuse  de 
ce  que  j'ai  fait;  mais,  sur  l'honneur,  j'y  ai  été  forcé. 

—  Comment!  tu  oses  encore... 

—  Écoutez-moi  donc  :  M.  Cloai'ek  avait  jusqu'ici,  pour  de 
graves  motifs,  caché  à  sa  fille  qu'il  était  corsaire  et  qu'il  fai- 
sait la  course... 

—  Il  serait  vrai  !  s'écria  l'armateur  en  passant  de  la  colère 
à  la  surprise  ;  c'est  donc  pour  cela  qu'il  m'ivait  caché  son 
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véritable  nom  et  sa  résidence,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  dé- 
couvrir? 

—  Justement...  et  afin  de  pouvoir  s'absenter  ici  de  temps  à 
à  autre,  il  donnait  pour  prétexte  à  sa  fille  qu'il  faisÊiit  la  com- 
mission des  rouenneries  et  autres  marchandises. 

—  Est-il  possible  ? 

—  Aussi,  vous  comprenez  mon  embarras  et  ma  crainte 
quand  je  vous  ai  vu  tomber  ici  comme  une  bombe  ! 

—  C'était  donc  pour  me  prier  de  garder  le  secret?... 

—  Que  je  voulais  vous  parler  en  particulier. 

—  Je  n'en  reviens  pas..=  Quel  bonheur  de  n'avoir  pas  com- 
promis le  secret  du  capitaine  !  Il  ne  me  l'eiit  jamais  par- 
donné... Maintenant  que  je  me  l'appelle  cet  entretien  à  double 
entente...  je  comprends  tout. 

—  Mais,  comme  c'était  marcher  sur  des  charbons  ardents 
ou  sur  des  lames  de  rasoir  que  de  continuer  une  conversation 
pareille,  j'ai  pris  le  parti  de  vous  introduire  au  fond  de  ce  saut 
de  loup,  afin  de  vous  éloigner  de  mademoiselle  Cloarek  et  de  sa 
gouvernante  ;  le  moyen  était  brutal,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Segoffin...  je  te  pardonne,  dit  M.  Verduron  avec  magna- 
nimité; je  reconnais  même  que  tu  n'as  pas  manqué  d'a- 
di'esse,  car... 

L'entretien  des  interlocuteurs  souterrains  fut  interrompu 
par  un  bruit  de  pas  précipités  et  par  la  voix  de  M.  Cloarek  qui 
s'écriait  : 

—  Où  cela?...  où  sont-ils? 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  ils  sont  tombés  tous  deux  dans  le  saut 
de  loup,  Monsieur,  répondit  la  voix  de  Thérèse. 

Bientôt  Yvon  apparut  au-dessus  du  parapet. 

A  la  vue  de  son  armateur,  il  resta  frappé  de  stupeur,  puis, 
songeant  que  la  présence  de  M.  Verduron  pouvait  compro- 
mettre un  secret  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  garder,  il  s'écria, 
pâlissant  de  crainte  et  de  colère  : 

—  Malédiction  !...  vous  ici.  Monsieur...  vous  avez  osé... 
En  trois  bonds,  Segoffin,  encore  fort  agile,  malgré  sa  boite- 

rie,  gravit  le  talus  rapide  et  vint  dire  à  Cloarek  : 
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—  Monsieur  Yvon,  rassurez-vous...  mademoiselle  Sabine  ei 
Suzanne  ignorent  tout... 

—  Ah  !  merci  Dieu  !  dit  Cloarek,  soulagé  d'une  appréhen- 
sion terrible;  je  respire...  ma  fille  ne  sait  rien 
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Cloarek,  rassuré  sur  les  conséquences  possibles  de  la  vi- 
site de  son  armateur,  voulut  s'enquérir  de  l'objet  de  sa  ve- 
nue ;  il  fallait  d'abord  aviser  aux  moyens  de  le  retirer  du 
saut  de  loup.  Segoffin  alla  chercher  une  corde,  jeta  l'un  de 
ses  bouts  à  M.  Floridor  Verduron  qui  le  saisit  et  parvint, 
grâce  à  cette  aide,  à  gravir  le  talus. 

—  Venez  chez  moi,  lui  dit  Cloarek  sans  cacher  son  mécon- 
tentement; il  faut  que  je  sache,  Monsieur,  pourquoi  vous 
vous  êtes  permis,  malgré  l'incognito  que  je  voulais  garder,  de 
venir  me  chercher  jusqu'ici,  au  risque  d'occasionner  les  plus 
grands  malheurs? 

—  Vous  saurez  tout,  mon  cher  capitaine,  répondit  Floridor 
Vardiu-on. 

Et  tandis  que  ce  fâcheux  réparait  de  son  mieux  le  désordre 
de  sa  toilette,  singulièrement  compromise  par  sa  chute  au 
fond  du  saut  de  loup,  Segoffin  racontait  à  son  maître  tout  ce 
qui  s'était  passé  depuis  l'arrivée  de  l'armateur. 

—  Toiijours  intelligent  et  dévoué,  mon  bon  Segoffin  !  dit 
Cloarek  avec  émotion  après  ce  récit.  Par  ta  présence  d'esprit 
et  par  ton  adresse,  tu  as  sauvé  notre  secret. 
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—  Et  Mademoiselle...  comment  se  trouve-t-elle ,  mon- 
sieur Yvon?  Je  suis  bien  fâché  de  lui  avoir  causé  une  telle 
peur...  Impressionnable  comme  elle  l'est...  Mais  de  deux 
maux  il  fallait  choisir  le  moindre... 

—  Elle  va  beaucoup  mieux  ;  lorsque  je  suis  arrivé,  son  éva- 
nouissement avait  cessé  depuis  quelques  instants,  elle  était 
encore  très-faible;  c'est  Suzanne  qui,  tout  indignée  contre 
toi,  m'a  raconté  qu'après  un  entretien  fort  paisible  avec  un 
négociant  de  mes  amis,  tu  t'étais  soudain  jeté  siu'  lui  comme 
un  fou  furieux,  et  que  vous  aviez  roulé  tous  deux  dans  le 
saut  de  loup...  Ne  comprenant  rien  à  ce  récit,  je  suis  accouru, 
et  je  sais  maintenant  que  tu  m'as  rendu  un  nouveau  et  grand 
service... 

—  Mon  cher  capitaine,  dit  l'armateur  en  finissant  de  se  ra- 
juster de  son  mieux,  je  vous  en  supplie,  ne  me  faites  pas  pa- 
raître axixyeux  de  vos  belles  dames...  je  suis  hideux  ;  le  fond 
du  saut  de  loup  était  rempli  de  boue,  et  j'aurais  honte  d'af- 
fronter les  regards  de  votre  charmante  fille. 

—  Soyez  tranquille...  dit  Cloarek  avec  humeur,  je  n'ai  pas 
envie  de  vous  remettre  en  sa  présence... 

Et  Cloarek,  faisant  passer  M.  Verduron  par  un  corridor  de 
dégagement,  l'introduisit  dans  son  cabinet. 
Segoffin  se  disposait  à  se  retirer,  lorsque  l'armateur  lui  dit  : 

—  Avec  l'autorisation  du  capitaine,  il  faut  rester,  mon 
brave...  ton  avis  nous  peut  être  fort  utile. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda  Cloarek. 

—  Priez  le  vieux  Segoffin  de  bien  fermer  la  porte,  mon 
cher  capitaine,  et  vous  allez  tout  savoir... 

Yvon,  aussi  surpris  qu'impatienté,  fit  signe  à  son  maître 
canonnier  de  rester,  et  dit  à  l'armateur  : 

—  M'expliquerez-vous  enfin  pourquoi  vous  êtes  venu  me 
réclamer  jusqu'ici,  et  pourquoi  vous  n'avez  pas  respecté  l'in- 
cognito qu'il  me  convenait  de  garder  ? 

—  Je  vais  répondre  à  toutes  vos  questions,  mon  cher  capi- 
taine, répondit  M.  Verduron,  qui  reprenait  peu  à  peu  son  air 
guilleret  et  dégagé.  Or  donc,  pour  entrer  en  matière...  je 
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vous  dirai  que  nous  allons  tenir  ici  tout  bonnement  un  petit 
conseil  de  guerre. 

—  Un  conseil  de  guerre?  dit  Cloarek,  est-ce  que  vous  êtes 
fou? 

—  Pas  si  fou,  mon  brave  capitaine...  car  je  viens  vous  pro- 
poser une  aubaine  d'au  moins  quatre  à  cinq  cent  mille  francs 
pour  votre  part. 

—  Me  remettre  en  mer  !  dit  Cloarek  en  secouant  la  tète. 
J'ai  renoncé  à  faire  la  course. 

—  Hélas  I  oiii,  vous  m'avez  annoncé  cette  triste  résolution, 
mon  cher  capitaine,  et,  au  lieu  de  rester  le  roi  des  armateurs 
de  Dieppe,  parce  que  j'avais  l'honneur  et  l'avantage  d'armer 
pour  le  célèbre  capitaine  l'Endurci...  je  ne  suis  que... 

—  Un  mot  en  passant...  dit  Cloarek  en  interrompant 
M.  Verduron,  de  quel  droit  avez-vous  pris  sur  vous  de  faire 
imprimer  une  lettre  confidentielle  dans  laquelle  je  vous  fai- 
sais part  de  mon  enlèvement  et  de  mon  évasion  ? 

—  Comment  !  mon  brave  capitaine,  mais  ça  été  ime  bonne 
fortune  pour  tous  les  lecteurs  du  Journal  de  l'Empire... 
qui,  comme  tant  d'autres,  sont  très-friands  de  tout  ce  qui  a 
trait  au  plus  intrépide...  au  plus  illustre  de  nos  corsaires. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  obligeant,  car  cette  indiscrétion 
de  votre  part  m'a  fort  contrarié. 

—  Puisque  votre  modestie  s'est  alarmée  ainsi,  mon  cher 
capitaine,  elle  aura  beaucoup  à  souffrir  de  l'article  d'aujour- 
d'hui. 

—  Comment  !  quel  article  ? 

—  On  parle  encoi<î  de  vous  dans  le  Journal  de  l'Empire 
que  j'ai  vu  ce  matin. 

—  Et  que  dit-on?  s'écria  Cloarek,  craignant  pour  son  secret 
et  songeant  que  ce  journal  était  reçu  dans  sa  maison.  Mordieu  ! 
Monsieui',  est-ce  une  nouvelle  indiscrétion  de  votre  part 

—  Rassurez- vous,  mon  cher  capitaine,  l'oir  n'y  parle  que 
de  l'intrépide  corsaire  l'Endurci,  de  sa  manière  d.e  combatti'e 
et  d'aborder  l'ennemi,  etc.;  enfin  de  simples  détails  sur  le  ma- 
rin... mais  rien  sur  l'homme  privé. 
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—  C'est  déjà  trop  !  reprit  Cloarek  avec  impatience,  quoique 
rassuré.  En  tout  ceci,  vous  m'avez  été  parfaitement  désa- 
gréable. 

—  Du  moins,  mon  cher  capitaine,  je  ne  l'ai  pas  fait  par 
mauvaise  intention,  et  puis  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait, 
comme  dit  ce  vieux  diable  de  Segoffin,  et  à  tout  péché...  mi- 
séxicorde  !  n'est-ce  pas? 

—  Soit...  mais  poursuivez...  ou  plutôt  il  est,  je  crois,  inu- 
tile de  poursuivre...  Vous  êtes  venu  ici  pour  me  proposer  de 
reprendre  la  mer;  je  ne  veux  pas  la  reprendre...  Tout  est  dit. 

—  Non,  certes,  tout  n'est  pas  dit,  mon  cher  capitaine  ;  prê- 
tez-moi seulement  deux  minutes  d'attention.  Voici  le  fait...  Il 
s'agit  d'un  truis-màts  de  la  Compagnie  des  hides  chargé  de 
lingots  et  d'espèces  monnayées  pour  environ  deux  millions  de 
francs...  Vous  entendez...  deux  millions  de  francs  ! 

—  Peu  m'importe. . . 

—  Attendez...  Ce  navire  a  été  très-avarié  lors  du  dernier 
coup  de  vent  ;  il  est  à  cette  heure  en  réjjaration  à  Jersey,  et 
il  doit  en  appareiller  demain  soir  à  la  marée,  sous  l'escorte 
d'une  corvette  de  guerre;  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage 
pour  le  moment. 

—  Et  vous  avez  raison...  Le  ti'ois-mâts,  fùt-il  chargé  de  dix 
millions,  je  ne  me  remettrais  pas  en  mer...  je  vous  l'ai  dit. 

—  Vous  me  l'avez  dit,  c'est  vrai,  mon  cher  capitaine...  mais 
ce  n'est  pas  votre  dernier  mot,  et  ce...  pour  plusieurs  rai- 
sons... 

—  Je  n'ai  pas  deux  paroles.  Monsieur. 

—  Ni  moi  non  plus,  mon  cher  capitaine...  mais  enfin... 
souvent...  malgré  nous...  les  circonstances... 

—  Encore  une  fois,  j'ai  dit  non...  c'est  non. 

—  Vous  avez  dit  :  Non...  eh  bien!  vous  direz  :  Oui;  voilà 
tout,  mon  cher  capitaine,  reprit  l'armateur,  comme  s'il  eût 
été  parfaitement  sùi^  de  son  fait. 

—  Monsieur  Verduron,  s'écria  Cloarek  en  frappant  du  pied, 
assez!...  assez I... 

—  Tenez,  voyez-vous,  n'pgacez  pas  M.  Yvon,  dit  tout  bas 
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Segoffin  à  l'armateur:  je  le  connais,  il  y  aurait  de  l'orage 
pour  vous;  fct  comme  vous  n'êtes  pas  orné  d'un  paratonnerre, 
vous  comprenez... 

—  Mon  cher  capitaine,  reprit  M.  Verduron,  tout  ce  dont  je 
vous  supplie,  c'est  de  m'accorder  cinq  minutes  d'attention, 
voilà  tout. 

—  Allons,  finissons. 

—  Vous  pourrez  voir,  par  le  fragment  ci-joint  d'un  journal 
anglais,  et  par  ce  rapport,  qui  est  de  bonne  soiu-ce,  ajouta 
l'ai'mateur  en  remettant  quelques  papiers  à  M.  Yvon,  vous  pour- 
rez voir  que  la  corvette  de  guerre  le  Vangard  ,  qui  convoie 
ce  riche  et  succulent  navire,  est  commandée  par  le  capitaine 
Blak. 

—  Le  capitaine  Blak!  s'écria  Cloarek. 

—  Lui-même,  répondit  l'armateur.  C'est,  vous  le  savez, 
l'un  des  plus  intrépides  capitaines  de  la  marine  anglaise;  et, 
malheureusement  pour  nous,  il  a  toujours  été  si  heureux 
dans  ses  rencontres  avec  nos  navires,  qu'on  l'a  surnommé  le 
pourvoyeur  des  pontons. 

—  Puisque  c'est  ce  fameux  capitaine  Blak  qui  convoie  ce 
riche  navire,  il  m'eût  été  doux,  quand  même  il  m'en  aurait 
coûté  mon  dei'nier  œil,  dit  Segoffin,  il  m'eût  été  doux  de  pro- 
prement loger  un  boulet  de  dix-huit  dans  le  ventre  de  ce 
pourvoyeur  de  pontons;  mais,  nom  d'un  petit  poisson  !  je  n'ai 
pas  de  chance. 

—  La  chance  viendra,  mon  vieux  loup  de  mer. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  le  bon  Dieu  pour  ça, 
monsieur  Verduron. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  capitaine,  reprît  l'armateur,  votre  si- 
lence me  dit  que  vous  acceptez;  j'en  étais  certain.  Dame  ! 
pensez  donc,  quel  honneur  et  quel  profit  !  quatre  à  cinq  cent 
mille  francs  de  part  de  prise!  et  ramener  le  Vangard  à  la  re- 
morque du  Tison  d'Enfer...  le  tout  en  quarante-huit  heures... 
ni  plus  ni  moins...  empocher  un  demi-million  et  coffrer  le 
pourvoyeur  des  pontons  I 

Au  nom  du  capitaine  Blak,  en  effet,  surnommé  le  pour- 


LA  COLERE.  225 

voyeur  des  pontons,  de  ces  sépulcres  flottants  où  chaque  fonc- 
tionnaire anglais  était  bourreau  et  chaque  prisonnier  français 
martyr,  Cloarek  avait  frémi;  tout  son  sang,  affluant  à  son  vi- 
sage^ l'avait  empourpré;  les  artères  de  ses  tempes,  gonflées 
par  l'engorgement  du  sang,  battaient  avec  violence,  et  par 
deux  fois  ses  poings  convulsifs  s'étaient  contractés. 

Segoffin,  depuis  longtemps  adonné  à  de  profondes  études 
sur  la  physionomie  de  son  maître,  l'observa  très-attentivement; 
puis  il  dit  tout  bas  à  l'armateur  en  secouant  la  tête  : 

—  Ça  mort  un  peu...  mais  pas  assez...  il  bouillotte...  il  ne 
bouillira  pas. 

Les  pronostics  de  Segoffin  se  réalisèrent;  le  pourpre  de  la 
colère  passa  comme  une  nuée  d'orage  sur  le  front  de  Cloarek. 
Ses  traits  assombris  et  contx'actés  se  détendirent;  il  redevint 
calme  et  dit  à  M.  Verduron,  en  souriant  à  demi  : 

—  Vous  êtes  un  habile  tentateur;  mais  j'ai  un  talisman 
contre  vous  :  c'est  la  promesse  faite  à  ma  fille  de  ne  plus  ja- 
mais la  quitter;  vous  l'avez  vue  :  vous  comprendrez  que  je 
tienne  mon  serment. 

—  Sans  doute ,  mademoiselle  Cloarek  est  charmante ,  mon 
cher  capitaine...  mais  vous  ne  ferez  pas  la  folie  de  perdre  une 
si  belle  occasion.  Vous  mesurer  avec  le  capitaine  Blak  et  faire 
une  prise  de  deux  millions,  ce  sera  le  bouquet  de  votre  car- 
rière de  corsaire. 

—  N'insistez  pas... 

—  Capitaine...  mon  cher  capitaine... 

—  Impossible  !  vous  dis-je. 

—  Segoffin,  mon  brave  loup  de  mer,  joins-toi  donc  à  moi; 
tu  logeras  ton  petit  boulet  de  dix -huit  dans  le  ventre  du  capi- 
taine Blak,  je  t'en  réponds...  vieux  gourmet! 

—  Segoffin  sait  que  je  ne  reviens  pas  sur  ma  parole,  mon- 
sieur Verduron;  encore  une  fois,  j'ai  dit  :  Non;  c'est  non. 

—  Sacrebleu  !  il  y  a  des  gens  d'un  égoiteme  intraitaW-e  !  s'é- 
cria l'armateur,  furieux  du  refus  de  Cloarek  ;  il  y  a  des  gens 
d'une  personnalité  révoltante!  et  vous  êtes  de  ces  gens-là.. , 
capitaine  ! 
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—  Ah  çà  !  monsieur  Verduron,  c'est  une  plaisanterie,  reprit 
Cloarek,  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire  de  cette  étrange 
sortie;  vous  parlez,  mordieu  !  de  batailles  bien  à  votre  sise... 
et  je  vous  prie  de  me  dire  de  quel  côté  est  l'égoïsme  .  vous, 
restant  fort  tranquille  dans  votre  comptoir  de  Dieppe,  pendant 
que  les  marins  des  bâtiments  que  vous  armez  vont  s'exposer 
aux  chances  d'un  combat  terrible... 

—  Comment!  Et  n'ai-je  pas  aussi  mes  risques,  moi,  Mon- 
sieur? s'écria  Vei'duron;  et  les  boulets  que  je  reçois...  Mon- 
sieur.... 

—  Ah  !  ah  !  fit  Segoffln ,  foi  de  canonnier  !  j'ignorais  que 
vous  fussiez  dans  l'habitude  de  recevoir  une  grêle  de  boulets. 

—  Certes,  Monsieur  !  je  les  reçois...  dans  mon  navire,  en- 
core !  Aussi  les  réparations,  les  avaries,  qui  les  paye?  votre 
serviteur...  et  les  blessures,  et  les  bras,  et  les  jambes  de 
moins...  ce  n'est  rien  non  plus  cela,  apparemment? 

—  Ah  !  ah  !  continua  Segoffin,  vous  auriez  aussi  la  mauvaise 
habitude  de  perdre  comme  cela  toutes  sortes  de  bras  et  de 
jambes,  mon  pauvre  cher  homme?  Is'on  d'un  petit  poisson! 
c'est  désastreux. 

—  Faites  donc  l'ignorant,  vieux  damné  !  Est-ce  que,  dans 
votre  dernier  et  enragé  combat,  je  n'en  ai  pas  été  pour  cinq 
jambes  et  trois  bras  amputés?  Mettez  le  tout  l'un  dans  l'autre 
à  cinquante  écus  de  pension  par  membre...  et  comptez. 

—  11  faut  dire  que  vous  ne  donnez  pas  xin  sou  quand  on 
perd  la  tête,  dit  Segoffin. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  plaisanter,  mais  de  répondre,  s'écria 
l'armateur  de  plus  en  plus  animé;  car  enfin,  est-ce  que  je  ne 
fais  pas  tout  ce  que  je  peux,  moi,  pour  vous  créer  d'excellents 
équipages?  Croyez-vous  donc,  capitaine,  que  l'espoir  d'une 
petite  pension  en  cas  d'avaries  majeures  ne  donne  pas  du  cœur 
au  ventre  à  nos  matelots  et  n'en  fasse  de  vrais  démons  pour 
le  feu?  Et  c'est  quand  je  me  saigne  ainsi  aux  quatre  membres, 
que  je  suis  payé  par  la  plus  noire  ingi'^atitude  î 

^  Ce  que  vous  dites  est  ridicule,  répliqua  Cloarek  tn  haus- 
sant les  épaules;  j'ai  quadruplé  votre  fortune. 
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—  Et  parce  que  monsieur  le  capitaine  l'Endurci  a  sa  suffi- 
sance (le  richesses  !  s'écria  l'armateur,  il  s'inquiète  peu  que 
les  autres  aient  ou  n'aient  point  la  leur. 

—  Monsieur  Verduron,  dit  Cloarek,  tout  à  l'heure  vous  étiez 
ridicule,  maintenant  vous  êtes  amusant  :  c'est  un  progrès. 

—  Je  trouve  même,  ajouta  sentencieusement  Segoffin,  que 
de  même  que  l'on  dit  dans  notre  pays  xm  Breton...  breton- 
nant,  on  pourrait  dire  à  l'endroit  de  Monsieur  :  un  bouffon... 
bouffonnant  I 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  s'écria  l'armateur  exaspéré,  eh  bien, 
boufFonnera  fort...  celui  qui  bouffonnera  le  dernier  ! 

—  Allons,  mon  cher  Verduron,  calmez -vous,  reprit  Cloa- 
rek;  il  ne  manque  pas.  Dieu  merci!  de  braves  capitaines  cor- 
saires à  Dieppe,  et  plus  d'un  est  aussi  capalile  que  moi  de  vail- 
lamment commander  le  Tison  a' Enfer,  d'aller  à  Jersey  faire 
cette  bonne  capture  et  livrer  un  beau  combat  au  capitaine 
Blak.  Ce  combat  est,  je  vous  l'avoue,  la  seule  chose  qut  je  re- 
grette. 

—  Ainsi,  vous  refusez,  capitaine  ? 

—  Pour  la  dixième  fois,  oui 

—  Positivement? 

—  Allons...  assez, 

—  Eh  bien  donc!  reprit  résolument  l'armateur,  ce  que  j'au- 
rais voulu  obtenir  de  vous,  capitaine,  par  la  prière  et  par  la 
persuasion...  je  l'obtiendrai  autrement. 

—  Que  veut-il  dire?  reprit  Cloarek  en  regardant  Segoffin. 

—  Quelque  drôlerie,  répondit  le  maître  canonnier;  toujours 
bouffon...  bouffonnant. 

—  Vous  sentez,  capitaine,  poursuivit  Verduron  avec  un  ac- 
cent sardonique  et  menaçant,  que  l'on  ne  se  résigne  pas  faci- 
lement à  renoncer  à  l'éventualité  d'une  prise  d'un  demi-mil- 
lion. Aussi  quoique  je  fusse  loin  de  m' attendre  à  votre  refus... 
j'avais  prudemment  pris  mes  petites  précautions... 

—  Vos  précautions? 

—  Le  Tison  d'Enfer  est  mouillé  au  Havre,  où  il  est  entré 
ce  matin. 
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—  C'était  lui  !  s'écria  Segoffîn,  je  ne  me  trompais  pas  ;  c'est 
lui  que  j'ai  vu  louvoyer  il  y  a  trois  heures. 

—  Le  brick  !  s'écria  Cloarek,  le  brick  est  au  HavTe  ? 

—  Oui,  monsieur  Yvon...  mais  déguisé...  oli  !  déguisé  à  m 
pas  reconnaître,  puisque  moi  qui  le  connais  comme  si  j'étai: 
son  père,  j'ai  d(juté,  reprit  le  maître  canonnier.  Figurez-vou  ■> 
qu'ils  vous  l'ont  barbouillé  de  gris  perruquier,  avec  une  larg  ; 
bande  jaunâtre,  c'est-à-dire  que  c'est  bourgeois...  c'est  ga- 
liote...  c'est  patache!  enfin  c'est  ignoble!  Et  avec  cette  belle 
dégaîne-là...  pas  l'apparence  d'un  canon,  Dieu  merci  !  car  ils 
en  auraient  rougi  jusqu'à  la  gueule,  ces  pauvres  chéris. 

—  Ah  çà!  Monsieur,  dit  Cloarek  à  l'armateur,  m'appren- 
drez-vous  ce  que  tout  cela  signifie  ? 

—  Le  voici...  capitaine,  répondit  Verduron  triomphant  à 
son  tour  :  j'ai  changé  la  couleur  du  brick;  j'ai  fait  exhausser 
ses  bastingages  au  moyen  de  bordages  volants,  qui,  dissi- 
mulant sa  batterie...  le  rendent  méconnaissable;  excellente 
précaution,  car  le  Tison  d'Enfer  a  fait  tant  de  mal  à  l'Angle- 
terre, que  son  signalement  est  donné  à  tous  les  croiseurs  bri- 
tanniques... Aussi,  capitaine,  grâce  au  déguisement  de  votre 
brick,  vous  arriverez  bien  plus  facilement  à  Jersey... 

—  Ah!.,  dit  Cloarek  en  se  contenant,  décidément  vous  y 
tenez? 

—  Beaucoup,  capitaine,  et  je  fais  mieux,  je  vous  tiens... 
Oui,  et  voici  comment  :  l'équipage  est  dans  l'enthousiasme; 
l'attente  d'une  nouvelle  course  sous  vos  ordres  a  mis  le  feu  au 
ventre  de  ces  démons  incarnés...  Ils  vous  attendent  ce  soir... 
et  je  vous  préviens  que  si  vous  n'êtes  pas  au  Havre  dans  une 
heure...  ils  seront  ici  dans  deux... 

Cloarek,  stupéfait  de  la  détermination  de  l'armateur,  re- 
garda Segoffin  sans  pouvoir  d'abord  trouver  une  parole;  puis 
il  balbutia  d'une  voix  altérée  par  la  colère  : 

—  Comment!  vous  osez?.. 

—  Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  moi  qui  oserai,  capitaine;  ce  se- 
ront vos  matelots,  et  vous  savez  si  les  gaillards  sont  oseurs... 
Ainsi  donc,  si  vous  refusez,  vous  verrez  arriver  ici  vos  cent 
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cinquante  diables  enragés,  tambours  et  fifres  en  tête;  ils  sont 
déterminés  à  enlever  de  force  l'intrépide  capitaine  l'Endurci. 
Aussij  je  crains  que  les  fifres  et  les  tambours  de  voti'e  équi- 
page n'ébruitent  cette  fois  votre  incognito. 

—  Misérable  !  s'écria  Cloarek  désespéré,  car  il  sentait  com- 
bien le  dessein  de  l'armateur  était  réalisable;  aussi  se  préci- 
pitait-il sur  Verduron,  sans  Segoffin,  qui,  craignant  un  dan- 
ger pour  l'armateur,  lui  fit  un  rempart  de  son  corps  en  disant 
à  Cloarek  : 

—  Ah!  monsieur  Yvon,  il  a  les  cheveux  blancs...  sous  sa 
poudre  à  la  bergamote. 

—  Assommez-moi...  tuez-moi...  si  vous  voulez,  reprit  l'ar 
mateur,  vous  n'empêcherez  pas  l'équipage  du  brick  de  venu 
vous  trouver  si  vous  n'allez  pas  à  lui. 

—  Monsieur,  dit  vivement  Segoffin  à  son  maitre,  en  prètan< 
l'oreille  du  côté  de  la  porte,  calmez-vous...  pas  si  haut!  j'en 
tends  quelqu'un... 

—  Ne  laisse  entrer  personne  !  s'écria  Cloarek. 

Segoffin  courait  à  cette  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit  brusque- 
ment; Suzanne,  pâle,  alarmée,  y  parut,  et  lui  dit  en  joignant 
les  mains  : 

—  Ah!...  Monsieur, venez...  venez  vite. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Mademoiselle... 

—  Ma  fille!.,  qu'a-t-elle?... 

—  Ah!  Monsieur,  je  suis  si  émue...  venez...  venez... 
Cloarek,  oubliant  tout,  suivit  précipitamment  la  gouver- 

vernante,  laissant  l'armateur  et  Segoffin , 

—  Monsieur  Verduron,  lui  dit  le  maitre  canonnier,  sans 
compliment,  vous  l'avez  échappé  belle.  Je  n'ai  qu'un  conseil 
à  vous  donner,  c'est  de  filer  votre  nœud...  et  raide... 

—  Oui,  dit  l'armateur  en  prenant  à  la  hâte  sa  canne  et  son 
chapeau,  tu  peux  avoir  raison. 

^  J'ai  énormément  raison. 

—  Écoute  :  tu  le  sais,  au  fond  je  suis  bon  homme,  et  après 
tout  je  regrette  d'avoir  mené  les  choses  si  loin,  pour  cette 
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nouvelle  course,  car  j'ignorais  que  le  capitaine  eût  une  fille  et 
tant  d'intérêt  à  lui  cacher  qvi'il  était  corsaire;  mais  mainte- 
nant, aucune  puissance  humaine,  pas  même  celle  du  capi- 
taine, ne  serait  capable  d'empêcher  ces  endiablés  marins  de 
venir  le  chercher  ici,  s'il  ne  va  pas  à  eux.  Ils  flairent  une 
capture  énorme  et  un  combat  acharné;  ils  seront  intraitables; 
ce  que  je  leur  dirais  ou  rien,  ce  serait... 

—  Ce  serait  la  même  chose...  je  les  connais...  Aussi,  en 
considération  de  tout  ceci,  je  vous  conseille,  moi,  de  filer  pré- 
cipitamment votre  nœud  ;  vous  avez  fourré  M.  Yvon  dans  un 
affreux  guêpier;  je  ne  vois  pas  comment  il  en  pourra  sortir. 
Or,  moi,  malgré  mon  air  bon  enfant,  ça  me  révolte...  et 
quoique,  sous  votre  poudre  à  la  bergamote,  il  y  ait  des  che- 
veux blancs,  je  pourrais,  nom  d'un  petit  poisson!  me  faue 
illusion  et  me  livrer  sur  votre  personne  à  toutes  sortes  de 
«sévices  graves  et  de  voies  de  fait,»  comme  disait  autrefois 
mon  maître...  quand  il  était  juge,  et... 

L'armc'teur  n'en  entendit  pas  davantage;  car,  malgré  ses 
paroles  doucereuses  et  son  flegme  habituel,  Segoffin  parais- 
sait prêt  à  éclater.  M.  Verduron  se  hâta  de  sortir,  et,  du  seuil 
de  la  porte,  ajouta  ces  derniers  mots: 

—  Je  pars...  Dis  en  tout  cas  au  capitaine  que  l'état-major 
du  brick  et  une  partie  de  l'équipage  l'attendent  à  la  taverne 
de  l'Ancre -d'Or,  sur  le  quai. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'ai'mateur  eut  quitté  la  mai- 
son de  Cloarek. 

Segoffin  se  dirigea  du  côté  de  la  chambre  de  Sabine,  afin 
d'avoir  quelques  nouvelles  sur  le  dernier  événemenî,  qui  ve« 
nait  de  motiver  la  brusque  sortie  du  capitaine. 
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Segoffîn,  depuis  une  demi-heure  environ,  se  promenait 
avec  une  inquiétude  croisscinte  dans  un  couloir  où  donnait 
la  porte  d'un  petit  salon  précédant  la  chambre  à  coucher  de 
Sabine;  de  temps  à  autre,  le  maître  canonnier  prêtait  l'oreille 
avec  intention  et  n'entendait  rien  qu'un  bruit  confus. 

Enfin  il  vit  sortir  Suzanne  qui  s'essuyait  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  vivement  et  avec  anxiété,  comment 
va  Mademoiselle?...  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  Suzanne?... 
répondez...  répondez  donc... 

—  Vous  me  demandez  ce  qu'il  y  a,  brutal  que  vous  êtes, 
lorsque  votre  scène  de  violence  de  ce  matin  envers  cet  hon- 
nête négociant,  qui  est  si  poli,  a  jeté  Mademoiselle  dans  une 
hoiTible  crise  nerveuse  !... 

—  Admettons  que  j'aie  eu  tort...  cette  crise  avait  heureu- 
sement cessé,  M.  Yvon  me  l'a  dit  en  venant  me  retrouver  au 
jardin. 

—  Oui,  cette  crise  avait  cessé...  mais  Mademoiselle  était 
restée  dans  une  prédisposition  si  nerveuse,  que  ce  qui  est  ar- 
rivé ensuite...  l'a  replongée  dans  un  état  très-alarmant. 

—  Eh  morbleu  !  je  sais  l'affaire  du  saut  de  loup  ;  parlez- 
moi  de  ce  qui  est  arrivé  ensuite... 

—  Certes...  vous  devez  savoir  cette  affaire,  vieux  forcené! 
Précipiter  cet  aimable  homme  au  fond  de  ce  fossé  ! 

—  Suzanne...  reprit  Segoffin  d'une  voix  grave  et  émue;  au 
nom  de  l'attachement  que  nous  portons  tous  deux  à  nos  maî- 
tres, je  vous  en  supplie...  dites-moi  ce  qui  est  arrivé.  . 

L'accent  pénétré  du  vieux  sei'viteur  toucha  Suzanne. 
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^-  Eh!  mon  Dieu!.,  reprit-elle,  vous  savez  bien  que  je  suis 
certaine  de  votre  affection  pour  nos  maîtres...  seulement  vous 
avez  parfois  de  si  sauvages  façons  d'agir,  et  ce  matin  encore... 
allons,  n'en  parlons  plus...  Il  y  a  ime  heure,  je  suis  donc 
venue  chercher  Monsieur  là-haut... 

—  Ensuite? 

—  Monsieur  est  accouru  auprès  de  Mademoiselle...  elle  a 
pleuré  beaucoup...  et  cela,  comme  toujours,  l'a  un  peu  cal- 
mée... Monsieur  a  aussi  beaucoup  i^leuré.- 

—  Lui!..  Que  s'était-il  donc  passé? 

—  Hélas!  le  seul  chagrin  de  sa  vie...  s'est  ravivé  plus  dou- 
loureux que  jamais. 

—  Comment? 

—  La  mort  de  cette  pauvx'e  Madame... 

—  Et  qui  l'a  rappelée  à  M.  Yvon? 

—  Sa  fille. 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  Oui.  Jugez  combien  ce  coup  a  été  cruel  pour  lui! 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  Segoffin  avec  effroi.  Mademoi- 
selle Sabine  sait  donc  ce  malheureux  secret? 

—  Elle?  Dieu  merci,  elle  l'ignore,  elle  l'ignorera,  toujours, 
je  l'espère. 

—  Alors,  Suzanne...  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Tenez,  dit  la  gouvernante  en  tirant  un  papier  de  sa  po- 
che, voici  ce  qui  a  causé  tout  le  mal. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Le  journal  de  ce  matin. 

—  Eh  bien? 

—  Il  contient  de  nouveaux  détails  sur  ce  fameux  corsaire, 
le  capitaine  l'Endurci. 

—  C'est  donc  cela...  dont  cet  animal  d'armateur  nous  par- 
lait tantôt,  se  dit  Segoffin. 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Mais  quel  rapport  ce  journal  peut-il  avoir?.. 

—  Écoutez  ce  passage,  Segoffin;  celui-là  seul  est  important, 
et  alors  vous  comprendrez  tout. 
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Suzanne  ouvrit  le  journal  et  lut  le  fragment  suivant  d'un 
article  intitulé  : 


Nouveaux  détails  sur  le  célèbre  capitaine  corsaire 
l'endurci. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'extérieur  du  capitaine  qui  n'ajoute 
encore  au  prestige  dont  il  est  entouré,  car  chaciin  de  ses  ma- 
telots est  un  séide  capable  de  se  dévouer  pour  lui  jusqu'à  la 
mort. 

«  Cet  intrépide  corsaire  est  âgé  de  quarante  ans  environ  ; 
sa  taille,  moyenne,  est  à  la  fois  svelte  et  robuste  ;  sa  physio- 
nomie mâle  est  expressive  ;  son  œil  d'aigle,  le  port  impérieux 
de  sa  tète,  son  allure  décidée,  tout  décèle  en  lui  l'homme  né 
pour  le  commandement;  l'on  ignore  son  véritable  nom  et  son 
origine;  mais  plusieurs  pensent  qu'il  est  Breton,  si  l'on  en 
juge,  disent  les  uns,  d'après  le  costume  qu'il  porte  invaria- 
blement pendant  ses  croisières;  d'autres  pensent,  au  con- 
traire, que  le  capitaine  l'Endurci  est  Méi'idional,  et  qu'il  n'a- 
dopte le  costume  breton,  que  parce  qu'il  est,  par  sa  forme  et 
par  sa  commodité,  parfaitement  appropriété  aux  fonctions  et 
aux  habitudes  du  marin. 

((  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons  intéresser  nos  lecteurs 
en  leur  donnant,  d'après  un  témoin  oculaire,  une  descrip- 
tion exacte  de  ce  costume  que  ce  célèbre  corsaire  a  toujours 
porté  à  son  bord,  depuis  qu'il  a  fait  la  course  ;  l'on  dit  même 
qu'il  attache  à  l'usage  de  ce  costume  une  idée  superstitieuse. 

«  Le  capitaine  l'Endurci  est  habituellement  vêtu  d'une  veste 
et  d'un  gilet  noirs,  rehaussés  de  petits  boutons  d'argent;  une 
large  ceinture  orange  qui  supporte  aussi  ses  ai'mes,  serre  à 
sa  taille  d'amples  braies  de  toile  blanche,  semblables  aux 
morphs  des  pêcheurs  hollandais  ou  au  jupes  des  pilotes  de 
l'île  de  Batz;  de  grandes  guêtres  de  peau  et  un  large  chapeau, 
très-bas  de  forme,  complètent  ce  costume  à  la  fois  commode, 
sévère  et  pittoresque.  » 
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Puis,  après  avoir  lu  ce  fragment,  la  gouvernante  ajouta  : 

—  Vous  le  voyez,  Segoffin,  le  hasard  veut  que  ce  corsaire 
porte  un  costume  breton  pareil  à  celui  que  portait  M.  Cloarek 
lors  de  cette  nuit  funeste  où  Madame  est  morte,  et... 

—  Ah!  s'écria  Segoffin  en  interrompant  la  gouvernante,  je 
tremble  de  deviner.  A  cette  lectm'e,  mademoiselle  Sabine  a 
cru  reconnaître  dans  ce  corsaire  le  personnage  mystérieux 
qu'elle  croit  être  le  meurtrier  de  sa  mère?... 

—  Hélas!  oui,  Segoffin;  aussi,  dans  une  sorte  de  délire,  a- 
t-elle  dit  à  M.  Cloarek  :  «  Mon  père...  le  meurtrier  de  ma 
mère  existe...  ne  la  vengerez-vous  pas?  Jugez  du  désespoir 
de  M.  Cloarek.  Détromper  sa  fille,  c'est  pour  ainsi  s'accuser 
lui-même. 

—  Mais  ce  journal  de  ce  matin.  Mademoiselle  l'a  donc  lu 
après  l'arrivée  de  M.  Yvon  ? 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  voici  comme  cela  s'est  passé  :  l'émotion 
que  lui  avait  causée  votre  algarade  de  ce  matin,  soit  dit  sans 
reproche,  Segoffin,  était  déjà  calmée...  mais  la  chère  enfant 
éprouvait  encore  ces  tremblements  nerveux  qui,  chez  elle, 
succèdent  toujours  à  ses  crises...  Vers  les  onze  heures.  Mon- 
sieur est  rentré;  il  avait  l'air  rayonnant,  mon  neveu  l'accom- 
pagnait, tout  aussi  joyeux.  <c  Ma  fille  est  chez  elle  ?  me  dit 
gaiement  M.  Cloarek  ;  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  lui  ap- 
prendre. »  Là-dessus,  Segoffin,  sans  être  rapporteuse,  je  suis 
bien  obligée  de  raconter  à  Monsieur  votre  affaire  du  saut  de 
loup  avec  ce  digne  négociant  poudré  qui  a  des  manières  si 
gracieuses,  et  l'effroi  que  votre  violence  a  causé  à  Mademoiselle. 

—  Nécessairement;  mais  continuez. 

—  Monsieur  coiu-t  chez  sa  fille,  la  trouve  presque  tout  à 
fait  remise,  se  rassure,  lui  recommande  le  calme,  le  repos,  et 
va  vous  rejoindre;  il  avait  dit  à  mon  neveu  d'aller  tout  de 
.suite  s'occuper  dans  sa  chambre  de  je  ne  sais  quelle  note 
qu'il  lui  avait  demandée...  (et,  par  parenthèses,  le  pauvre  gar- 
çon y  est  encore...  dans  sa  chambre...  je  n"ai  pas  voulu  l'at- 
trister en  allant  lui  conter  ce  qui  vient  d'arriver  à  Mademoi- 
selle). Mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose;  je  reste  donc  auprès 
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de  cette  clièi'e  enfant.  Thérèse,  comme  à  l'ordinaire,  apporte 
le  journal;  alors...  j'ai  la  malheureuse  idée,  pour  distraire 
Mademoiselle,  de  le  lui  donner  à  lire;  aussi,  qu' est-il  arrivé? 
r'est  qu'au  passage  où  l'on  décrit  le  costume  de  ce  corsaire... 
elle  a  jeté  up  cri  affreux...  et...  mais,  tenez,  dit  Suzanne  en 
s'interrompant,  voilà  Monsieur. 

En  effet,  Cloarek,  pâle  et  les  traits  empreints  d'un  sombre 
désespoir,  sortait  de  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Suzanne,  retoui^nez  près  d'elle...  je  vous  prie...  dit-il  à 
la  gouvernante  d'une  voix  altérée;  elle  vous  demande. 

Puis  s'adressant  à  Segoffin  : 

—  Toi,  viens. 

Le  vieux  serviteur  suivit  silencieusement  son  maître  dans 
sa  chambre  à  coucher. 

Cloai"ek,  se  jetant  alors  dans  un  fa\iteuil,  donna  xm  libre 
cours  à  ses  larmes,  jusqu'alors  contenues  par  la  présence  de 
Sabine  ;  il  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  et  poussa  de  sourds 
gémissements,  entrecoupés  de  sanglots  déchirants. 

A  l'aspect  de  cette  douleur  poignante,  Segoflin,  qui  s'émou- 
vait rarement,  sentit  son  oeil  devenir  humide,  et  debout,  près 
de  son  maître,  il  resta  silencieux,  abattu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Cloarek  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Oh  !  que  j'ai  souffert!.,  ob  !  que  je  souffre  ! 

—  Oui...  je  vous  crois,  monsieur  Yvon,  dit  ti'istement  Se- 
goffin, Suzanne  m'a  tout  dit...  Ce  journal...  c'est  bien  mal- 
heureux ! 

—  Non,  vois-tu,  s'écria  Cloarek  avec  un  redoublement  de 
désespoir;  non,  il  est  impossible  de  se  figurer  combien  le 
souvenir  de  cette  nuit  funeste  est  resté  présent...  à  la  pensée 
de  cette  malheureuse  enfant  !  Je  frissonne  encore  en  songeant 
avec  quelle  expression  d'épouvante  et  d'horreur  elle  s'écriait, 
presque  en  délire,  en  me  serrant  convulsivement  entre  ses 
bras  :  «  Père  !  père  !  cet  homme...  ce  meurtrier  de  ma  mère... 
il  existe...  »  Et  comme,  dans  ma  stupeiu*,  je  la  regardais  sans 
lui  répondre,  elle  m'a  dit,  avec  l'énergie  de  la  haine  ;  «  Mais, 
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père...  il  vit...  celui  qui  a  tué  ma  mère...  celui  qui  a  tué  ta 
femme...  Ce  meurtre...  il  crie  vengeance  !  et  cet  homme  vit 
encore  !  »  Et  pour  la  première  fois,  sur  la  douce  figure  de  ma 
fille...  je  lisais  l'expression  de  la  haine...  et,  de  cette  haine... 
je  suis  l'objet...  Ah!  tiens...  cette  scène  horrible  a  rouvert 
ma  plaie...  ravivé  mes  remords,  et  tu  sais  pourtant  si  j'ai 
assez  souffert...  si  j'ai  assez  expié  un  moment  d'entraînement 
fatal... 

—  Tenez,  moï^^leur  Yvon,  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  tout 
cela,  reprit  Segoffiu  après  un  moment  de  silence,  c'est  la 
trame  de  cet  armateur,  que  l'enfer  confonde!.. 

—  C'est  à  en  devenir  fou...  car,  si  je  reste  auprès  de  ma 
fille,  l'équipage  du  brick  arrivera  ici. 

—  C'est  certain...  vous  connaissez  nos  hommes. 

—  Oui,  et  Sabine  alors  apprendra  ainsi,  que  moi,  le  capi- 
taine l'Endurci,  et  le  meurtrier  de  sa  mère...  c'est  tout  un... 
et  cette  enfant...  sur  laquelle  j'ai  depuis  tant  d'années  con- 
centré toutes  mes  affections...  cette  enfant,  qui  est  ma  vie... 
ma  seule  consolation...  mon  seul  espoir...  cette  enfant  n'aura 
plus  pour  moi  qu'aversion  et  horreur...  et  pourtant,  tu  le 
sais,  toi...  toi  seul  !  le  véritable  et  étrange  secret  de  cette  vie, 
dont  ma  fille  me  fera  un  crime  !  et  pourtant  ce  secret,  s'il 
était  révélé...  me  donnerait  peut-être  le  droit  d'être  fier  et 
glorieux  !  Mais,  non...  elle  doit  toujours  ignorer  ce  mystère... 
elle!!!...  Et  je  n'aurai  rien...  rien,  pour  combattre  l'aversion 
que  ma  vie  passée  doit  inspirer  à  mon  enfant  !  mais...  c'est 
affreux.,  s'écria  Cloarek  avec  un  accent  déchirant. 

Et,  après  quelques  minutes  de  sinistres  réflexions,  l'œil 
égaré,  les  lèvres  contractées  par  un  souru'e  sardonique,  il 
murmura,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Bah!.,  elle  est  riche...  elle  aime  un  honnête  homme... 
elle  en  es*  aimée...  Suzanne  et  SegofQn  lui  resteront...  Au 
lieu  de  m' abhorrer,  elle  me  pleurera,  et,  pour  elle,  ma  mort 
sera  environnée  du  même  mystère  que  ma  vie. 

Cloarek,  en  disant  ces  mots,  s'était  avancé  vers  un  meuble 
sur  lequel  était  placée  une  paire  de  pistolets. 
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Segoffin  n'avait  pas  perdu  son  maître  du  regard  ;  sautant 
sur  les  pistolets  avant  que  le  capitaine  eût  pu  s'en  emparer, 
il  profita  d'im  premier  moment  de  surprise  de  celui-ci  pour 
ouvrir  les  bassinets  et  répandre  les  amorces  sur  le  plancher, 
puis  il  replaça  froidement  les  armes  à  leur  place. 

—  Malheureux  !  s'écria  Cloarek  hors  de  lui-même,  saisis- 
sant le  vieux  serviteur  au  collet,  tu  payeras  cher  ton  audace  ! 

— Allons,  monsieur  Yvon,  pas  d'enfantillage,  revenez  à  vous. 

—  Ces  pistolets,  poursuivit  Cloarek,  poiirquoi  les  as-tu 
désarmés? 

Et  il  secoua  vigoureusement  Segoffin  qui  répondit,  tout  en 
cédant  aux  brusques  oscillations  que  lui  imprimait  le  rude 
poignet  de  son  maître  : 

—  Monsieur  Yvon...  le  temps  presse...  et  se  passe...  Vous 
avez  mieux  à  faire  qu'à  secouer  votre  vieux  Segoffin...  comme 
un  arbre  dont  on  veut  faire  tomber  les  fruits...  je  vous  le  dis, 
le  temps  presse,  et  U  est  précieux  ! 

Le  sang-fi'oid  du  maître  canonnier  rappela  Cloai'ek  à  lui- 
même  ;  il  murmura,  en  retombant  sur  son  siège  avec  acca- 
blement : 

—  Tu  as  raison...  je  suis  un  insensé...  Tiens,  Segoffin,  aie 
pitié  de  moi. 

—  Allons,  mordieu!  Monsieur,  est-ce  vous  qui  parlez 
ainsi  ? 

—  Eh  !  que  veux-tu  que  je  te  dise  ?  que  veux-tu  que  je 
fasse  ?  ma  tête  est  en  feu...  j'ai  le  vertige. 

—  Est-ce  mon  avis  que  vous  me  demandez  ? 

—  Parle...  toujours. 

—  n  faut  aller  au  Havre. 

—  Abandonner  Sabine  dans  l'état  où  elle  se  trouve.  Redou- 
bler ses  alarmes  par  un  départ  précipité,  par  une  absence  in- 
compréhensible pour  elle  après  mes  promesses  !  L'abandonner 
enfin  au  moment  même  où  elle  n'a  jamais  eu  plus  besoin 
de  mes  soins,  de  ma  tendresse...  au  moment  de  la  marier, 
peut-être... 

—  Mademoiselle  Sabine  ?.. 
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—  Oui,  ce  mai'iage  m'avait  d'abord  déplu...  et,  à  cette 
heure...  j'y  ai  confiance,  pour  l'avenir  de  ma  fille;  mais  il 
faut  pour  cela  que  je  puisse  la  guider..,  entourer  ces  deux 
faibles  enfants  d'une  constante  et  paternelle  sollicitude,  et 
c'est  dans  un  pareil  moment  que  j'irais  x'eprendi'e  la  mer... 
risquer  encore  ma  vie,  lorsque  jamais  elle  n'a  été  plus  néces- 
saire à  Sabine  !  car  maintenant  je  retrouve  mon  sang-froid, 
ma  raison,  et,  je  le  sens,  tout  à  l'heure  j'étais  fou  de  vouloir 
me  tuer.  Merci  à  toi,  mon  vieux  et  fidèle...  c'est  un  crime  que 
tu  m'as  épargné. 

—  Je  voudrais  vous  épargner  de  même  la  visite  de  l'équi- 
page du  corsaire,  monsieur  Y  von;  il  ne  faut  pas  oublier  ce 
danger-là...  Si  vous  n'allez  pas  à  eux,  ils  viendront  à  vous. 

—  C'est  moi  qui  vais  aller  à  eux!  s'écria  Cloarek,  frappé 
d'une  idée  subite;  oui,  je  vais  à  l'instant  partir  pour  le  Havre 
et  annoncer  à  mes  matelots  que  j'ai  renoncé  à  la  mer...  et 
ils  ne  m'iip.poseront  pas  leur  volonté. ..  ils  savent  si  mon  carac- 
tère est  énergique,  si  je  cède  aux  clameurs...  Tu  m'accompa- 
gneras... tu  as  aussi  sur  eux  de  l'influence;  elle  me  sera  né- 
cessaire... C'est  le  seul  moyen  de  conjurer  le  péril  qui  me 
menace;  il  est  deux  heures,  à  trois  heures  nous  serons  au  Ha- 
vre, et  à  cinq  heures,  au  plus  tard,  de  retour  ici.  Ma  fille  re- 
pose un  peu,  elle  ne  se  doutera  seulement  pas  de  mon  ab- 
sence. Allons,  viens.  Pour  ne  donner  ici  aucun  soupçon,  nous 
prendrons  un  cabriolet  à  l'auberge. 

Au  moment  où  Cloarek  se  dirigeait  vers  la  porte,  le  maître 
canonnier,  qui  n'avait  pu  l'interrompre,  l'arrêta  et  lui  dit  d'un 
ton  grave  : 

—  Monsieur  Yvon,  vous  faites  fausse  route. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Si  vous  mettez  le  pied  au  Havre,  vous  ne  serez  de  retour 
ici  qu'après  la  croisière... 

—  Tu  es  fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou. 

—  Mon  équipage  m'enlèvera  de  force,  n'est-ce  pasV 

—  C'est  propable. 
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—  Et  ma  volonté? 

—  C'est  votre  volonté  que  je  crains.. 

—  Finiras-tu  tes  énigmes? 

—  Une  fois  en  présence  de  nos  matelots,  vous  n'aurez  pas 
la  force  de  leur  résister. 

—  Moi? 

—  Non. 

—  Après  les  raisons  que  je  viens  de  te  donner? 

—  Rien  n'y  fera!  croyez-moi.  Vous  allez  vous  retrouver 
face  à  face,  cœur  à  cœur,  avec  ces  enragés  qui,  tant  de  fois, 
ont  avec  vous  bravé  mer  et  tempête,  feu,  fer  et  plomb.  Vous 
allez  flairer  le  goudron  et  la  poudre  ;  ces  démons  vont  vous 
parler  à  leur  manière  :  du  capitaine  Blak,  le  pourvoyeur  des 
pontons  !  !  !  et  alors...  je  vous  le  dis,  moi,  que,  malgré  vous, 
vous  vous  SENTIREZ...  COMME  VOUS  SAVEZ...  et,  quand  vous  êtes 
comme  ça,  le  diable  n'est  pas  votre  maître,  et  le  bon  Dieu  en- 
core moins. 

—  Je  t'ai  dit  qu'à  cinq  heures  je  serai  de  retour  ici...  sans 
que  ma  fille  se  soit  aperçue  de  mon  absence.  Tes  craintes  sont 
folles.  Viens. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Suis-moi... 

—  Ce  qui  sera...  sera,  dit  Segoffln  en  suivant  son  maître 
et  en  secouant  la  tête. 

Après  s'être  informé  auprès  de  Suzanne  de  l'état  de  Sabine, 
et  avoir  appris  qu'elle  continuait  de  reposer,  Cloarek,  accom- 
pagné de  son  maître  canonnier,  sortit  de  sa  maison  et  partit 
pour  le  Havre. 


240  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 


XIX 


Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  moment  où  Yvon  Cloa- 
rek  a  quitté  sa  demeure  sans  prévenir  sa  lille  de  son  départ. 

Cette  habitation,  ordinairement  si  calme,  si  riante,  offre 
presque  partout  des  traces  à  peine  effacées  d'une  dévastation 
récente. 

L'un  des  pavillons  attenant  au  bâtiment  principal  a  été 
presque  entièrement  ravagé  par  l'incendie;  des  décombres 
noircis  au  feu,  des  poutres  à  demi-carbonisées  couvrent  une 
partie  du  jardin. 

La  porte  et  plusieurs  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  du 
bâtiment  principal,  brisées  et  défoncées  à  coups  de  hache, 
sont  remplacées  avec  des  planches;  de  larges  taches  rouges 
ensanglantent  la  muraille,  et,  à  quelques  endroits,  plusieurs 
des  croisées  des  étages  supérieurs  ont  été  criblées  par  la 
mousqueterie. 

Il  est  minuit. 

A  la  clarté  d'une  lampe  éclairant  une  des  chambres  à  cou- 
cher de  la  maison,  ou  voit  Onésime  ;  les  draps  du  lit  où  il  est 
étendu  sont  çà  et  là  tachés  de  sang. 

Le  neveu  de  Suzanne  semble  sommeiller;  il  est  d'une 
grande  pâleur;  de  temps  à  autre,  une  sorte  de  demi-sourire 
douloureux  erre  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes... 

Une  femme  âgée ,  vêtue  en  paysanne,  assise  à  son  chevet, 
le  veille  avec  sollicitude. 

Le  grand  silence  qui  règne  dans  cette  chambre  est  inter- 
rompu par  le  bruit  de  la  porte,  que  l'on  ouvre  avec  une 
«xtrême  précaution.  Bientôt  dame  Robert  entre,  et,  recom- 
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mandant  d'un  geste  à  la  paysanne  de  ne  pas  se  déranger,  elle 
s'avance  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'au  lit  de  son  neveu;  dé- 
rangeant alors  un  peu  l'un  des  rideaux,  elle  le  contemple  dans 
une  muette  anxiété. 

En  trois  jours,  les  traits  de  Suzanne  sont  devenus  presque 
méconnaissables  :  la  douleur,  les  angoisses,  les  larmes  les  ont 
marbrés  et  creusés. 

Après  avoir  silencieusement  regardé  Onésime  pendant  quel- 
ques instants,  Suzanne,  se  reculant  doucement,  fit  signe  à  la 
garde  de  venir  auprès  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Comment  a-t-il  été  depuis  que  je  suis  venue? 

—  Il  a  paru  moins  souffrant,  mais  plus  agité.  Madame... 

—  Il  ne  s'est  pas  plaint? 

—  Très-peu...  Il  m'a  plusieurs  fois  demandé  des  détails 
sur  ce  qui  s'est  passé;  mais,  d'après  vos  ordres...  je  n'ai  rien 
voulu  dire. 

—  Grâce  à  Dieu,  la  connaissance...  lui  revient? 

—  Oh!  tout  à  fait.  Madame...  On  voit  même  qu'il  parlerait 
davantage. ..  si  on  répondait  à  toutes  ses  questions. 

—  Il  ne  m'a  pas  demandée? 

—  Oh!  si.  Madame;  plusiem's  fois  il  m'a  dit  :  «  Ma  tante 
viendra,  n'est-ce  pas?..  Ne  viendra-t-elle  pas  bientôt?..»  Je  lui 
ai  répondu  que  vous  veniez  presque  toutes  les  demi-heures... 
Il  m'a  fait  signe  de  la  tête  qu'il  me  remerciait,  et  puis  il  s'est 
assoupi,  mais  il  s'est  plusieurs  fois  réveillé  en  sursaut. 

—  Et  il  n'a  pas  paru  souffrir  davantage  de  sa  blessure? 

—  Non,  Madame...  seulement,  une  ou  deux  fois  il  a  eu 
comme  de  la  peine  à  respirer... 

—  Pourvu,  mon  Dieu  !  dit  Suzanne  en  joignant  les  mains  et 
levant  au  ciel  des  yeux  humides  de  larmes,  pourvu  qu'il  ne 
survienne  pas  d'accident  mortel! 

— Le  chirurgien  vous  a  pourtant  rassurée  à  ce  sujet.  Madame. 

—  Il  ixi'a  dit  qu'il  avait  bon  espoir;  hélas!  rien  de  plus! 

—  Madame,  je  crois  qu'il  s'éveille,  dit  la  paysanne  en  écou- 
tant. Car  Suzanne  et  elle  s'étaient  retirées  derrière  les  rideaux 
du  lit  qui  les  cachaient. 

II.  14 
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En  effet,  Onésime  fit  un  légp.r  mouvement  sur  sa  couclie  et 
poussa  un  profond  soupir. 

—  Suzanne  avança  la  tête,  s'aperçut  qu'Onésime  ne  dormait 
pas,  et  dit  à  la  paysanne  : 

—  Des>?endez  diner,  ma  bonne...  je  vous  sonnerai  plus  tard. 
La  garde  sortit,  Suzanne  vint  s'asseoir  à  sa  place. 

A  la  voix  de  sa  tante,  Onésime  avait  tressailli  de  contente- 
ment; il  lui  dit,  en  la  sentant  assise  auprès  de  lui  : 

—  Vous  voilà?..  Oli  !  tant  mieux  ! 

—  Cher...  cher  enfant...  dit  la  gouvernante  avec  une  émo- 
tion difficilement  contenue,  je  viens  de  t'entendi^e  soupirer... 
tu  souffres  donc  toujours...  ou  davantage  peut-être  ? 

—  Non...  je  vous  assure...  je  me  sens  beaucoup  mieux. 

—  Tu  dis  cela  pour  me  rassurer? 

—  Tenez...  prenez  ma  main...  Vous  savez  combien(''lle  était 
brûlante...  voyez! 

—  Il  est  vrai...  elle  l'est  moins...  Et  ta  blessure,  est-ce 
qu'elle  t' élance  encore  beaucoup  ?.. 

—  J'ai  un  peu  de  difficulté  à  respirer,  voilà  tout;  cela  ne 
sera  rien. 

—  Rien  !  mon  Dieu!  rien...  un  coup  de  poignard  en  pleine 
poitrine... 

—  Ma  bonne  tante... 

—  Que  veux-tu? 

—  Et  mademoiselle  Sabine? 

—  Tout  le  monde  va  bien...  très-bien,  je  te  l'ai  déjà  dit. 
Onésime  secoua  la  tète  d'un  air  d'incrédulité,  et  reprit  : 

—  Et  M.  Cloarek? 

—  Tiens,  mon  enfant!,.,  ne  paiions  pas  de  ce  qui  s'est 
passé...  ne  me  fais  pas  de  questions,  je  ne  saurais  y  répondre. 
Quand  tu  seras  tout  à  fait  sur  pied,  à  la  bonne  heure  ! 

—  Écoutez,  ma  tante...  vous  refusez  de  me  répondre...  de 
crainte  de  trop  m' agiter...  mais,  je  vous  le  jure...  l'incerli- 
tude  où  je  suis  sm'  le  sort  de  mademoiselle  Sabine  et  de 
M.  Cloarek  me  désole  ! 

—  Tout  le  monde  va  bien...  je  te  le  répète... 
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—  Non,  ma  tante...  non,  tout  le  monde  ne  peut  pas  aller 
bien...  après  cet  événement  terrible  et  encore  inexplical)le 
pour  moi  ! 

—  Mais,  mon  ami,  je  t'assure  que...  Allons,  voilà  que  tu 
t'impatientes,  que  tu  t'agites.  Mon  Dieu  !  combien  tu  es  peu 
raisonnable,  Onésime!..  Je  t'en  prie...  calme-toi. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  me 
laissez-vous  dans  une  pareille  anxiété...  au  sujet  de  mademoi- 
selle Sabine...  de  M.  Cloarek? 

—  Mais  je  me  tue  à  te  répéter  que  tout  le  monde  va  bien. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  impossible,  s'écria  le  jeune 
homme  avec  une  anioiation  croissante.  Comment  !  dans  cette 
funeste  soirée,  l'on  attacpie  cette  maison  de  vive  force,  et  au 
bruit  de  la  fusillade,  à  la  lueur  de  l'incendie,  l'appartement  où 
nous  nous  trouvions,  msidemoiselle  Sabine,  vous  et  moi,  est 
envahi  par  une  bande  de  gens  furieux,  et  vous  voulez  que  je 
croie  que  mademoiselle  Sabine,  qui  tremblait  au  moindre 
bruit,  n'a  pas  éprouvé  dans  cette  soirée  une  commotion  ter- 
rible, mortelle,  peut-être? 

—  Onésime...  au  nom  du  ciel,  écoute-moi. 

—  Qui  me  dit  qu'elle  n'est  pas  morte?.. 

—  Calme-toi... 

—  Morte  !  ajouta- t-il  d'un  air  égaré,  et  vousme  le  cachez. 
Mode!  Si  cela  était?..  Oh!  mon  Dieu! 

—  Mon  enfant...  je  t'en  supplie... 

—  Et  M.  Cloarek...  si  sa  fille  est  morte!  lui  qui  l'aimait 
tant!  où  est-il?  qu' est-il  devenu?  qu'aura-t-U  fait...  après  un 
pareil  malhetu"?  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  règne  dsins  cette  mai- 
son un  silence  de  tombe. 

—  Malheureux  enfant!  mais  c'est  du  délire. 

—  Non,  ce  n'est  pas  du  délire!  Hélas!  j'ai  maintenant  ma 
raison!  avec  elle  me  sont  revenus  les  craintes...  les  pressenti- 
ments... et  cela  me  tue...  murmura  Onésime  en  retombant 
anéanti  sur  sa  couche  ;  car,  dans  son  agitation,  U  avait  eu  la 
force  de  se  dresser  sur  son  séant. 

Suzanne,  effrayée,  se  pencha  sur  son  neveu,  souleva  sa  tète 
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appesantie,  lui  fit  respirer  des  sels  ;  peu  à  peu  sa  faiblesse  se 
dissipa^,  et  il  dit  à  Suzanne  qui  sanglotait  : 

—  Pardon...  pardon...  du  chagrin  que  je  vous  cause.  Mais, 
si  vous  saviez  mes  angoisses...  si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  d'af- 
freux... pour  moi...  à  penser  que,  le  matin  même  de  cette 
fatale  journée,  M.  Cloarek  m'avait  fait  espérer...  un  bonheur 
si  grand...  si  grand!.,  que  je  ne  pouvais  y  croire...  Et...  main- 
tenant tant  d'espérances  ne  sont  plus  que  larmes  et  cendres  ! 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  à  cela?  mon  Dieu!.. 

—  Vous  croyez  agir  pour  le  mieux  en  me  cachant  tout...  je 
le  sais,  pauvre  et  bonne  tante...  mais,  je  vous  le  jure,  vous 
vous  trompez...  la  réalité...  si  affreuse  qu'elle  soit...  me  ferait 
moins  de  mal  que  l'incertitude  dont  je  suis  torturé...  Quand 
je  ne  dors  pas...  les  pensées  les  pins  sinistres  m'assiègent... 
quand  je  ferme  les  yeux,  ce  sont  des  songes  horribles,  et  je 
me  réveille  en  sursaut...  pour  retomber  dans  des  doutes  pleins 
d'alarmes...  Non,  non,  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vivre... 
J'aime  mieux  cent  fois  la  mort;  c'est  au  moins  une  certitude. 

Suzanne,  effrayée  de  la  ci'oissante  exaltation  d'Onésime,  et 
craignant  qu'en  effet  les  réticences  dont  elle  s'entourait  n'eus- 
sent un  effet  funeste,  Suzanne  s'écria  : 

^  Eh  bien!  écoute... promets-moi  d'être  raisonnable...  d'a- 
voir du  courage... 

—  Du  courage...  ah!  je  savais  bien,  moi,  qu'il  y  avait  de 
grands  malheurs! 

-  Tu  vois  bien...  que  veux-tu  que  je  fasse,  que  je  dise  ?  s'é- 
cria la  mallieureuse  femme.  Voilà  déjà  qu'aux  premiers  mots, 
tu  te  désespères. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Onésime  avec  terreur,  j'en  avais 
le  pressentiment!.,  elle  est  morte  !.. 

—  Non...  non...  elle  vit,  reprit  la  gouvernante;  elle  viX... 
je  te  le  jui'e  sur  le  salut  de  mon  âme...  elle,  te  dis-je...  Elle  a 
bien  souffert...  elle  a  été  bien  cruellement  éprouvée...  tu  dois 
le  penser,  mais  sa  vie  n'est  plus  en  danger. 

—  Elle  a  donc  été  en  danger. 

—  Pendant  deux  jours...  oui,  malheureusement;  mais, 
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tout  à  l'heure  encore,  j'ai  causé  avec  elle...  Son  état  est  aussi 
satisfaisant  que  possible. 

—  Merci  !  mon  Dieu!  merci  !...  dit  religieusement  Onésime. 
Merci  à  vous,  ma  bonne  tante...  Ah  !  si  vous  pouviez  savoir  le 
bien  que  vous  me  faites...  l'adoucissement  que  j'éprouve, 
vous  en  seriez  heureuse  ! 

—  Et  j'en  suis  heureuse,  mon  enfant. 

—  Monsieur  Cloarek  est-il  ici  ? 

—  Non... 

—  Il  n'est  pas  auprès  de  sa  lille  ?... 

—  Non,  mon  enfant...  non. 

—  Où  est-il  donc? 

—  On  l'ignore... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mais,  dans  cette  nuit  fatale... 

—  Il  est  venu...  il  a  même  été  blessé...  légèrement. 

—  Et  depuis? 

—  On  ne  l'a  pas  revu... 

—  Mais  comment  n'est- il  pas  resté  auprès  de  sa  fille?  C'est 
inconcevable!  elle  doit  mourir  d'inquiétude... 

—  Elle  est  bien  triste,  assurément,  répondit  la  gouvernante 
avec  embarras. 

—  Et  cette  sanglante  attaque,  et  ces  mots  effrayants,  inex- 
plicables, de  mademoiselle  Sabine,  qu'il  me  seml)]e  avoir  en- 
tendus comme  dans  un  rêve  sinistre,  lorsque  je  croyais  sentir 
ma  vie  s'écouler  avec  mon  sang  !  oh  !  parlez  !  parlez  !  il  y  a  là 
des  choses  qui  confondent  ma  raison...  Comment,  encore  une 
fois,  monsieur  Cloarek  n'est-il  pas  ici...  auprès  de  sa  fille? 

—  Mon  pauvre  cher  enfant,  c'est  à  grand'peine  que  je  cède 
à  ton  désir;  mais  dans  l'état  d'agitation  où  je  te  vois...  un  re- 
fus de  ma  part  serait  peut-être  dangereux. 

—  Oui...  oui,  bien  dangereux. 

—  Je  te  crois...  écoute-moi  donc...  je  te  le  répète,  du  cou- 
rage... car  les  blessures  de  l'âme  sont,  hélas!  souvent  plus 
cruelles  que  les  blessures  du  corps...  et  c'est  surtout  à  l'âme... 
au  cœur...  que  cette  pauvre  Mademoiselle  et  son  père  ont  été 
frappés... 
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—  Ma  tante . . .  von  s  le  voyez,  je  suis  calme  ;  j'aurai  du  courage. 

—  Tu  te  rappelles,  n'est-ce  pas,  que,  dans  l'après-midi  de 
cette  funeste  soii^ée,  M.  Cloarek,  qui  avait,  quitté  la  maison 
sans  qu'on  le  sût,  pour  se  rendre  au  Havre,  envoya  de  cette 
ville  un  exprès  à  sa  fille  pour  lui  recommander  de  n'être  pas 
inquiète  ;  une  affaire  qui  l'intéressait  elle-même  devant  le  re- 
tenir dehors  pendant  la  soirée...  tu  te  rappelles  bien  cela, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  répondit  Onésime  avec  un  soupir.  Mademoiselle 
Sabine  avait  même  un  moment  pensé  qu'il  s'agissait  de  quel- 
ques préliminaires  relatifs  à  cette  union...  qui  me  semblait  un 
songe  !  Hélas!  oui...  c'était  trop  beau...  trop  inespéré...  cela 
ne  devait  être  qu'un  songe... 

—  Tu  m'as  promis,  mon  pauvre  enfant,  d'avoir  du  cou- 
rage... 

—  J'en  aurai...  Continuez,  je  vous  prie... 

—  Tu  te  souviens  aussi  de  l'alerte  qui  avait  eu  lieu...  pen- 
dant la  soirée  même  de  l'arrivée  de  M.  Cloarek? 

—  Oui...  ces  deux  hommes  que  Thérèse  croyait  avou'  vus... 

—  La  pauvre  fille  n'avait  que  trop  bien  vu...  Deux  hommes 
en  effet,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard,  s'étaient  inti'oduits  dans 
le  jardin,  non  pour  attaquer  la  maison...  mais  pour  recon- 
naître le  passage... 

—  Ces  deux  hommes  faisaient  donc  partie  de  cette  bande 
armée? 

—  L'un  d'eux  en  était  le  chef,  mon  enfant. 

La  paysanne,  en  rentrant,  interrompit  l'entretien  d'Oné- 
sime  et  de  sa  tante,  et  fit  signe  à  celle-ci  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  tout  bas  Suzanne. 

—  M.  Segoffln  vient  d'arriver. 

—  Et  Monsieur? 

—  M.  Ses'.offin  est  seul;  il  a  demandé  à  pai'ler  tout  de  suite 
à  Mademoiselle...  Thérèse  est  allée  la  prévenir,  et  elle  a  fait 
dire  à  M.  Segoffln  d'entrer. 

—  Et  il  n'a  donné  aucune  nouvelle  de  Monsieur? 

—  Aucune. 
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—  Dites  à  Thérèse  de  prévenir  Mademoiselle  que  si  elle  a 
besoin  de  moi,  je  descendrai  à  l'instant. 

—  Oui,  madame  Robert. 

La  gard::  sortit  ;  Suzanne  revint  auprès  de  son  neveu,  afin 
de  poursuivre  son  entretien  avec  lui. 


XX 


—  Mon  cher  enfant,  dit  Suzanne  en  revenant  s'asseoir  au- 
près d'Onésime,  maintenant  que  je  t'ai  rappelé  quelques  faits 
indispensaljles  à  l'intelligence  de  ce  que  j'ai  à  te  raconter... 
je  poursuis... 

—  Ce  que  l'on  est  venu  vous  dire...  là...  tout  bas,  ma  tante, 
n'était  pas  une  mauvaise  nouvelle? 

—  Non,  mon  ami...  il  s'en  faut,  et...  d'ailleurs,  je  te  le  di- 
rai plus  tard  ;  mais,  pour  en  revenir  à  mon  récit...  tu  te  sou- 
viens qu'aux  premières  lueurs  de  l'incendie  et  aux  premiers 
coups  de  hache  donnés  à  la  porte  de  la  maison,  Thérèse  est 
accourue  épouvantée  nous  dire  que  le  pavillon  au  fourrage 
était  en  feu  et  qu'une  troupe  armée  attaquait  la  maison...  Tu 
te  rappelles  notre  mortelle  épouvante? 

—  Oui...  Oh!  quelle  nuit!  quelle  nuitl... 

—  Mais  aussi,  moi,  je  me  rappelle  avec  un  mélange  de  ter- 
reur et  d'admiration  l'intrépidité  que  tu  as  montrée  pendant 
cette  nuit  alfreuse. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela? 

—  A  quoi  bon  !  Mais  parce  que  cela  me  fait  battre  le  cœur 
de  fierté  I  Cher  et  brave  enfant,  je  t'entends  encore  nous  dire  : 
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<(  Ils  viennent,  la  fuite  nous  est  impossible  ;  je  ne  peux  vous 
préserver  du  danger,  car,  hélas!...  mon  infirmité  m'empêche 
de  le  voir...  mais  je  peux  du  moins  vous  faire  un  rempart  de 
mon  corps...  »  Ett'armant  au  hasard  de  la  barre  de  fer  de  l'un 
des  volets,  tu  t'es  précipité  à  la  porte,  au  moment  où  elle  al- 
lait être  envahie...  et  là,  pauvre  ami,  seul,  pendant  quelques 
instants,  tu  as  défendu  l'entrée  de  notre  chambre  avec  un 
coui'age  et  une  force  surnaturels... 

—  Je  vous  en  prie....  ma  bonne  tante....  assez...  assez  à  ce 
sujet. 

—  Assez!  comment!  lorsque  ma  seule  consolation,  en  te 
voyant  blessé,  est  de  me  souvenir  de  ta  bravoure,  de  ton  dé- 
vouement? Non...  non,  j'aime  à  répéter,  moi,  que  la  vaillance 
des  plus  déterminés  aurait  pâli  auprès  de  la  tienne...  Retran- 
ché dans  l'embrasure  de  la  porte  que  tu  défendais,  la  barre 
de  fer  que  tu  avais  saisie  était  devenue  entre  tes  mains  une 
arme  terrible,  et  quoique  ta  mauvaise  vue  t'empêchât  de  bien 
diriger  tes  coups...  tous  ceux  qui  s'approchaient  à  portée  de 
ton-  bras  tombaient  à  tes  pieds. 

—  Ah  !  pendant  cette  lutte  de  peu  d'instants,  qu'elle  devait 
être  l'épouvante  de  mademoiselle  Sabine!...  Un  tel  spectacle... 
poui'  elle...  si  craintive,  c'était  mourir  mille  fois... 

—  Tu  te  trompes ,  mon  ami. 

—  Que  dites-vous? 

—  Sa  fermeté  était  inconcevable...  oui...  et,  à  cette  heure 
encore,  je  me  demande  par  quel  prodige,  elle....  qu'un  rien 
effrayait,  a  pu  montrer  dans  cette  soirée  une  pareille  force  de 
caractère. 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  C'est  incroyable,  te  dis-je  ;  pendant  que  tu  défendais  si 
vaillamment  notre  refuge,  cette  pauvre  et  chère  enfant  (il  me 
semble  \a  voir  encore)  était  debout...  pâle...  mais  résolue.  Se^ 
premiers  mots  ont  été  :  «Merci,  mon  Dieu  I  je  mourrai  seule... 
mon  père  est  absent.  » 

—  Oh  !...  c'est  bien...  d'elle...  Toujours  son  noble  et  grand 
cœur. 
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—  Puis,  te  regardant  d'un  coup  d'oeil  assuré,  presque  glo- 
rieux, elle  m'a  dit  avec  exaltation,  en  te  montrant  à  moi  : 
(i  Le  crois-tu  brave,  maintenant?...  Il  va  se  faire  tuer  pour 
nous;  mais  au  moins  nous  périrons  avec  lui.  » 

—  Tant  de  résignation,  dit  Onésime  en  portant  la  main  à 
ses  yeux  humides,  tant  d'énergie  chez  elle  !  cela  me  confond... 

—  Peut-être  ces  cœiirs  timides,  qu'un  rien  effraye  habituel- 
lement, s'exaltent- ils  au  contraire  dans  les  grands  dangers!.. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Sabine  s'est  montrée  hé- 
roïque; elle  t'a  vu  tomber...  Lorsque  enfin,  accablé  par  le 
nombre  et  frappé  d'un  coup  presque  mortel ,  tu  as  été  ren- 
versé sans  connaissance  au  seuil  de  sa  porte...  quatre  de  ccg 
bandits,  dont  le  chef  avait  un  bras  en  écharpe...  un  grand 
homme  pâle  à  cheveux  roux,  se  sont  alors  précipités  dans  la 
chambre.  «Onésime  est  mort  pour  nous!...  A  notre  tour, 
maintenant.  Adieu,  Suzanne,  »  m'a  dit  Sabine  en  m'enlaçant 
de  ses  bras  et  en  murmurant  tout  bas  :  «  Adieu!  bon  père... 
adieu  !  » 

—  Aimante  et  courageuse  jusqu'à  la  fin  !  dit  Onésime  en 
essuyant  ses  larmes. 

—  Je  me  sentais  moins  résignée  qu'elle.  Je  venais  de  te  voir 
tomber  sanglant,  au  seuil  de  la  porte;  je  me  jetai  aux  pieds 
du  chef  de  ces  meurtriers,  en  criant  :  Grâce!...  grâce!...  Il 
étendit  sa  main  comme  pour  ordonner  à  ses  hommes  de  s'ar- 
rêter, et  me  dit  d'une  voix  menaçante  :  «  Où  est  le  capitaine 
rEndxirci? 

—  Le  capitaine  l'Endurci!  reprit  Onésime  en  regardant 
Suzanne  avec  une  sm'prise  extrême,  ce  corsaire  dont  il  y  a 
quelques  jours  encore  nous  lisions  l'invasion  ?  Pourquoi  ve- 
nait-on le  demander  ici?  au  milieu  d'un  tel  désastre?  Et  d'ail" 
leurs,  ces  hommes  étaient  Anglais,  je  me  le  rappelle  mainte- 
nant. 

—  Tout  à  l'heure,  je  t'apprendrai  ce  que  je  sais  à  ce  sujet, 
mon  ami...  Je  te  disais  donc  que  l'homme  au  bras  en  écharpe, 
qui  paraissait  le  chef,  m'avait  demandé  où  était  le  capitaine 
l'Endurci...  Je  me  jetai  aux  pieds  de  :et  homme  en  m'écriant  : 


250  LES   SEPT   PECHES    CAPITAUX. 

«  Celte  maison  est  celle  de  M.  Cloarek,  Monsieur;  il  est  ab- 
sent. Yoici  sa  fille...  ayez  pitié  d'elle  I 

«  —  Sa  fille!  dit  cet  homme  avec  un  éclat  de  rire  féroce, 
c'est  sa  fille  !...  Ali  !  tant  mieux  !...  Et  toi,  me  dit-il,  tu  es  sa 
femme  ? 

«  —  Non,  Monsieur...  je  stus  la  gouvernante. 

«  —  Aîi  !  c'est  sa  fille  !  »  reprit-il  encore.  »  Et  il  s'approcha 
â<?  cette  pauvre  Mademoiselle,  dont  le  courage  semblait  aug- 
menter avec  le  danger.  Les  deux  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine, comme  une  sainte,  elle  regardait  fièrement  le  chef  de 
ces  bandits. 

«  —  Où  est  ton  père?  lui  dit-il. 

«  —  Loin  d'ici...  grâce  à  Dieu!  répondit  bravement  la  pau- 
vre enfant. 

«  —  Ton  père  est  arrivé  hier;  il  se  trouvait  encore  tantôt  dans 
cette  maison.  Où  est-il?  où  est-il?  s'écria  ce  misérable  en  la 
menaçant.  »  Sabine  restait  muette;  il  reprit  avec  un  affreux 
sourire  : 

«  —  J'ai  man(jué  ton  père...  mais  en  t'emmenant,  toi,  je 
l'aurai...  Tu  lui  écriras  d'Angleterre,  où  je  vas  te  conduire. 
Tu  lui  dii'as  où  tu  es  ;  il  bravera  tout  pour  venu'  te  délivrer. 
C'est  là  que  je  l'attends...  et  je  l'aurai.  Allons,  suis-moi. 

((  —  Vous  suivre?  s'écria  Sabine,  vous  me  tuerez  plutôt! 

«  —  L'on  ne  te  tuera  pas;  tu  viendras  de  gré  ou  de  force  : 
choisis. 

«  —  Jamais  !  »  s'écria  la  malheureuse  enfant.  Alors  il  se 
tourna  vers  ses  hommes,  leur  dit  quelques  mots,  et  ces  ban- 
dits se  jetèrent  sur  Sabine.  Je  voulus  là  détendre;  on  me  ren- 
versa, et,  malgré  ses  larmes,  ses  cris,  elle  fut  garrottée. 

—  Mais  c'est  horrible!...  Et  quel  était  donc  le  sujet  de  cette 
haine  acharnée  contre  M.  Cloarek  ? 

—  Écoute  encore...  On  venait  de  garrotter  Sabine,  lorsque 
soudain  des  coups  de  feu  retentissent  au  loin  avec  un  grand 
tumulte...  et  des  cris  forcenés...  Deux  hommes  du  dehors  ac- 
courent, disent  un  mot  à  leur  chef,  qui  les  suit  et  s'élance 
hors  du  salon  ;  il  n'y  reste  que  les  gens  qui  tenaient  Sabine 
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gairottée.  Alors  seulement,  pauvre  enfant,  je  pus  m'approcher 
de  toi...  Je  te  relevai. 

Et  Suzanne,  encoi'e  tremblante  à  ce  souvenir,  se  pencha  sur 
le  lit  de  son  laeveu  pour  le  serrer  entre  ses  bras. 

—  Pauvre  ami!  reprit-elle;  d'abord  je  te  crus  mort;  aussi, 
oubliant  Sabine...  oubliant  tout,  je  sanglotais  sur  toi,  déses- 
liérant  de  te  rappeler  à  la  vie,  lorsque  tout  à  coup... 

Et  Suzanne  s'arrêta  un  moment  vaincue  par  l'émotion. 

—  Oh!  parlez!...  parlez'... 

—  Oh!...  jamais!.,  jamais  je  n'oublierai  ce  spectacle!...  Au 
fond  du  salon,  deux  de  ces  misérables  tâchaient  d'entraîner 
Sabine...  malgré  ses  cris  déchirants...  Les  deux  autres  hommes, 
effrayés  du  tumulte  qui  croissait  au  dehors,  s'élançaient  à  la 
porte...  lorsque  tous  deux,  frappés  tour  à  tour  à  coups  de 
hache,  roulent  sur  le  plancher.. .  L'un  de  ceux  qui  entrainaient 
Sabine  a  le  même  sort. 

—  Mais  qui  donc  les  avait  frappés  ? 

—  Qui?  reprit  Suzanne  en  frémissant  et  baissant  la  voix, 
un  homme  vêtu  d'un  costume  étrange...  il  poi-tait  un  cha- 
peau à  larges  bords,  une  longue  veste  noire  et  d'amples 
braies  blanches...  Une  hache  à  la  main,  il  venait  de  se  pi'éci- 
piter  dans  le  salon,  suivi  de  quelques  marins. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Onésime  en  cherchant  à  rappeler 
ses  souvenirs;  mais  il  me  semble...  que  mademoiselle  Sa- 
bine, dans  ses  accès  de  terreur,  parlait  parfois...  d'un  homme 
aussi  vêtu  de  cette  manière  étrange...  et  qui...  était,  disait- 
elle...  le  meurtrier  de  sa  mère?... 

—  Hélas!...  hélas!  dit  Suzanne  en  pleurant,  ce  souvenir 
n'était  que  trop  présent  à  sa  pensée. 

—  Mais,  quel  était  cet  homme...  qui,  vêtu  de  la  soriti,  ve- 
nait ainsi  au  secours  de  mademoiselle  Sabine  ? 

—  Cet  homme,  répondit  Suzanne  avec  accablement,  était 
le  capitaine  corsaire  l'Endurci...  cet  homme  était  monsicui 
Cloarek. 

—  Lui!  s'écria  Onésime  en  se  dressan.  sur  son  lit,  malgré 
sa  faiblesse.  Quel  mystère!...  c'était  lui...  monsieur  Cloarek  ? 
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—  Oui...  il  tenait  une  hache  à  la  main,  ses  vêtements 
étaient  ensanglantés,  sa  figure...  oh  !  jamais...  non,  jamais  je 
n'ai  vu  cfe  figure  si  terrible,  si  effrayante.  Il  entre...  Sabine, 
ne  distinguant  pas  d'abord  ses  traits,  pousse  un  cri  d'épou- 
vante en  disant  :  L'homme  noirl.,.  l'homme  noir!...  Mon- 
sieur Cloarek  s'élance  vers  sa  fille...  elle  recule  avec  horreur 
en  s'écriant  :  «  Mon  père  !..  ah!  c'est  vous  qui  avez  tué  ma 
mère  !...  »  Et  la  malheureuse  enfant  tombe  inanimée. 

—  Oui...  oui...  ces  mots  :  u  Mon  père,  vous  avez  tué  ma 
mère!...  »  Je  les  avais  vaguement  entendus...  en  me  sentant 
mourir...  Ah!  c'est  affreux  !...  affreux  !...  Quelle  horrible  dé- 
couverte !...  que  de  larmes  !  que  de  désespoir  pour  l'avenir  !... 
Lui,  un  père  si  tendre...  elle,  une  fille  si  aimante...  entre 
eux...  et  pour  jamais  un  abîme...  0  mon  Dieu  !  vous  avez  rai- 
son... il  faut  du  courage...  pour  supporter  une  pareille  ré- 
vélation... Et  mademoiselle  Sabine...  depuis,  qpi'est-elle  de- 
venue ? 

—  La  malheureuse  enfant,  je  te  l'ai  dit,  a  été  pendant  deux 
jours  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Et  monsieur  Cloarek  ? 

—  Hélas!...  on  ne  sait  rien  de  lui;  on  dit  qu'en  entendant 
sa  fille  lui  reprocher  la  mort  de  sa  mère,  il  a  poussé  un  grand 
cri,  s'est  enfui  comme  \in  insensé,  et  on  ne  l'a  pas  revu... 

—  Oh  !  que  de  malheurs,  mon  Dieu  !  que  de  malheurs  ! 
Mais  comment  monsieur  Cloarek  avait-il  été  prévenu  de  cette 
attaque  ?  et  ces  Anglais,  d'où  venait  leur  haine  contre  lui? 

—  Déjà,  dit-on,  sur  deux  ou  trois  points  de  la  côte,  ils  ont 
fait  de  semblables  descentes...  portant  le  ravage  dans  quelques 
bourgades  isolées  ;  puis,  regagnant  lem's  vaisseaux,  ils  espé- 
raient s'emparer  de  Cloarek,  qui  a,  sous  le  nom  du  capitaine 
l'Endurci,  fait  le  plus  grand  mal  à  la  marine  anglaise. 

—  Monsieur  Cloarek,  lui,  corsaire!...  Mais  comment  a-t-il 
embrassé  cette  carrière  de  luttes  et  de  périls?  Pourquoi  ce 
mystère  à  ce  sujet  envers  sa  fille? 

—  Je  l'ignore  comme  toi,  mon  ami;  depuis  cette  terrible 
soirée,  il  n'a  pas  reparu,  je  te  l'ai  dit;  les  marins  de  son  bâti-. 
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ment,  à  la  tête  desquels  il  est  venu  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Segoffin,  ont  emmené  prisonniers  les  Anglais  qu'ils 
n'avaieiit  pas  tués.  Revenue  de  ma  première  épouvante,  j'ai 
partagé  mes  soins  entre  Sabine  et  toi,  penclant  que  Segoftin 
et  plusieurs  marins  éteignaient  le  feu  du  pavillon  et  tâchaient 
de  faire  disparaître  les  traces  les  plus  visibles  de  ce  désastre. 
— Segoflin  lui-même  n'a  pas  eu  de  nouvelles  de  M.  Cloarek? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  l'on  est  venu  me  dire  tout  à  l'heure 
que  Segoflin,  parti  depuis  hier  matin,  était  de  retour;  en  ce 
moment  ,  il  a  un  entretien  avec  Mademoiselle...  Peut-être 
lui  apporte-t-il  des  nouvelles  de  son  père... 

—  Dieu  le  veuille!...  Mais  si  M.  Cloarek  survit  à  son  déses 
poir...  quel  éternel  sujet  de,  douleur  et  de  larmes...  la  rêvé 
lation  de  ce  fatal  secret...  n'aura-t-elle  pas  apporté   entre   sa 
fille  et  lui... 

—  Que  veux-tu  que  je  te  tîisc,  mon  pauvre  enfant  ?  De 
quelque  côté  que  j'envisage  l'avenir ,  partout  il  me  paraît 
sombre  et  désolé. 

—  Ah!  vous  aviez  raison,  ma  tante...  du  courage...  du 
courage  !..  Oh!  oui,  il  en  faut  davantage  encore  pour  voir  souf 
frir  ceux  que  nous  aimons,  que  pour  souffrir  nous-mêmes. 

La  garde-malade,  entrant  dans  ce  moment,  dit  à  Suzanne  : 

—  Madame  Robert,  M.  Segoftin  voudrait  vous  parler,  ainsi 
qii'à  M.  Onésime,  s'il  se  trouve  assez  bien   pour  l'entendre. 

—  Certainement,  répondit  vivement  le  jeune  homme  en 
se  levant  sur  son  séant. 

Bientôt  le  vieux  serviteur  parut  dans  la  chambre. 

Ce  n'était  plus  cette  blême  et  longue  ligure  sérieusement 
narquoise,  cette  physionomie  froidement  railleuse,  qui  pro- 
voquait tour  à  tour  l'impatience  ou  la  moquerie  de  Suzanne; 
le  visage  du  digne  homme  était  profondément  triste  et  acca- 
blé; son  petit  œil,  ordinairement  si  malin,  était  rougi  par 
des  larmes  récentes,  et  l'on  voyait  aussi  quelques  traces  hu- 
mides au-dessous  de  son  large  emplâtre  noir,  car  si  l'œil 
qu'il  avait  perdu  en  bataillant  aux  côtés  de  son  maître  était 
fermé  à  la  lumière...  il  ne  l'était  pas  aux  pleurs. 

n.  IS 
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Dame  Robert  n'accueillit  plus  son  vieux  compagnon,  comme 
par  le  passé,  la  malice  aux  lèvres  et  l'ironie  dans  le  regard, 
elle  alla  au-devant  de  lui  avec  un  mélancolique  et  affectueux 
empressement. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Segoffin,  lui  dit-elle,  quelles  nou- 
velles? bonnes  ou  mauvaises? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien...  ma  chère  Suzanne,  dit  le  maître 
canonnier  en  soupirant,  cela  va  dépendre  de  ceci. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  enveloppe  cachetée  assez  volu- 
mineuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Suzanne. 

—  Une  lettre  de  M.  Cloarek. 

—  Grâce  à  Dieu!...  il  vit,  s'écria  Onésime. 

—  Et  sa  santé?  demanda  Suzanne. 

—  Que  voulez-vous?  loin  de  sa  fille,  et  après  tout  ce  qui 
s'est  passé,  il  est  comme  un  corps  sans  âme...  répondit  Se- 
goffin. Enfin  sa  dernière  espérance...  est  dans  cette  lettre,  et 
cette  lettre  est  pour  vous,  monsieur  Onésime. 

—  Pour  moi? 

—  Et  je  vais  vous  dire  ce  que  vous  en  devez  faire.  Mais 
d'abord  êtes-vous  capable  de  vous  lever? 

—  Oui,  s'écria  le  jeune  homme  en  faisant  un  mouvement, 
oh!  oui. 

—  Et  moi,  je  dis  que  non,  Onésime,  reprit  Suzanne;  ce 
serait  d'une  horrible  imprudence. 

—  Permettez,  ma  chère  Suzanne,  dit  Segoffin,  je  suis  au- 
tant que  vous  ennemi  des  imprudences,  mais...  (je  puis  vous 
avouer  cela  maintenant)  comme  depuis  une  douzaine  d'an- 
nées j'ai  été  à  même  de  voir  par-ci  par-là  des  blessui'es  de 
tout  calibre...  il  m'en  est  resté  une  certaine  expérience. 

—  Hélas!  oui,  et  à  vos  dépens,  mon  pauvre  vieil  ami... 
et  moi  qui  vous  raillais  sur  vos  blessures  lorsqu'elles  prou- 
vent votre  grand  courage  et  votre  dévouement  à  notre  maîti'e  ! 

Et  Suzanne  se  rappelait,  non  sans  attendrissement,  avec 
quelle  patiente  discrétion  le  maître  canonnier  du  corsaire 
avait  si  longtemps  supporté  les  moqueries  dont  elle  l'acca- 
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blait  au  sujet  de  sa  prétendue  maladresse  qui  lui  faisait  perdre 
tantôt  deux  doigts,  tantôt  un  œil. 

—  Eh  bien!  Suzanne,  reprit-il,  ne  craignez  rien...  je  vais 
tâter  le  pouls  de  votre  neveu,  examiner  attentivement  son 
faciès,  comme  disait  notre  chirurgien-major,  et  si  je  trouve 
notre  brave  garçon  en  état  de  se  lever  et  de  descendre  pour 
une  hem'e  dans  le  salon  où  il  trouvera  mademoiselle  Sabine... 
je...  Ah!  non!,.,  mais  non!  un  instant,  ajouta  Segoftin  en 
arrêtant  d'une  main  robuste  Onésime  qui,  au  nom  de  Sa- 
bine, voulait  se  jeter  hors  de  son  lit,  permettez...  je  n'ai  point 
encore  passé  ma  visite  de  médecin  ;  faites-moi  le  plaisir  de 
rester  tranquille,  ou  sinon...  j'emporte  ma  lettre,  et  je  vous 
enferme...  ici  à  double  tour. 

Onésime  soupira,  se  tut,  et  subit  avec  une  impatience  hale- 
tante l'examen  attentif  de  Segoffîn  qui,  à  l'aide  de  la  lampe 
approchée  du  lit  par  Suzanne,  s'assura  que  le  jeune  homme 
pouvait,  en  effet,  sans  inconvénient,  demeurer  levé  pendant 
une  heure. 

—  Mais,  Segoffîn,  dit  dame  Robert  toujours  inquiète,  vous 
me  répondez  au  moins  qu'il  n'y  a  aucun  danger?... 

—  Aucun...  fiez-vous  à  moi. 

—  Pourquoi  ne  pas  remettre  cet  entretien  ? 

—  Pourquoi  ?  reprit  le  maître  canonnier  d'une  voix  pro- 
fondément émue,  ah  !  c'est  (jue,  voyez-vous...  non  loin  d'ici... 
il  y  a  quelqu'un  qui  compte  les  heures...  les  minutes... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Su2anne;  est-ce  de  M.  Cloarek 
que  vous  parlez? 

j  —  Je  vous  disais,  reprit  Segoffîn  sans  répondre  à  cette 
question,  je  vous  disais  que...  non  loin  d'ici...  il  y  a  quel- 
qu'un qui  attend. ..  la  vie  ou  la  mort... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  à  son  tour  Onésime,  la  vie  ou  la 
moi't  !... 

—  Ou  plutôt  l'espoir...  ou  le  désespoir...  reprit  Segoffîn 
d'une  voix  grave,  et  cet  espoir...  ou  ce  désespoir  dépendra  de 
la  lecture  de  cette  lettre;  voilà  pourquoi,  Suzanne...  je  de_ 
mande  à  votre  neveu  de  rassembler  toutes  ses  forces...  pour 
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descendre  au  salon...  car,  s'il  faut  tout  dire,  ajouta  Segoffin 
d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée,  avant  une  heure,  le  sort 
de  M.  Yvon...  sera  décidé... 

—  D'après  la  lecture  de  cette  lettre?  demanda  Suzanne  avec 
autant  de  susprise  que  d'anxiété. 

—  Oui,  répondit  Segoffin  en  tressaillant,  et  cette  lettre,  c'est 
M.  Onésime  qui  doit  la  lire...  à  Mademoiselle,  en  présence  de 
vous  et  de  moi,  Suzanne...  car  j'aurai  à  donner  quelques  ex- 
plications dont  M.  Yvon  m'a  chargé...  Allons,  monteur  Oné- 
sime, du  calme.,  du  courage...  Mademoiselle  est  prévenue... 
ce  qui  est  fait  est  fait...  ce  qui  sera  sera. 

— Vous,  Suzanne,  allez  nous  attendre  auprès  de  Mademoi- 
selle; je  vais  aider  votre  neveu  à  s'habiller. 

Dix  minutes  après,  Onésime,  dont  la  faiblesse  était  extrême, 
entrait,  appuyé  sur  le  bras  de  Segoliin,  dans  lo  salon  où 
l'attendait  Sabine. 


XXI 


Lorsque  Onésime,  accompagné  de  Suzanne  et  de  Segoffin, 
entra  dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine,  il  la  trouva  pâle, 
accablée,  mais  grave,  presque  solennelle  ;  sa  faiblesse  l'obli- 
geait de  rester  à  demi  étendue  sur  une  chaise  longue. 

—  Monsieur  Onésime,  dit-elle,  veuillez  vous  asseoir...  vous 
aussi,  ma  bonne  Suzanne,  vous  aussi,  Segoffin... 

Les  actem^s  de  cette  scène  s'assirent  en  silence  et  dans  une 
profonde  tristesse. 
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—  Avant  de  commence!"  cet  entretien,  reprit  Sabine  avec 
un  sourire  navrant,  je  dois  vous  prévenir  que  je  suis  très- 
changée...  Ces  peurs  vagues,  involontaires,  souvent  puériles... 
dont  j'étais  obsédée,  je  ne  les  ressens  plus...  Une  réalité  ter- 
rible n-'a  guérie...  Devant  elle...  tous  les  fantômes  qui,  de- 
puis mon  enfance,  assiégeaient  mon  imagination,  se  sont  éva- 
nouis... Je  vous  dis  cela,  mes  amis,  pour  que  vous  ne  gardiez 
pour  moi  aucun  ménagement...  pour  que  vous  me  disiez  ou 
plutôt  pour  que  vous  me  confirmiez  toute  la  vérité...  si  af- 
freuse qu'elle  soit...  Maintenant,  j'ai  le  courage  et  la  force  de 
tout  entendre...  Un  mot  encore...  Je  vous  adjure,  Suzanne,  et 
vous  aussi,  Segoffin,  au  nom  de  votre  attachement  si  éprou- 
vé... pour  moi...  et  pour...  ma  famille,  de  répondre  loyale- 
ment à  mes  cpiestions...  me  le  promettez-vous? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Suzanne. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Segoffin. 

Il  y  eut  ensuite  un  moment  de  silence. 

La  gouvernante,  le  vieux  serviteur,  et  surtout  Onésime, 
étaient  frappés  de  l'accent  résolu  avec  lequel  s'exprimait  Sa- 
bine; tout  présageait  que,  qiielle  que  fût  sa  détermination 
en  suite  de  cet  entretien,  cette  détermination  serait  invariable. 

La  jeune  fille  reprit  : 

—  Suzanne...  vous  m'avez  vue  naître...  vous  avez  été,  par 
votre  dévouement  et  vos  soins...  l'amie  de  ma  mère...  c'est  au 
nom  de  cette  amitié...  que  je  vous  adjure  de  me  dii'e  si  les 
souvenirs  de  mon  enfance  ne  me  trompent  pas;  si  mon  père... 
il  y  a  douze  ans,  vêtu...  comme  je  l'ai  revu  avant-hier...  n'a 
pas...  n'a  pas...  causé  la  mort  de  ma  mère? 

—  Hélas!  Mademoiselle... 

—  Au  nom  de  la  mémoire  sainte  et  bénie  de  ma  mère... 
Suzanne. . .  dites-moi  la  vérité. . . 

—  La  vérité...  est...  Mademoiselle...  répondit  la  gouver- 
nante d'une  voix  tremblante,  la  vérité  est  que,  après  une 
scène  violente...  que  Madame  a  eue  avec  Monsieur...  elle  est 
morte...  mais... 

—  Assez,  ma  bonne  Suzanne,  dit  Sabine  en  l'interrompant, 
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et,  passant  sa  main  sur  son  front  biiilant,  elle  garda  un  mo- 
ment le  silence. 

Trist-^  bilence...  que  personne  n'osa  rompre. 

La  jeune  iille  poursuivit  : 

—  Segoffin...  vous  avez  été  le  serviteur...  le  digne  serviteur 
de  mon  grand-père...  vous  avez  vu  naître  mon  père...  vous 
vous  êtes,  en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  aveuglément 
dévoué  à  lui...  Est-il  vrai  que  mon  pèi-e...  au  lieu  de  se 
livrer  au  commerce,  ainsi  qu'il  le  disait,  était  corsaire  et  cou- 
rait les  mers  sous  le  nom  du  capitaine  l'Endurci  ? 

—  Oui,  Mademoiselle,  c'est  vrai,  répondit  Segoftin  en  étouf- 
fant un  soupir. 

Après  un  nouveau  silence,  Sabine  reprit  : 

—  Monsieur  Onésime...  je  me  dois  à  moi-même...  je  vous 
dois  à  vous  de  vous  faire  connaître  ma  détermination...  Dans 
un  temps  plus  heureux,  des  projets  d'union  ont  été  formés 
pour  nous...  mais,  après  ce  qui  s'est  passé...  après  ce  que 
vous  savez  et  ce  que  vous  venez  d'apprendre...  je  ne  vous  sur- 
prendrai pas,  je  l'espère,  ea  vous  disant  que  ma  vie...  ne  doit 
plus  être  de  ce  monde... 

—  Grand  Dieu  !  Mademoiselle,  s'écria  Onésime,  que  dites- 
vous?... 

—  Je  suis  décidée  à  me  retirer  dans  un  couvent...  où  je  dé- 
sire terminer  mes  jours... 

Onésime  ne  prononça  pas  une  seule  parole,  sa  tête  se  pen- 
cha sur  sa  poitrine,  ses  lai'mes  le  suffoquaient. 

—  Mademoiselle...  non...  non,  c'est  impossible,  s'écria  Su- 
zanne en  pleurant;  non,  vous  ne  vous  ensevelirez  pas  ainsi... 
toute  vivante... 

—  Ma  résolution  est  prise...  répondit  Sabine  d'une  voix 
ferme;  mais  si  ce  séjour  ne  vous  paraît  pas  trop  triste...  ma 
bonne  Suzanne...  je  serai  heureuse  de  vous  voir  m' accom- 
pagner. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  me  séparer  de  vous,  Mademoiselle... 
TOUS  le  savez  bien...  mais  vous  ne  ferez  pas  cela...  vous  ne.,. 

—  Suzanne,  dit  Sabine  en  interrompant  la  gouvernante. 
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depuis  deux  jotirs  j'ai  réfléchi  au  parti  que  je  devais  prendre... 
il  ne  m'en  reste  pas  d'autre...  je  vous  le  dis...  ma  résolution 
est  irrévocable... 

—  Et  votre  père?...  Mademoiselle,  dit  Segoffin,  avant  de 
vous  séparer  de  lui  pour  toujours...  et  Segoffin  appuya  sur 
ce  mot  pour  toujours...  le  verrez-vous  au  moins  une  fois? 

Sabine  parut  en  proie  à  une  lutte  aussi  cruelle  que  violente; 
puis  elle  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Non... 

—  Ainsi,  reprit  Segoffin,  ainsi...  de  ce  jour...  vous  êtes 
morte...  pour...  lui...  il  est  mort  pour  vous  ? 

Sabine  sembla  faire  de  nouveau  un  violent  effort  sm-  elle- 
même  et  reprit  : 

—  Je  ne  dois  revoir  mon  père  que  lorsque  nous  serons 
pour  jamais  réunis  à  ma  mère. 

—  Ah!  Mademoiselle...  murmura  le  vieux  serviteru' déses- 
péré, vous  n'aurez  pas  cette  cruauté. 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  la  cniauté,  répondit  la  jeune  fiUe 
avec  une  résignation  poignante,  j'accomplis  un  devoir  filial... 
une  enfant  ne  peut  s'approcher  de  son  père  que  le  cœur  rem- 
pli de  tendresse  et  de  vénération...  il  doit  être  pour  elle  ce 
qu'elle  aime,  ce  qu'elle  respecte  le  plus  au  monde...  il  en  a 
été  ainsi  jusqu'à  présent  entre  mon  père  et  moi...  Cette  pen- 
sée sera  la  consolation  d'une  vie  qu'il  me  faut  passer  loin  de 
lui... 

—  Ah!  Mademoiselle...  si  vous  saviez  sa  douleur... 

—  Segoffin,  répondit  Sabine  en  dominant  son  émotion,  je 
ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai  dit  à  Suzanne  :  Depuis 
deux  jours,  j'ai  réfléchi  au  parti  que  je  devais  prendre...  ma 
résolution  est  ii'révocable  ! 

Un  silence  morne,  désespéré,  accueillit  cette  déclaration  de 
Sabine.  Pendant  quelques  instants,  l'on  n'entendit  que  des 
sanglots  étouS"és. 

Segoffin  reprit  le  premier  la  parole  et  dit  à  Sabine  : 

—  Vous  ne  vous  refuserez  pas  du  moins.  Mademoiselle,  à 
entendre  la  lecture  d'une  lettre  de  M.  Cloarek.  C'est  la  der- 
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nière  chose  qu'il  attende  de  vous,  car  il  prévoyait  bien  l'é- 
loignement  que  vous  devez  m^iintenant  avoir  pour  lui. 

—  ùe  l'éloignement  !..  s'écria  Sabine  avec  une  mortelle 
angoisse;  puis,  se  contenant,  elle  ajouta  :  La  fatalité  seule  a 
tout  fait. 

*—  Enfin,  dit  le  vieux  serviteur  en  soupirant...  c'est  toujours 
la  même  chose...  M.  Cloarek  ne  vous  verra  plus;  veuillez  du 
moins  entendre  la  lecture  delà  lettre  que  j'ai  remise  à  M.  Oné- 
sime. 

—  Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'beure,  Segoffin,  c'est  pour  moi 
un  devoir  de  me  rendre  à  cette  volonté  de  mon  père...  mon- 
sieur Onésime...  je  vous  écoute... 

Le  jeune  homme  décacheta  l'enveloppe  que  Segoffin  lui 
avait  remise. 

La  lettre  que  Cloarek  écrivait  à  sa  fille  était  accompagnée 
d'un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Je  vous  prie  de  lire  à  Sabine  la  leltre  ci-jointe,  mon  cher 
Onésime  ;  c'est  une  dernière  preuve  d'estime  et  d'aCfection 
que  je  désire  vous  donner. 

«  Puisse  ce  récit  sincère,  écrit  par  un  père  au  désespoir  et 
lu  par  une  voix  amie,  aller  au  cœur  de  sa  fille... 

«  Votre  aff'ectionné,  Y.  Cloarek.  » 

Après  avoir  donné  connaissance  de  ce  billet  à  Sabine,  Oné- 
sime lui  demanda  s'il  pouvait  commencer  sa  lecture. 
La  jeune  fille  répondit  par  un  signe  de  tète  affirmatif. 
Le  jeune  homme  lut  ce  qui  suit  : 

A  MA  FILLE. 

«  La  fatalitéle  veut;  je  dois  me  séparer  à  jamais  de  toi, 
mon  enfant,  car  maintenant  tu  ne  saurais  suppoi  !er  ma  vue. 

«  Ce  terrible  secret,  un  événement  imprévu  te  l'a  fait  dé- 
couvrir. 

«  Oui,  cet  homme  au  costume  étrange,  qui  est  resté  dans 
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ton  souvenir  comme  le  meurtrier  de  ta  mère.;.,  c'était  moi... 

a  Ce  corsaii'e,  dont  les  aventures  t'inspiraient  tant  d'effroi, 
tant  d'horreur...  c'était  moi... 

«  Ta  mère  était  grosse  d'un  second  enfant,  nous  avons  eu 
une  vive  discussion...  la  première  et  la  seule  de  notre  vie... 
je  te  le  jure!  Je  me  suis  emporté;  ma  colère  est  devenue  si 
effrayante,  que,  dans  la  position  où  se  trouvait  ta  malheu- 
reuse mère...  elle  est  morte  d'épouvante... 

«  Mon  ci'ime  a  été  double...  cette  terreur  qui  a  frappé  ta 
mère,  pauvre  enfant...  tu  l'as  aussi  ressentie...  Cette  doulou- 
reuse impi'ession  de  ton  jeune  âge  a  influé...  sur  ta  santé..; 
sur  toute  ta  vie.  , 

«  Voilà  quel  a  été  mon  crime. 

«  Je  dois  te  dire,  à  cette  heure  où  il  me  faut  sans  doute 
me  séparer  pour  toujours  de  toi,  quelle  a  été  l'expiation  dt! 
ce  crime. 

«  Lorsque  je  t'ai  vue  orpheline,  je  me  suis  demandé  ce  que 
tu  deviendrais? 

«  Le  peu  de  fortune  personnelle  que  nous  possédions,  ta 
mère  et  moi,  avait  été  presque  entièrement  perdue  par  suite 
du  malheur  des  temps  et  d'un  procès  ruineux;  ma  place  de 
magistrat,  notre  principale  ressource,  m'était  retirée;  l'on  pu- 
nissait ainsi  le  scandale  causé  par  mes  emportements. 

«  Je  réalisai  le  peu  que  je  possédais;  cela  se  montait  à  six 
mille  francs  envu'on. 

((  Suzanne  Robert  t'avait  nourrie.  Cette  excellente  femme, 
par  ses  qualités,  par  son  dévouement,  avait  mérité  de  ta  mère 
la  plus  affectueuse  estime.  Je  dis  à  Suzanne  :  «  Voici  cinq 
mUle  francs....  c'est  de  quoi  suffire  pendant  cinq  ans,  bien 
modestement,  il  est  vrai,  à  votre  existence  et  à  celle  de  ma 
fille.  Je  vous  la  confie;  si,  à  l'expiration  de  ces  cinq  années, 
vous  ne  m'avez  pas  revu,  vous  ferez  parvenir  à  son  adresse 
une  lettre  que  je  vous  laisse.  » 

«  Cette  lettre,  mon  enfant,  était  écrite  par  moi  à  un  homme 
d'ime  grande  et  ancienne  famille  de  France,  retiré  en  Alle~ 
magne;  je  lui  avais  sauvé  la  vie  pendant  la  révolution.  J'étai» 
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certain  que  cet  liomme,  ou,  à  défaut  de  lui,  sa  famille,  dont 
la  richesse  était  encore  grande,  te  traiterait  comme  un  enfant 
d'adoption.  Mais  je  ne  voulais  l'exposer  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité à  recevoir  le  pain  amer  de  la  pitié. 

«  Ces  dispositions  prises,  je  l'embrassai  une  dernière  fois 
pendant  ton  sommeil,  pauvre  et  chère  enfant,  et  je  partis  em- 
portant avec  moi  mille  francs  pour  tonte  fortune. 

«  Segoftin  ,  fidèle  et  ancien  serviteur,  voulut  courii'  les 
hasards  de  ma  destinée  :  il  me  suivit. 

«  Pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  mon  dé- 
part, j'avais  douloureusement  médité  sur  l'avenir  et  sur  lo 
passé. 

((  Je  m'étais  interrogé,  étudiéj,  jugé  avec  une  inexorable 
sévérité. 

«  La  cause  de  mes  malheurs  et  de  mon  crime  envers  ta 
mère  était  l'impétuosité  de  mon  caractère...  Tout  ce  qui  bles- 
sait mes  sentiments  ou  mes  convictions,  tout  ce  qui  mettait 
obstacle  à  ma  volonté,  faisait  bouillir  mon  sang,  exaltait  tout 
mon  être,  et  cette  exubérance  de  forces  ne  trouvait  son  ex- 
pansion cfue  dans  la  fureur  et  la  violence... 

«  En  un  mot,  mon  vice  capital  était  la  colère. 

«  En  m'étudiant  ainsi  moi-même,  je  me  rappelai  l'in- 
croyable puissance  morale  et  physique  dont  je  me  sentais 
doué  lorsque  je  cédais  à  mes  emportements. 

«  Souvent,  révolté  de  certains  faits  iniques,  de  certaines 
oppressions  cruelles,  j'avais,  dans  l'effervescence  même  de 
ma  colère,  trouvé  des  forces  prescpie  surhumaines  pour  dé- 
fendre les  faibles  et  châtier  les  oppresseurr:  ainsi,  un  jour, 
j'ai  eu  seul  raison  de  trois  misérables  très-résolus  qui  violen- 
taient une  pauvre  créature  sans  défense;  et  pourtant,  dans 
mon  état  normal,  c'est  à  peine  si  j'aurais  pu  lutter  avec  avan- 
tage contre  un  seul  de  ces  trois  bandits. 

('  C'est  encore  dans  un  de  ces  moments  d'exaspération  que 
j'ai  pu  arracher  à  une  mort  alroce  le  grand  seignexir  sur 
l'appui  duquel  j'avais  autrefois  compté  pour  toi. 

«  Dans  l'ordre   moral,  la  lâcheté,  la  perfidie,  l'improbité. 
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m'inspiraient  le  même  courroux,  la  même  indignation,  mais 
ce  courroux  me  poussait  presijue  toujours  à  la  violence  contre 
ceux  que  je  trouvais  lâches,  perfides  ou  improbes. 

«Hé'las!  mon  enfant,  en  poursuivant  cette  inexorable 
étude  sur  moi-même,  je  reconnus  aussi  que  ma  colère  n'avait 
pas  toujours  eu  des  causes  excusables  !  une  contradiction  lé- 
gitime me  jetait  aussi  dans  des  emportements  fougueux.  La 
mort  de  ta  mère  en  est  un  terrible  exemple. 

«  Enfin,  mon  enfant,  après  ces  longues  et  poignantes  ob- 
servations sur  moi-même,  après  cette  minutieuse  évocatj.on 
du  passé,  j'en  suis  venu  à  me  résumer  ainsi: 

«  La  colère  est  chez  moi  une  passion  d'une  telle  énergie, 
que  ses  accès  ont  toujours  décuplé  ma  vaillance  physique  et 
morale.  L'effervescence  du  sang,  l'impétuosité  du  caractère, 
exaltées  jusqu'à  lem'  dernière  puissance,  la  colère,  eu  un  mot, 
est  donc  une  force  ? 

«  Quand  celte  force  a  èle  mise  en  jeu  par  des  motifs  gé- 
néreux, elle  m'a  poussé  à  des  actions  dont  je  pourrais  m'en- 
orgueillir. 

«  Quand  cette  force  a  été,  au  contraire,  mise  en  jeu  par 
des  motifs  misérables,  elle  m'a  poussé  à  des  actes  dégradants 
ou  criminels...  comme  celui  qui  sera  l'éternelle  douleur  de 
ma  vie. 

«  La  colère  a  été  ma  ruine...  ma  perte...  mon  désespoir; 
elle  a  tué  ma  femme...  il  faut,  me  suis-je  dit,  que  la  colère 
soit  mon  salut  et  celui  de  ma  fille... 

«  Ces  mots  doivent  te  sembler  étranges,  mon  enfant... 
écoute-moi  encore... 

«  Dans  ma  position  de  magistrat,  ma  propension  à  la  co- 
lère et  les  violences  qu'elle  entraînait  me  nuisaient,  me  dé- 
considéraient... mon  caractère,  mon  esprit,  mon  tempéra- 
ment étaient  en  désaccord  continu  avec  mes  fonctions. 

((  Je  devais  donc  chercher  tine  carrière  dans  laquelle  le 
vice,  ou  plutôt  la  force  radicale  de  ma  nature,  pût  trouver  sa 
libre  expansion  et  s'utiliser  ainsi  pour  moi,  pour  les  miens, 
pour  autrui. 
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«  Cette  carrière...  je  la  trouvai... 

«  Mon  grand-père  avait  été  marin,  comme  nous  le  sommes 
presque  toujours,  nous  autres  Bretons  du  bord  de  la  mer, 

((  La  faible  santé  de  mon  père  lui  interdisant  la  rude  pro- 
fession de  mon  aïeul,  il  était  entré  dans  la  magistrature. 
Mais  je  fus  élevé  au  bord  de  nos  grèves  solitaires  ;  et  la  vue 
de  la  mer,  les  mœurs  de  nos  pêcheurs,  leur  vie  dure,  aven- 
tureuse et  indépendante,  laissèrent  dans  mon  cœur  des  sou- 
venirs impérissables. 

«  Une  circonstance  puérile  les  réveilla,  et  la  seconde  phase 
de  ma  destinée  s'accomplit. 

<(  Voici  comment  : 

<(  Segoffin,  ce  serviteur  fidèle  qui  t'a  vu  naître,  a,  tu  le 
sais,  l'habitude  de  citer  deux  ou  trois  proverbes  de  notre 
pays,  et  de  les  appliquer  à  presque  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie  ou  de  celle  d' autrui;  l'un  de  ces  dictons  qu'il  affec- 
tionne est  celui-ci  : 

«  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier. 

«  Le  sens  traditionnel  que  l'on  attache  à  ces  mots  dans 
notre  pays,  et  qui  me  semble  juste,  est  celui-ci  : 

«  A  chacun  le  milieu  oii  il  doit  eJt  peut  vivre  d'après  son 
organisation. 

«  Alors  que  je  cherchais  l'emploi  de  mes  facultés,  et  que,  fai- 
sant un  triste  retour  vers  le  passé,  je  songeais  à  mon  enfance 
écoulée  au  bord  de  la  mer,  auprès  de  mon  aïeul,  vieux  et 
brave  marin,  Segoffin  qui,  dans  l'état  désespéré  où  il  me 
voyait,  ne  me  quittait  jamais,  prononça,  je  ne  me  souviens 
plus  à  quel  propos,  son  dicton  favori  : 

«  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier. 

«  Ces  mots  me  firent  profondément  réfléchir  et  me  mirent 
sur  la  voie  de  la  vérité.      <^ 

«Corsaire!...  être  corsaire!...  Lorsque  cette  idée  surgit 
de  mes  réflexions...  je  tressaillis  d'espoir. 

«  C'était  TUie  révélation  soudaine. 

«  C'était  l'emploi  de  cette  ardeur  oisive  qui  me  dévorait. 

«  Que  voulais-jcj  avant  tout  ?  te  sauvegarder  de  la  misère, 
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ma  pauvre  enfant!...  t'assurer  une  existence  heureuse,  et 
pour  le  présent  et  pour  l'avenir  !...  enfin,  te  conquérir  une 
fortune  qui  te  mit  à  même  de  te  marier  un  jour  selon  ton 
cceur,  et  d'assurer  l'indépendance  et  le  bonheur  de  l'homme 
de  ton  choix  !... 

«Que  Toulais-je  encore?...  Trouver  un  milieu  où 'outes 
mes  forces  vives  eussent  leur  libre  essor. 

((  Corsah'e  ! . . .  être  corsaire!...  pouvais-je  avoir  une  idée 
meilleure  ?. . . 

«  Les  prises  que  font  les  corsaires  leur  rapportent  souvent 
des  sommes  considérables...  Il  m'était  donc  possible  de  t'en- 
richir  un  jour,  mon  enfant. 

«  La  vie  de  corsaire  est  une  vie  de  luttes,  de  dangers;  une 
vie  dans  laquelle  il  faut  surtout  que  la  furie  du  courage,  que 
l'exaltation  du  caractère  supplée  au  nombre,  car  presque 
toujours  le  corsaire  est  obligé  d'attaquer  des  ennemis  qui  lui 
sont  de  beaucoup  supérieurs. 

((  Encore  une  fois,  pouvais-je  mieux  rencontrer? 

«  La  lutte...  le  combat,  c'est  mon  fait;  la  résistance  m'exas- 
père jusqu'à  la  rage...  le  péril  m'irrite  comme  un  insolent 
déli,  et  je  le  brave  comme  une  menace  ;  à  l'aspect  du  danger, 
mon  sang  bouillonne...  je  ne  sais  quelle  frénésie  s'empare  de 
moi,  et,  ainsi  que  mes  forces,  elle  semble  s'augmenter  en 
proportion  du  nombre  de  mes  ennemis... 

«  Ce  n'est  pas  tout...  je  te  l'ai  dit,  mon  enfant,  dans  l'ordre 
moral,  l'oppression,  la  perfidie,  la  cruauté,  soulevaient  en 
moi  les  plus  violentes  colères...  et  contre  qui  avais-je  à  me 
battre  comme  corsaire?... Contre  un  pays  abhorré  qui,  depuis 
nos  terribles  guerres,  suscitées  par  sa  haine,  par  son  or,  par 
son  impitoyable  ambition,  poursuivait  la  France  avec  achar- 
nement... employant  tout  pour  nous  combattre,  trahison, 
perfidie,  mensonge,  atrocités,  ne  reculant  devant  rien,  iiier 
faussaii'e  pour  nous  ruiner  par  de  faux  assignats,  aujourd'hui 
geôlier,  bourreau,  pour  martyriser,  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à 
la  mort,  nos  plus  braves  soldats  dans  ses  horribles  pontons  ; 
YAvgleterre,  enfin  ! 
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«  Oh!  l'Angleterre!  Tiens...  à  celte  heure  où  je  t'écris... 
malgré  le  désespoir  qui  m'accable,  rien  qu'au  nom  de  ce 
pays,  que  je  hais  jusqu'à  l'exécration  depuis  un  dernier 
attentat  dont  tu  as  failli  être  victime,  le  feu  de  la  colère  brûle 
ma  joue,  tout  se  révolte,  tout  se  soulève  en  moi...  mon  cour- 
roux se  rallume,  et... 

«  Mais  pardon  !..  pardon,  ma  pauvre  enfant  !..  pardon  d'af- 
fliger par  ces  emportements  ton  âme  douce  et  tendre,  ton 
âme  aimante  et  ingénue,  incapable  de  toute  haine,  ou  plutôt 
n'ayant  d'aversion  que  pour  le  mal  ! 

«  Il  me  fallait  du  moins  te  faire  comprendre  toutes  les  rai- 
sons qui  m'engagèi'ent  à  entrer  dans  la  seule  voie  qui  me  fût 
ouverte,  parce  que,  dans  cette  voie  seulement,  je  pouvais 
donner  une  libre  carrière  à  mon  impétuosité  naturelle. 

«  Ma  résolution  bien  arrêtée,  je  t'embrassai  une  dernière 
fois  pendant  ton  sommeil,  je  te  baignai  de  mes  larmes,  et  je 
partis  avec  Segoffin...  » 

L;i  i?,cture  d'Onésime  fut  interrompue  par  un  sanglot  dé- 
chuant  que  Sabine  ne  put  contenir. 


XXII 


Sabine,  aux  premières  lignes  de  la  lettre  de  son  père,  lue 
et  accentuée  par  Onésime  avec  la  plus  touchante  émotion, 
s'était  sentie  profondément  remuée. 

Les  aveux  simples  et  sincères  de  Cloarek,  ses  remords  de 
l'emportement  dont  la  violence  avait  causé  la  mort  de  sa 
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femme,  sa  résolution  d'expier  ses  fautes  ou  plutôt  d'utiliser, 
en  vue  du  bonheur  à  venir  de  sa  fille,  la  fougue  invincible 
qu'il  sentait  en  lui,  la  tendresse  paternelle  qui  toujours  avait 
dominé  ses  résolutions,  tout  concourait  à  remplir  le  cœur  de 
Sabine  de  commisération  pour  des  malheurs  auxquels  la  fa- 
talité du  tempérament  avait  eu  tant  de  part. 

En  voyant  la  jeune  fille  si  vivement  impressionnée,  Se- 
golfin,  Suzanne  et  Onésime  eitrent  une  lueur  d'espoir. 

Le  maiti'e  canonnier  et  la  gouvernante  échangèrent  im 
regai'd  d'intelligence  et  se  rencontrèrent  dans  cette  pensée  : 
qu'il  ne  fallait  pas  prononcer  une  parole  pendant  cette  inter- 
ruption, et  laisser  silencieusement  Sabine  sous  l'empire  de 
ses  réflexions. 

Aussi,  au  bout  de  quelques  instants,  Suzanne,  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  neveu,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Tout  n'est  pas  désespéré...  Continue,  continue,  mon 
cher  enfant... 

Onésime  continua  ainsi  : 

«  Segoffin  et  moi  nous  nous  sommes  rendus  à  Dieppe.  De 
là  partaient,  à  cette  époque ,  les  corsaires  les  plus  aven- 
tureux; et  nous  nous  sommes  tous  deux  engagés  comme 
simples  matelots.  Il  me  fallait  faire  le  rude  apprentissage  de 
cette  profession. 

«  Nous  avons  ainsi  enti'epris  plusieurs  courses.  Dans  nos 
moments  de  repos  ou  de  relâche,  j'étudiais  assidûment  les 
mailiématiques  et  la  théorie  de  l'art  nautique,  afin  de  pou- 
voir, lorsque  j'aurais  acquis  assez  d'expérience  pratique, 
commander  à  mon  tour  un  corsaire. 

«  Cet  apprentissage  a  duré  deux  ans,  pendant  lesquels 
nous  avons  livré  de  bien  sanglants  combats. 

«  Ce  que  j'avais  prévu  arriva. 

«  Cette  vie  de  lutte,  de  périls,  était  mon  élément.  A  l'ap- 
proche d'un  abordage  avec  les  Anglais,  je  ressentais  tous  les 
sjmiptômes  d'une  sourde  colère...  Une  fois  le  combat  engagé, 
cette  furie  éclatait  comme  la  foudre  et  décuplait  mes  forces. 
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«  Une  chose  te  paraîtra  étrange,  mon  enfant,  et  pourtant 
elle  est  explicable. 

«  Après  avoir  ainsi  donné  un  libre  essor  à  ma  fougue,  et 
lorsque  j'avais  ainsi  dépensé  cette  exubérance  de  vie  (jui  dé- 
Ijordait  en  moi,  je  me  sentais  pendant  longtemps  plus  calme 
et  comme  apaisé... 

«  C'est  à  ce  point  que,  dans  les  relations  habituelles  de  la 
vie,  ces  contrariétés,  ces  oppositions  souvent  puériles,  qui 
autrefois  me  mettaient  hors  de  moi,  me  trouvaient  alors 
presque  toujours  indifférent  et  paisible;  aussi  bien  des  fois, 
mon  enfant,  je  t'ai  entendue,  depuis  quelques  années,  louer 
la  patiente  et  conciliante  facilité  de  mon  caractère. 

«  Faut- il  attribuer  ce  changement  au  progrès  de  l'âge  ?  Je 
ne  sais;  peut-être,  au  contraire,  en  est-il  de  certaines  natures 
violentes  comme  de  ces  coursiers  pleins  de  sang  et  d'ardeur, 
que  l'inaction  rend  farouches,  indomptables,  dangereux, 
tandis  qu'ils  deviennent  sans  pareils  à  la  chasse  ou  à  la 
guerre,  parce  qu'ils  trouvent  à  y  déployer  l'énergie  dont  ils 
sont  dévorés. 

«  Loin  de  moi,  mon  enfant,  la  pensée  de  t'attrister  par  le 
récit  de  ce  que  oVautres  ont  appelé  les  exploits  de  toi\  père. 

«  Je  te  dirai  seulement  qu'après  deux  années  de  service 
comme  matelot,  on  m'offrit  d'être  second  à  bord  d'un  célèbre 
corsaire. 

«  Après  dix-huit  mois  passés  dans  ce  grade  subalterne,  mon 
renom  était  tel,  qu'un  armateur  me  proposa  le  comman- 
dement de  l'un  de  ses  corsaires,  nommé  le  Tison  d'Enfer. 
Depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  servi  comme  capitaine,  et  le 
nom  bizarre  du  premier  bâtiment  que  j'avais  commandé 
a  été  conservé  par  mon  armateur  à  tous  les  navires  que  j'ai 
montés. 

«  Le  hasard  a  voulu  que  je  n'aie  jamais  été  blessé  ;  j'ai  reçu 
l'autre  soir  ma  première  blessure  en  venant  à  ton  secom's. 

«  Je  n'ose  t'avouer  à  quelle  cause  j'attribue,  par  une  su- 
perstition étrange,  la  chance  d'avoir  été  jusqu'ici  épargné  au 
milieu  de  tant  de  combats  sanglants...  Il  me  faudrait  pronon- 
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cer  encore  le  nom  de  ta  mère,  et  cela  raviverait  tes  douleurs. 

e  Le  bon  Segoffin  ne  m'a  jamais  quitté  :  son  courage,  son 
sang-froid  naturel,  me  l'ont  rendu  précievix  comme  maître 
canonnier;  car  il  faut,  pour  ce  métier,  conserver  au  milieu 
des  périls  si  du  tumulte  du  combat  un  calme  inaltérable,  une 
main  ferme  et  un  coup  d'œil  d'une  justesse  infaillible. 

<(  Malheureusement  le  sort  inconcevable  qui  m'avait  tou- 
jours protégé  n'a  pas  été  aussi  favorable  à  Segoffin  :  il  a  reçu 
plusieurs  blessures  graves,  et,  à  notre  dernier  combat,  sau- 
tant avec  moi  à  l'abordage,  il  a  perdu  un  œil  d'un  coup  de 
pique.  Te  dire,  mon  enfant,  l'admirable  dévouement  de  ce 
digne  homme  serait  impossible;  ce  n'est  plus  un  serviteur 
pour  moi,  c'est  un  ami. 

«  Pendant  ces  années  où  j'ai  fait  presque  continuellement 
la  guerre,  mes  prises  ont  été  très-considérables  j  j'ai  pu,  ainsi 
que  je  l'avais  espéré,  assurer  ton  sort,  et  t'entourer  de  tout 
le  bien-être  possible, 

<(  Une  dernière  explication,  mon  enfant  : 

«  Je  connais  ta  tendresse  pour  moi  :  je  m'étais,  hélas  ! 
aperçu,  au  retour  de  ma  première  absence,  que,  par  suite  de 
la  terreur  dont  tu  avais  été  saisie  lors  de  la  mort  de  ta  pauvre 
mère,  tu  avais  contracté  une  sorte  de  maladie  nerveuse  ;  cela 
te  rendait  sujette  à  des  accès  de  frayeur  involontaire;  je  te 
savais  enfin  douée,  comme  ma  pauvi'e  Jenny,  d'une  sensi- 
bilité aussi  rare  qu'excessive;  je  résolus  donc,  d'accord  avec 
Segoffin,  de  te  cacher  mon  dangereux  et  aventureux  métier... 
car  pour  toi,  chère  enfant,  ce  n'eût  pas  été  vivre  que  d'être 
sans  cesse  en  proie  aux  inquiétudes,  aux  alarmes  cpie  ta  ten- 
dresse filiale  se  fût  encore  exagérées,  en  songeant  aux  périls 
que  je  pouvais  courir  loin  de  toi. 

('  Il  fut  convenu  avec  Segoffin,  qu'à  tes  yeux  et  à  ceux  de 
Suzanne,  nous  serions  censés  nous  occuper  du  commerce  de 
rouenneries  et  du  placement  de  ces  marchandises;  nos  fré- 
quenfes  absences  s'expliquaient  ainsi;  je  m'étais  arrangé  de 
façon  à  ce  que  les  lettres  que  tu  m'adressais  des  endroits 
convenus  entre  nous  me  fussent  envoyées  à  Dieppe  :  lorsque 
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j'y  revenais  ajjrès  une  croisière,  je  les  recevais,  et  je  datais 
mes  réponses  des  divers  lieux  d'où  je  les  faisais  ensuite  par- 
venir, grâce  à  quelques  mesures  facilement  organisées. 

«  Telles  étaient,  mon  enfant  chérie,  les  minutieuses  précau- 
tions que  je  devais  prendre,  afin  de  te  laisser  dans  l'erreur  et 
de  ne  pas  éveiller  tes  soupçons. 

«  Pardonne-moi  ces  mensonges...  leur  nécessité  sera  mon 
excuse  auprès  de  toi. 

«  Il  y  a  deux  ans,  les  médecins  m'avaient  assm'é  que  l'air 
ie  la  mer,  salubre  et  foilifiant,  serait  bon  pour  ta  santé;  je 
L  fis  venir  d'Orléans;  j'achetai  cette  maison  et  je  t'y  établis, 
te  bourg  se  trouvant  à  une  assez  grande  distance  de  Dieppe, 
011  je  m'embarque  ordinairement.  Mon  secret  avait  été  fidèle- 
ment gardé  jusqu'ici,  grâce  à  mon  nom  de  guerre  de  capi- 
taine i Endurci;  jamais  ni  toi,  ni  Suzanne,  n'aviez  soupçonné 
que  ce  redoutable  corsaire  dont  les  sanglants  exploits  te  cau- 
saient tant  d'épouvante  fût  ton  père.  M,  Yvon  Cloarek,  com- 
merçant en  rouenneries. 

(c  Maintenant,  chère  et  tendre  enfant,  tu  connais  ma  vie... 
toute  ma  vie;  je  ne  te  fais  pas  ces  aveux  pour  changer  ta 
résolution...  Ma  présence,  je  le  prévois,  te  serait  désormais 
trop  pénible  :  mais  je  ne  veux  pas  te  quitter  sans  t' avoir  dé- 
voilé le  mystère  dont  ma  conduite  a  été  jusqu'ici  enveloppée. 

«  Maintenant,  adieu  et  pour  toujours;  adieu,  ma  bien 
chérie  et  tendre  enfant  ! 

«  Ma  dernière  consolation  sera  de  te  laisser  des  chances  de 
bonlieur  certain...  Tu  aimes  dignement,  et  tu  es  dignement 
aimée;  le  cœur  que  tu  as  choisi  est  noble  et  généreux. 
Suzanne  sera  pour  toi  une  seconde  mère...  et  je  te  laisse  mon 
bon  et  fidèle  Segoffin... 

«  Mon  notaire  a  reçu  mes  ordres  pour  tout  ce  qui  concerne 
ton  mariage... 

«  Je  désire  qu'il  soit  célébré  le  premier  du  mois  prochain, 
afin  que  de  lom- ..  mes  vœux  puissent  s'associer  à  ton  bon- 
heur... 

«  Adieu  encore...  et  oour  toujours  acheu,  ma  fille  idolâ- 
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trée...  les  larmes  tombent  de  ma  vue...  Je  ne  puis  décrire 
davantage... 
«  Ton  père,  qui  t'aime  comme  il  t'a  toujours  aimée, 

«  YvoN  Cloarek. 

«  Segoffin  te  dira  la  cause  de  mon  départ  précipité  pour  le 
Havre,  et  comment  j'ai  pu  revenir  assez  à  temps  pour  te  dé- 
livrer des  misérables  qui  t'entraînaient.  » 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  dont  la  dernière  partie  fut 
souvent  interrompue  par  les  pleurs  d'Onésime  et  de  ses  audi- 
teurs... Sabine,  pâle,  profondément  attendrie,  caclia  sa  figure 
entre  ses  mains  el  lit  entendre  des  gémissements  étouffés... 

Segoffin  échangea  de  nouveau  un  regard  d'intelligence  avec 
Suzanne,  et  reprit  en  domptant  son  émotion  : 

—  Maintenant  je  vais,  si  vous  le  voulez,  Mademoiselle,  vous 
apprendre  en  deux  mots...  comment  M.  Yvon  est  revenu  ici 
à  temps  pour  vous  sauver, 

Sabine  n'ayant  pas  répondu  ,  le  madtre  canonnier  pom'- 
suivit  : 

—  Le  monsieur  poudré  que  vous  avez  vu  l'autre  jour,  ma- 
demoiselle Sabine,  était  notre  armateur...  Il  venait  engager 
M.  Yvon  à  une  nouvelle  course  ;  il  s'agissait  d'une  prise  de 
deux  millions  et  d'un  combat  bien  tentant;  mais  M.  Yvon 
vous  avait  promis  de  ne  plus  vous  quitter,  il  a  refusé  ;  alors 
l'armateur  a  signifié  à  votre  père  que  l'équipage  viendrait 
ici...  le  chercher  de  gré  ou  de  force...  Afin  d'éviter  ce 
malheur  qui  vous  eût  tout  appris...  nous  sommes  partis 
pour  le  Havre  :  notre  brick  s'y  trouvait  ;  une  partie  de 
l'équipage  était  réunie  dans  une  taverne.  Monsieur  Yvon  est 
accueilli  avec  une  joie...  un  enthousiasme!!..  Enfin,  Made- 
moiselle, c'était  du  délire...  comme  toujours,  d'ailleurs,  lors- 
qu'on le  revoyait  à  bord...  Car  il  est,  voyez-vous,  aussi  ten- 
drement aimé...  de  ces  endiablés  corsaires  qu'il  est  aimé... 
dans  sa  maison...  C'est  qu'aussi  s'il  est  sévère...  il  est  juste... 
bon  et  humain .  Il  y  a  plus  d'un  capitaine  marchand  en  An- 
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gleterre,  allez...  Mademoiselle...  que  M.  Yvon  a  pris  et 
qu'il  a  renvoyé  libre  et  avec  tout  ce  qu'il  possédait  person- 
nellement ;  savez-vous  pourquoi  ?  parce  que  la  première 
question  que  votre  père  faisait  à  un  prisonnier  était  celle-ci  : 

«  — Avez-vous  une  fille?» 

S'il  répondait  :  oui,  continua  Segoffin,  sans  paraître  remar- 
quer un  mouvement  de  Sabine,  s'il  répondait  oui,  son  compte 
était  bon,  et  M.  Yvon  me  disait  : 

«  —  J'aime  trop  mo.  petite  Sabine  pour  garder  prisonnier 
un  homme  qui  a  une  fille  !  » 

Aussi,  mademoiselle  Sabine,  vous  avez,  sans  vous  en  dou- 
ter, rendu  des  filles  et  des  pères  bien  heiireux  en  Angle- 
terre... Mais,  pardon,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voici  donc 
M.  Yvon  au  milieu  de  nos  corsaires,  fous  de  joie  de  le  revoir; 
mais  bientôt  si  furieux,  quand  ils  ont  appris  qu'il  ne  voulait 
pas  reprendre  la  mer,  qu'il  était  impossible  de  leur  faire 
entendre  raison.  Ils  criaient  tous  :  «  Nous  abandonnerons  nos 
parts  de  prise  au  capitaine.  Ce  n'est  pas  pour  de  l'argent 
que  nous  voulons  nous  battre,  c'est  pour  aborder  ce  brigand 
de  Pourvoyeur  des  pontons.»  (On  appelait  ainsi  un  intré- 
pide capitaine  anglais  commandant  l'escorte  du  bâtiment 
que  l'on  voulait  enlever.)  Aussi,  tenez,  mademoiselle  Sabine, 
i'ai  vu  M.  Yvon  dans  de  bien  grands  dangers  :  une  fois, 
entre  autres,  où  il  avait  à  lutter  contre  l'ennemi,  contre 
la  tempête  et  contre  le  feu  que  nous  avions  à  bord  ;  eh  bien  ! 
il  ne  s'est  jamais  montré  plus  courageux  que  l'autre  soii',  où 
il  a  refusé  la  plus  glorieuse  entrepiise  de  toute  sa  vie  de  ma- 
rin, et  cela,  parce  qu'il  vous  avait  promis  de  ne  plus  jamais 
vous  quitter.  «  Oui,  »  m'a-t-il  dit  :  «  j'ai  donné  à  ma  fille  ma 
parole  de  père.  C'est  encore  plus  sacré,  s'il  est  possible,  qu'une 
parole  d'honneur.  »  Et  ce  n'est  pas  tout...  Le  refus  de 
M.  Yvon  a  tellement  exaspéré  l'équipage,  que  les  plus  en- 
ragés ont  été...  jusqu'à  dire  à  voh'e  père  que,  s'il  refusait  la 
course,  ils  croulaient  qu'il  avait  peur  de  se  battre  avec  ce 
fameux  capitaine  anglais...  Lui!  M.  Yvon... peur!  lui!..  Et  là- 
dessus...  savez-vous,  mademoiselle  Sabine,  ce  qu'il  m'a  dit 
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tout  bas,  avec  un  sourire  triste  que  Je  n'ouMierai  de  ma  vie  : 
«  —  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  tendresse  pour 
ma  fllle  vient  d'être  mise  à  l'épreuve;  maintenant,  je  le 
jure,  il  n'y  a  pas  un  père  qui  aime  son  enfant  plus  que 
moi.» 

—  Oh!  non,  s'écria  Onésime  avec  enthousiasme,  il  n'existe 
pas  au  monde  un  père  plus  courageux  et  plus  tendre. 

—  Continuez...  oh!  continuez,  Segoffin,  dit  Sabine,  dont 
l'attendrissement  et  l'émotion  devenaient  inexprimables. 

—  A  ce  reproche  de  lâcheté,  qui,  au  fond,  poignardait 
M.  Yvon,  il  a  répondu  froidement  que  sa  résolution  était 
prise;  alors,  autre  scène.  Los  corsaii'es  s'écrient :«  Emmenons 
de  force  le  capitaine  à  bord,  le  lieutenant  fera  la  route,  et 
une  fois  en  vue  du  Pourvoyeur  des  pontons,  le  capitaine  se 
décidera,  nous  en  répondons.  » 

Malgré  mes  efforts  et  ceux  de  deux  ou  trois  autres  pour 
faire  entendre  raison  à  ces  furieux,  je  ne  sais  ce  qui  serait 
arrivé,  tant  l'équipage  était  monté,  si  un  officier  du  port,  sa- 
chant que  le  capitaine  du  Tison  d'Enfer  était  à  la  taverne, 
n'était  accouru  annoncer  à  M.  Yvon  qu'un  bateau  pé- 
cheur venait  de  donner  la  nouvelle  qu'un  grand  schooner , 
d'une  apparence  suspecte,  louvoyait  en  vue  des  falaises, 
comme  s'il  voulait  tenter  un  débarquement  sur  la  côte, 
ainsi  que  cela  était  arrivé  depuis  quelques  jours  sur  d'autres 
points...  L'officier  du  port  venait  engager  le  capitaine  du 
Tison  d'Enfer,  en  l'absence  de  tout  bâtiment  de  guerre,  à 
appareiller  à  l'instant  afin  d'aller  attaquer  le  schooner  s'il 
voulait  en  effet  tenter  un  débarquement.  M.  Yvon  devait 
obéir  :  c'était  défendre  le  pays...  Nous  cornions  aux  canots, 
nous  arrivons  à  bord  du  brick  ;  le  vent  était  bon,  nous  filons 
notre  câble,  et  nous  longeons  la  côte  pour  découvrir  le 
schooner.  Ici,  mademoiselle  Sabine,  je  dois  vous  parler  d'une 
chose  que  M.  Yvon  n'a  pas  osé  vous  avouer  dans  sa  lettre, 
lorsqu'en  vous  rappelant  qu'il  n'a  jamais  été  blessé,  il 
vous  parle  d'une  idée  superstitieuse  :  il  faut  bien  vous  le  dire, 
mademoiselle  Sabine,  la  vie  de  votre  pauvre  père  a  été  par- 
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tagée  comme  qui  dirait  en  deux  parties...  l'une,  toute  de 
bonheur...  c'était  qiiand  il  était  ici  ou  qu'il  me  parlait  de 
vous...  l'autre,  toute  de  désolation...  c'est  quand  il  pensait 
à  votre  chère  mère...  qu'il  aimait  autant  qu'il  vous  aime... 
Suzanne  vous  l'a  cent  fois  dit  comme  moi...  Enfin...  toujours 
est-il  que,  dans  cette  soii'ée  où  il  l'a  perdue...  le  hasard  avait 
voulu  qu'il  fût  costumé  à  la  mode  de  notre  pays  breton  pour 
aller  à  un  bal  déguisé... 

Aussi,  étant  toute  petite,  vous  ne  l'avez  pas  reconnu... 
Lorsqu' après  le  malheur  nous  nous  sommes  engagés  comme 
matelots  sur  des  corsaires,  où  chacun  s'habille  à  sa  guise, 
M.  Yvon  m'a  dit  :  «  Puisque  je  m'embarque  pour  expier 
un  malheur  que  je  pleurerai  toute  ma  vie...  je  veux  toujours 
porter  en  mer  le  costume  de  notre  pays;  il  est  devenu  sacré 
jDOur  moi,  car  je  le  portais  dans  cette  nuit  funeste  où  j'ai, 
pour  la  dernière  fois,  serré  entre  mes  bras  ma  pauvre  femme 
expirante.  »  Depuis ,  M.  Yvon  n'a  jamais  manqué  à  sa 
parole,  et  cela  malgré  mes  prières,  car  le  bruit  s'étant  ré- 
pandu en  Angleterre  que  le  fameux  corsaire  l'Endurci  por- 
tait le  costume  breton,  une  fois  bord  à  bord  avec  nous,  c'est 
surtout  sur  M.  Yvon,  si  reconnaissable  à  ses  habits  ,  que 
l'on  tirait  avec  achai'nement.  Eh  bien  !  mademoiselle  Sa- 
bine... quoique  votre  père  payât  de  sa  personne  mieux  que 
pas  un  de  nous,  il  n'a  jamais  été  blessé;  or,  comme  l'on 
devient  toujours  un  peu  superstitieux  dans  notre  métier, 
M.  Yvon  a  prescjue  fini  par  croire  qu'il  y  avait  comme  un 
charme  protecteur  attaché  à  notre  costume  national...  De 
leur  côté,  nos  marins  s'imaginaient  aussi  que  ce  costume 
portait  bonheur  à  l'équipage  ;  ils  auraient  eu  moins  de  con- 
fiance si  M.  Yvon  les  eût  commandés  sous  un  autre  habit 
que  celui  sous  lequel  ils  l'avaient  vu  tant  de  fois  les 
conduire  au  feu;  voilà  pourquoi  M.  Yvon,  en  arrivant  à  bord 
pour  aller  combattre  le  schooner,  avait  revêtu  son  costume 
comme  il  aurait  mis  son  uniforme,  ne  croyant  pas  avoir  à 
débarquer  chez  lui. 

Nous  étions  en  mer  depuis  trois  quarts  d'heure,  lorsque 
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nous  voyons  tout  à  coup  une  grande  flamme  s'élever  vers  la 
côte,  au-dessus  des  falaises.  M.  Yvon  s'oriente.  Plus  de  douto, 
sa  maison,  où  vous  êtes  restée,  est  en  feu.  Presque  aussitôt  le 
lieutenant,  â  l'aide  d'une  longue-vue  de  nuit,  aperçoit  le 
schooner  en  panne  et  toutes  ses  grandes  embarcations  au  pied 
de  la  falaise  de  Bara...  où  elles  venaient  sans  doute  de  débar- 
quer les  Anglais.  Cette  falaise ,  on  la  voit  d'ici.  Épouvanté 
pour  vous,  M.  Yvon  fait  mettre  la  chaloupe  à  la  mer,  s'y  jette 
avec  moi  et  vingt  de  nos  hommes...  Un  quart  d'heure  après, 
nous  étions  ici...  M.  Yvon  recevait  sa  première  blessure  en 
abattant  à  ses  pieds  le  chef  de  ces  bandits,  un  capitaine  Rus- 
sell,  qui  avait  déjà  machiné  contre  M.  Yvon  l'enlèvement  que 
vous  avez  lu  dans  les  journaux  ;  blessé  par  votre  père  et  resté 
prisonnier  à  Dieppe,  il  avait  trouvé  moyen  de  s'évader  et  de 
monter  ce  nouveau  coup.  Voilà,  mademoiselle  Sabine,  toute 
la  vérité  sur  M.  Yvon.  Il  a  bien  souffert,  allez!  depuis  trois 
jours...  et  cela  n'est  rien...  auprès  de  ce  qu'il  aura  souffvir... 
jusqu'au  jour  de  votre  mariage...  car,  après  cela...  comme  il 
vous  saura  heureuse...  je  crains  bien  qu'à  bout  de  forces  pour 
souffrir... 

—  Mon  père!.,  s'écria  Sabine  palpitante  de  douleur,  d'an- 
goisse et  de  tendresse,  où  est  mon  père? 

—  Mademoiselle,  dit  Segoffln  en  tressaillant  d'espoir,  je  ne 
sais...  si  je  dois.... 

—  Mon  père  !..  répéta  la  jeune  tille,  il  est  ici?.. 

—  Peut-être...  n'est-il  pas  loin...  répondit  Segoffin  presque 
fou  de  joie,  mais  s'il  revenait,  ce  serait  pour  ne  plus  s'en  aller... 

—  Oh  !  qu'il  me  pardonne  seulement  d'avoir  un  moment 
méconnu  sa  tendresse...  et  sa  courageuse  expiation...  Qu'il 
me  pardonne...  et  ma  vie  entière  lui  sera  consacrée...  Mon 
Dieu!  vous  vous  taisez...  vous  pleurez  tous...  vos  regards  se 
tom-nent  de  ce  côté...  il  est  là  !..  joies  du  ciel!.,  mon  père  est 
là!...  s'écria  Sabine  dans  une  exaltation  radieuse  en  courant 
à  le.  |K)rte  d'une  chambre  voisine. 

Cette  porte  s'ouvrit  soudain.  Le  père  et  la  fille  s'embras- 
sèrent dans  une  indicible  étreinte... 
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Un  mois  après,  sous  les  auspices  de  M.  Y  von  Cloarek,  un 
double  mariage  unissait  Suzanne  et  Segoflin,  Salnne  et'Oné- 
sime. 

Une  cure  merveilleuse  du  célèbre  docteur  Gasterini,  ancien 
ami  du  corsaire ,  et  aussi  grand  médecin  que  grand  gour- 
mand, avait  rendu  la  vue  à  Onésime. 

En  revenant  de  la  messe  ,  Segoflin  dit  à  Suzanne  d'un  air 
triomphant  : 

—  Eh  bien!  ma  chère,  avais-je  tort  de  vous  dire  :  Ce  qui 
sera,  sera.  Vous  serez  madame  Segoflin...  L'ètes-vous,  oui  ou 
non? 

—  Que  voulez-vous,  méchant  homme,  répondit  dame  Se- 
goflin avec  un  soupir  railleur,  quoiqu'elle  fût  aussi  Hère 
d'être  au  bras  de  son  mari  que  s'il  eût  été  l'un  de  ces  héros 
de  la  grande  armée  qu'elle  avait  tant  admirés,  il  faut  bien 
se  résigner  :  Ce  qui  est  fait,  est  fait. 
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